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Je me suis borné à corriger ces discours, puisque je 
ne pouvais pas les refaire ; mais je les ai corrigés avec 
tout le soin dont j'ai été capable, et que mon loisir m'a 
permis. Sans négliger la forme, qui réclamait de nom- 
breux amendements, je m'en suis moins préoccupé que 
du fond ; j'ai fait ce que j'ai pu pour que mon expression 
se rapiH>rtat mieux à ma pensée, et pour que ma pensée 
répondit mieux à la vérité. 

J'ai intercalé çà et là quelques morceaux d'une cer- 
taine étendue, et l'on trouvera à la fin du volume un 
Discours qui ne fait pas partie des éditions précédentes. 
Il ne sort pas, ce me semble, du caractère général de ce 
premier Recueil. 

La philosophie religieuse et l'apologétique ont fourni 
la matière de ce volume. Les Nouveaux Discours ont eu 



pour objet principal de mettre en évidence les carac- 
tères distinctifs de la morale évangélique. Je donnerai 
peut-être encore, sous le titre d'Etudes évangëliques, une 
série de Discours consacrés à l'explication de quelques 
passages importants de TEcriture Sainte. 
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En publiant. Tannée dernière*, deux Discours sur 
Vlntolérance et la Tolérance de VEvangilej je m'exprimai 
ainsi dans un court avant-propos : 

c Des personnes avancées dans la connaissance chré- 
» tienne et dans la piété trouveront, nous lé craignons, 
» peu d'aliment dans ces discours. Aussi n'est-ce pas à 

* elles que nous nous sommes senti appelé à parler ; il 
» nous conviendrait mieux de les écouter. Nous avonsi 
» défendu à nos paroles de franchir les limites de nos 

> émotions personnelles ; une chaleur imitée ne serait 

* pas bénie. Cependant, pour bien des personnes, noiis 

> croyons avoir dit un mx>t à propos^ et nous le jetons dans 
» le monde, en le recommandant à la bénédiction divine, 
^ qui peut en faire sortir, pour l'Eglise chrétienne, quel- 

^ » ques fruits de sanctification et de paix... » 

* En 1830. 
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Que ces mêmes paroles servent de préface et d'apolo- 
gie à cette nouvelle publication. 

Faible, je m'adresse aux faibles; je leur donne le lait 
dont je me suis nourri moi-même. Plus forts les uns et 
les autres, nous réclamerons ensemble le pain des forts. 
Mais j'ai cru que ceux qui sont encore au commence- 
ment de leur marche, avaient besoin que quelqu'un, se 
plaçant dans leur point de vue, leur parlât moins comme 
un prédicateur que comme un homme qui les précède à 
peine d'un pas, et qui est jaloux de faire tourner à leur 
profit le peu d'avance qu'il a sur eux. 

Peut-être est-il bon que chacun, selon la mesure de 
connaissance qui lui a été départie, travaille à l'évangé- 
lisation du monde. Peut-être est-il dans le nombre de 
ceux que je me permets d'appeler les candidats de la 
vérité, quelques âmes qui sont particulièrement attirées 
par le genre de prédication que j'ai employé, et employé 
sans le choisir ; car je ne pouvais choisir. Je dis peut-être 
et rien de plus ; mais ce que j'affirme avec plus de con- 
fiance, c'est qu'il importe que chacun se montre tel qu'il 
est, et que personne n'affecte les dons qu'il n'a pas 
reçus. 

Je ne crois pas me tromper en disant que, parmi ceux 
qui parlent ou écrivent sur les choses saintes, il règne un 
besoin exagéré d'uniformité. Je sais que la communauté 
des convictions et des espérances, l'habitude de puiser 
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rinstruction aux mêmes sources, l'intimité des rapports 
de la société chrétienne, doivent avoir pour résultat une 
unité de pensées, d'habitudes intellectuelles, et même, 
jusqu'à un certain point, d'expression ; mais cette unité, 
qu'il faut admirer quand elle est venue, il ne faut pas 
la faire venir malgré elle. La généreuse liberté du chris- 
tianisme répugne à cette déférence craintive pour un 
langage de convention et pour une vaine orthodoxie de 
ton et de tournures ; la sincérité ne permet pas d'adopter 
comme expression de notre individualité un type collec- 
tif dont l'empreinte nous est toujours en quelque point 
étrangère; l'intérêt de notre développement religieux 
nous prescrit de ne pas nous déguiser à nous-mêmes 
notre propre état, et rien ne serait plus propre à nous le 
dissimuler que l'habitude involontaire de le dissimuler 
aux autres. Enfin, la beauté de l'œuvre évangélique, 
l'intérêt même de l'unité demandent que chaque nature 
se manifeste avec les caractères qui lui sont propres ; on 
croit bien mieux à l'unité quand elle se produit sous l'as- 
pect de la variété ; la communauté du fond est rendue 
plus frappante par la diversité des formes, tandis que 
l'uniformité, étant nécessairement factice, est toujours 
plus ou moins suspecte, et fait naître involontairement 
l'idée de contrainte ou de dissimulation. 

Il serait déplorable, en tout temps, d'introduire l'éti- 
quette dans le christianisme et dans la prédication; mais 



de nos jours surtout rinconvénient serait grave. Dans un 
moment où semblent s'ouvrir à l'Evangile tant de routes 
diverses vers le monde, il serait vraiment malheureux 
de n'en choisir qu'une et de n^liger celles où l'on pour- 
rait rencontrer beaucoup d'âmes. Le pays doit être par- 
couru ^ exploré, battu dans tous les sens; et les plus obs- 
curs sentiers doivent être fouillés avec soin. Il serait 
doux au prédicateur de n'avoir pas à partir de plus loin 
que des déclarations de la parole évangélique, acceptée 
en commun par ses auditeurs et par lui, et de n'avoir à 
expliquer cette parole que par elle-même; mais qui ne 
voit que, même avec des chrétiens, il faut incessamment, 
je ne dis pas remonter plus haut, mais reculer plus loin, 
et que, d'une manière ou d'une autre, un prédicateur 
est toujours appelé, non-seulement k expliquer l'Evangile, 
mais à le prouver? Il est de toute nécessité que celui qui 
parle et celui qui écoute se réunissent d'abord sur le ter- 
rain d'une conviction commune, et le choix de ce terrain 
n'appartient pas au prédicateur : pour conduire ses au- 
diteurs au sommet de la vérité religieuse, il faut d'abord 
qu'U descende jusqu'à eux. Toute âme croit à quelque 
chose de vrai, ne fût-ce qu'à sa propre existence : or, 
toute croyance vraie est sur la route de l'Evangile; il 
faut partir de là sans avoir regret au chemin. Je ne puis 
donc croire que ceux-là aient prévariqué, qui, avant moi 
et bien mieux que moi, se sont attachés à relever le 
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côlé rationnel du christianisme, et, le mettant aux prises 
avec la philosophie, ont entrepris de foire voir que pour 
les penseurs aussi il devrait être une autorité. Les phi- 
losophes et les honunes du m(Hide nous invitent, en 
quelque manière, à les aborder; arrêtés longtemps dans 
les parvis de la philosophie, ils s'avancent vers le sanc- 
tuaire ; Fénigme de la vie, son dernier mot est demandé 
de toutes parts ; et nous qui le connaissons , oe dm*nier 
mot, en serions-nous avares, et refuserions-nous de le 

♦ 

dire , parce qu'il fout le dire aux philosophes dans une 
langue qui nous est moins fomilière qu'à eux? Ce mot 
est de toutes les langues, cette vérité souffre toutes les 
formes, elle a mille expressions différentes; car elle se 
trouve au terme de toutes les questions, au bout de 
toutes les discussions , au sommet de toutes les idées. 
Long ou court, direct ou détourné, tout chemin est vrai, 
qui conduit au pied de la croix. 

Je ne veux pas que ces réflexions abusent le lecteur 
sur le contenu de ce volume. Je n'ai pas eu la préten- 
tion de prêcher Christ dans l'aréopage, et de lutter contre 
les docteurs. D'autres l'essaieront, j'en ai la confiance. 
Mais je me suis involontairement , sans préméditation , 
tourné vers cette classe nombreuse d'hommes cultivés , 
qui, élevés dans le sein du christianisme, et imbus , si 
j'ose m'exprimer ainsi , de préjugés chrétiens , luttent 
péniblement, ou contre leur propre cœur, que le sérieux 
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du christianisme effraie, ou contre cette prévention trop 
générale, que le christianisme, si nécessaire, si beau, si 
consolant, ne saurait se justifier aux yeux de la raison. 

Pour ce qui est de la première difficulté, le prédicateur 
chrétien ne croira pas devoir la lever en diminuant quel- 
que chose du sérieux de l'Evangile. Il est bien heureux, 
au contraire , de trouver cette prévention établie ; c'est 
c'est une erreur de moins à déraciner. La peur que fait 
l'Evangile est un commencement d'adhésion. C'est ce 
sérieux même que la prédication doit cultiver jusqu'à 
maturité. Quant à la seconde difficulté, qui revient à la 
vieille opposition de la foi et de la raison, qu'il nous soit 
permis d'en dire un mot. 

Qui parle de religion révélée parle d'une doctrine que 
la raison n'eût pu trouver, puisqu'il a fallu que Dieu lui- 
même nous la communiquât par une voie surnaturelle. 
Le chrétien récuse donc la raison en tant qu'elle préten- 
drait produire, engendrer la vérité. Il fait dans sa sphère 
ce que fait dans la sienne le vrai philosophe; car 
celui-ci admet, en vertu et de l'autorité d'une révélation 
intérieure , des faits pour la découverte desquels la rai- 
son n'est d'aucun usage. Le philosophe n'a point à dé- 
montrer a priori les faits de la révélation intérieure , ré-» 
vélation sans antécédents , donnée antérieure à toutes les 
données. Le théologien, de sa part, reconnaît dans les 

m 

faits révélés une donnée supérieure à toutes les données ; 
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il ne les prouve pas non plus, car les prouver, ce serait 
les créer. En agissant de la sorte, il ne nie pas la raison ; 
au contraire, il en fait usage. Et c'est ici le lieu d'obser- 
ver que la raison^ c'est-à-dire, la nature des choses, 
sera toujours pour nous , à quelque point de vue que 
nous nous placions, le critère de la vérité et le point 
d'appui de la croyance. Il faudra toujours que la vérité 
hors de nous se mesure , se compare à la vérité qui est 
en nous ; à cette conscience intellectuelle qui, aussi bien 
que la conscience morale , est revêtue de souveraineté, 
rend des arrêts , connaît des remords ; à ces axiomes 
irrésistibles que nous portons en nous , qui font partie 
de notre nature, qui sont le support et comme le terrain 
de toutes nos pensées ; en un mot, à la ration. Toute 
doctrine, en ce sens, est tenue d'être raisonnable, ce qui 
ne veut pas dire que toute doctrine soit tenue d'être ac- 
cessible à la raison ; rien n'empêche que la raison n'ac- 
cepte ce qui la surpasse. Du reste, en dehors de cette 
limite inviolable , le théologien trouve de l'espace et de 
l'emploi pour sa raison ; il l'applique même de deux ma- 
nières différentes aux faits de la révélation surnaturelle 
qu'il annonce. Il développe, avant tout , les preuves di- 
rectes de l'authenticité de cette révélation ; puis il s'ap- 
plique à en faire sentir la nécessité, comme aussi sa con- 
venance avec l'immuable nature du cœur humain, en un 
mot la pariaite raison d'un système que la raison n'eût 



— XIV — 

jamais inventé. Plus itième ce système, à son principe, 
est éloigné des données de la raison humaine , plus sa 
coïncidence avec elle devient frappante et admirable. 
Ainsi, dans la prédication chrétienne, la raison abdique 
sur un point , mais sur un seul ; elle se résout à ne pas 
comprendre , à ne pouvoir construire a priori les faits 
capitaux du christianisme, et les livre au cœur, qui s'en 
empare, les élabore et les vivifie ; mais elle trouve, dans 
une sphère prochaine , les riches indemnités que nous 
venons d'indiquer. A elle seule elle ne fait pas le chré- 
tien, mais elle le prépare; elle mène, du naturel vers le 
surnaturel, ceux que la puissante énergie de l'Esprit de 
Dieu n'a pas transportés sans intermédiaires dans cette 
haute sphère de la foi du cœur. Ainsi l'opposition essen* 
tielle qu'on signale entre la raison et la foi n'est pas une 
chose réelle ; ce sont deux puissances régnant dans deux 
domaines distincts. Ainsi, ceux qui veulent que le chris- 
tianisme soit uniquement foi, et ceux qui prétendent 
qu'il soit tout raison, se trompent également ; il est l'un 
et l'autre, il occupe la pensée et le sentiment ; tour à tour 
il se soustrait et se prête à l'examen ; il a ses ténèbres et 
sa lumière. Le théologien est tenu de prouver qu'il est 
bien informé ; il doit concilier à l'Evangile le respect de 
la raison même ; mais il n'est pas tenu y il d(Ht même se 
garder de mettre l'Evangile au niveau de la raison. 
Entre les deux vues extrêmes que nous avons signa- 
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lées, les prédicateurs ratioDalistes semblent chercher un 
milieu ; mais il y aurait de la simplicité à ne pas voir que 
Tune de ces extrémités les attire avec puissance et les ré- 
clame tout entiers. Et combien leur tâche est ingrate ! 
Ramener tout à des données naturelles est évidem- 
ment leur prétention ; envahir la foi par la raison, extir- 
per peu à peu de la religion tout ce qu'elle a de mysté- 
rieux , tel est le but de leurs efforts ; quand ils y auront 
réussi , ils se trouveront, comme les philosophes ordi- 
naires, en face du mystère. Qu'auront-ils gagné? Abso- 
lument rien que de s'être fait une route plus longue et 
plus dispendieuse. Je m'imagine que les incrédules logi- 
ciens doivent trouver les rationalistes médiocrement phi- 
losophes. 

Est-ce, peut-être, qu'en rationalisant l'Evangile , ils 
auront trouve un système plus parfait que ceux que peut 
produire la philosophie? Quant à la certitude, leur sys- 
tème n'en a pas plus que tout autre ; quant à la valeur 
intrinsèque, ils pouvaient en trouver un tout aussi plau- 
sible et aussi bon sans se donner la p€)ine de passer par 
l'Evangile. Ce christianisme dessavouré qu'ils mettent à 
la place du vrai n^a rien de propre et d'individuel , rien 
qui l'élève au-dessus des théories de la raison pure. Ils 
s'Imaginent, en retranchant des faits d'une portée trans- 
cendantale, des faits surnaturels , débarrasser simple- 
ment la lame de son fourreau ; qu'ils disent mieux : ils 
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ont jeté la lame , et la poignée seule est restée en leurs 
mains. Dépouillé du grand fait de l'expiation et de tout le 
cortège d'idées qui s'y rattache, qu'est-ce, je le demande, 
que le christianisme? Pour les esprits ordinaires, wne 
morale ordinaire ; pour les autres , un abime d'inconsé- 
quences. 

Je crois que les vrais philosophes trouveront que les 
prédicateurs évangéliques ont pris une position plus so- 
lide et plus philosophique. Et nous attachons du prix à 
ce suffrage; car si la philosophie, comme science, ne 
nous inspire pas une confiance bien grande en ce qui 
touche la solution du grand problème de la vie, il n'en 
est pas de même de la philosophie comme méthode, ou 
de l'esprit philosophique. L'art d'abstraire , de générali- 
ser, de coordonner les principes, ne sera jamais dédai^é 
par les prédicateurs éclairés ; et il y a aussi une philoso- 
phie chrétienne. Renfermée en des limites précises, elle a 
son usage dans la prédication et jusque dans la vie. Et 
de nos jours nous l'avons déjà vue appliquée au christia- 
nisme avec autant de succès que de convenance. 

Si c'est un moyen , il faut l'employer. Les temps nous 
avertissent. La société est évidemment dans un état de 
crise» Jamais l'impuissance de la sagesse humaine à con- 
solider le repos des peuples et le bonheur de l'humanité 
ne iîit mieux constatée. La philosophie, désertant par 
désespoir ses anciennes voies, se jette avec abandon 
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dans le mysticisme. Dans son besoin de quelque autre 
lumière que la sienne , elle s'adresse à elle-même des 
révélations, elle se donne des choses à croire ; elle les 
croira aussi longtemps qu'on peut croire ce qu'on a in- 
venté. C'est à nous de lui montrer « ce qui n'est jamais 
monté au cœur de ITiomme ; > c'est à nous de lui rendre 
toujours plus sensible et puis de satisfaire ce besoin 
obscur qui commence à avoir la conscience de soi-même, 
ce besoin de rattacher la science à quelque chose de ré- 
vélé, et la raison à la foi. Réussirons-nous ? Je l'ignore. 
Mais les temps nous avertissent et nous pressent. 
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DISCOURS. 



LES REUGIONS DE L'HOMME 



ET LA RELIGION DE DIEU. 



1 Cor. II, 9.. 



« Ce sont des choses qui n'étaient pçint montéef 
au cœur de rhowme. » 



L'humanité s'est séparée de Dieu. Les orages des 
passions ont brisé le cable mystérieux qui retenait le 
navire au port. Ebranlé sur sa base, et se sentant 
poussé vers des mers inconnues , il cherche à se ratta- 
cher au rivage ; il essaie de renouer des liens brisés : 
il s'efforce de rétablir des communications hors des- 
quelles il n'y a pour lui ni paix ni sécurité. Au milieu 
de ses plus grands écarts, l'humanité ne perd point 
ridée de son origine et de sa destination ; un souvenir 
confus de son ancienne harmonie la poursuit et la tra- 
vaille ; et , sans renoncer à ses passions , sans cesser 
d'aimer le péché, elle voudrait rattacher son existence 
pleine d'obscurité et de misère à quelque chose de lu- 
mineux et de paisible , et sa vie iîigitive à quelque chose 
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d'immuable et d'éternel. Eo un mot, Dieu n'a pas cessé 
d'être le besoin de l'espèce humaine. Hélas ! ses hom- 
mages s'égarent , son culte se déprave , sa piété même 
est impie ; les religions qui couvrent la terre sont un 
outrage au Dieu inconnu qui en est l'objet. Mais, au 
sein de ces monstrueuses aberrations , se décèle un 
instinct sublime; et chacun de ces cultes trompeurs 
est un cri douloureux de l'âme arrachée de son centre 
et séparée de son objet. C'est une existence dépouillée, 
qui cherche à se vêtir, et se couvre des premiers hail- 
lons qu'elle rencontre ; c'est une vie altérée , qui, dans 
l'ardeur de sa soif, s'abreuve toute haletante dans 
des eaux troublées et fétides ; c'est un exilé qui , en 
cherchant le chemin de sa patrie , s'enfonce dans d'af- 
freux déserts. 

Depuis le sauvage abruti qui baise la poussière aux 
pieds d'une hideuse idole, jusqu'au mage de l'Orient 
adorant dans le soleil l'âme immortelle de la nature 
et le principe de toute existence ; depuis les peuples 
primitifs qui offrent au Créateur les prémices de leurs 
moissons, jusqu'à ces nations infortunées qui s'imagi- 
nent lui rendre hommage par les plus honteuses impudi- 
cités, l'instinct religieux se fait partout reconnaître. 
L'homme ne peut renoncer ni à ses péchés ni à Dieu ; 
sa corruption l'enchaîne à ce monde, un instinct mys- 
térieux l'élancé vers le monde invisible. Entre ces deux 
forces opposées il ne fait pas un choix ; il force à se con- 
cilier deux éléments incompatibles ; il mêle sa morale 
à son culte; il se fait des dieux semblables à lui, pour 
pouvoir leur offrir un culte analogue à ses mauvais pen- 
chants ; il érige ses vices même en diviuilés ; sa religion 
devient le fidèle miroir de sa corruption naturelle ; il 
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avilit, en un mot, Tidée de la Divinité, mais il ne peut 
s'en passer ; et il aime mieux avoir des déilés infâmes 
que de ne rien adorer. 

Mais que lui rapportent tous ces cultes divers ? Rien, 
mes frères, qu'un tourment ajouté à tous ses autres 
tourments. Un assujettissement pénible, humiliant, To* 
bligation, bien souvent, de faire violence aux sentiments 
les plus chers de la nature, point d'espérance solide, 
point de paix intérieure, point de perfectionnement 
moral : voilà ce que lui vaut cet instinct mystérieux, 
.espèce d'importun besoin qu'il ne peut ni étouffer ni 
satisfaire. En sorte que qui verrait la religion dans les 
formes terrestres qu'elle a revêtues pourrait dire, avec 
une apparence de raison, qu'elle est un des plus grands 
maux que la nature ait infligés à l'humanité. 

Ces croyances fabuleuses , il est vrai, disparaissent 
devant le christianisme. Partout où la croix est plan*- 
tée, les religions humaines s'enfoncent et s'abiment; 
car le moindre effet de cette auguste religion est de 
dégoûter de toutes les autres. Aucun nouveau culte 
ne s'établira sur la terre ; fe champ des inventions en 
matière de religions positives est irrévocablement fermé. 
Mais à l'ombre du christianisme, et dans le sein même 
de la chrétienté , végètent certaines religions sans 
histoire, sans forme et sans nom, qui tiennent lieu de 
christianisme à beaucoup de personnes. Ces religions , 
qui lui doivent toutes bien plus qu'elles ne pensent, ne 
sont autre chose qu'un effort des différentes facultés 
de l'âme pour se mettre par elles-mêmes en commu- 
nication avec la Divinité. C'est l'imagination, le sen- 
timent , la raison et la conscience , cherchant ensem- 
ble , ou chacune pour soi, à satisfaire le besoin qu'elles 
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ont de Dieu. Et il est à remarquer que ces diverses re- 
ligions sont plus particulièrement celles de ces esprits 
cultivés qui voudraient trouver un terrain neutre entre 
le christianisme, qui leur paraît trop simple et trop peu 
rationnel, et l'athéisme, qui les épouvante. Or, nous vou- 
lons rechercher si ces religions sont plus. en état que le 
paganisme grossier de satisfaire les différents besoins de 
rame humaine. 

Quels sont , en matière de religion , les besoins de 
rhomme ? Il est ignorant des choses divines : il lui faut 
une religion qui Téclaire. Il est triste des maux de cette 
vie et de l'incertitude de son sort à venir : ii lui faut une 
religion qui le console. Enfin, il est pécheur : il lui faut 
une religion qui le régénère. Cherchons ces divers ca- 
ractères dans les'quatre religions de l'imagination, de la 
pensée, du sentiment et de la conscience. 

A quelques-uns la divinité se produit dans ce qu'elle 
a de propre à frapper l'imagination. Ce n'est pas l'es- 
sence de l'Etre des élres, ni son caractère moral, ni 
sa volonté, qui les occupent |)rincipalement , mais cette 
partie de son être par laquelle il s'est, en quelque ma- 
nière, rendu sensible à nos regards. C'est le monde, 
c'est-à-dire, c'est le temps, l'espace, les formes où se 
réfléchissent son éternité, sa grandeur et sa puissance. 
Si les spectacles de la nature sont grands et sublimes 
en eux-mêmes, combien ne les relève pas l'idée de 
cette Parole qui tira du néant toute cette magnificence ; 
de l'intelligence qui préside à tous ces grands mouve- 
ments; qui enferma autant de merveilles dans le ver 
qui meurt sous nos pieds que dans la formation et le 
gouvernement des soleils ! Quel charme et quelle 
beauté n'ajoute pas à la splendeur des cieux étoiles, à 
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la sauvage harmonie des mers courroucées, au riant 
réveil des champs et des bois sous les feux de l'aurore, 
la pensée de l'âme universelle qui circule silencieuse- 
ment dans tous les êtres , et qui semble révéler son im- 
mortelle vie et faire éclater sa voix divine dans tous les 
mouvements et dans tous les bruits de l'univers ! Sou- 
vent l'homme s'absorbe dans la contemplation de ces 
merveilles , s'unit, par son enthousiasme, au concert de 
la création ; son imagination se repait de Dieu, et il croit 
avoir de la religion. 

Toutefois l'imagination, la raison, la sensibilité, la 
conscience, sont quatre autels élevés entre lesquels se 
partiïge la flamme sacrée ; mais l'imagination n'est pas 
tout l'homme : elle n'en est pas même, à beaucoup près, 
la meilleure partie. Quand l'imagination a été de la sorte 
ébranlée , l'homme est-il plus semblable à Dieu ? est-il 
plus digne de Dieu? Et, pour ne pas aller encore si loin, 
en a-t-il plus de paix et de consolation? Non; le charme 
est fugitif: de ces hauteurs où l'imagination l'élève, 
l'homme retombe sur lui-même, et il n'y trouve pas 
Dieu ; et les grands spectacles auxquels il a assisté ne 
servent qu'à lui faire sentir quelle est l'énorme dispro- 
portion qui se trouve entre l'univers tout plein de Dieu, 
et son âme qui en est toute vide. 

D'autres, mes frères, en plus petit nombre, cher- 
chent à se mettre en rapport avec la Divinité par Tin- 
telligence. Décomposer les attributs de Dieu, chercher 
à les mettre d'accord , se rendre compte des rapports 
du Créateur avec la création, en un mot, se former sur 
Dieu et sur les choses divines un corps de doctrine ré- 
gulier, telle est la tâche qu'ils s'imposent ; et ces tra- 
vaux , il faut en convenir, sont un bien noble exercice 
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de la pensée. Mais, mes frères, un premier défaut de 
cette religion, c'est qu'elle est moins une religion 
qu'une étude. D'ordinaire l'homme qui s'y arrête cher- 
che moins à satisfaire un besoin de son âme qu'une cu- 
riosité de son esprit. Absent de lui-même , s'isolant 
des choses qu'il contemple afin de les mieux contem- 
pler, l'application, la pratique, ses rapports person- 
nels avec ces hautes vérités , ne l'occupent que faible- 
ment; il a quelques idées de plus, mais ces idées ne 
l'ont ni ému ni changé. Et, au reste, comment pour- 
rait-il être changé par des choses qui demeurent tou- 
jours incertaines pour son esprit? Le champ des idées 
reh'gieuses, lorsqu'on le parcourt sur les pas de la rai- 
son naturelle, n'est que le champ des problèmes et des 
contradictions. Plus on s'y enfonce , plus l'obscurité 
augmente; et l'on finit par y perdre jusqu'à ces notions 
primitives, jusqu'à ces croyances d'instinct qu'on pos- 
sédait avant d'y entrer. C'est l'expérience de tous les 
systèmes, de toutes les écoles et de tous les âges. L'his- 
toire de la philosophie nous apprend que ces recher- 
ches, lorsqu'on s'y livre sans précaution, mènent à 
des questions terribles et jusqu'au bord des abîmes. 
C'est là que, face à face de l'infini, le philosophe voit 
les réalités se dissoudre, les certitudes les plus univer- 
selles s'évanouir, son individualité même devenir un 
problème. C'est là qu'il voit monde et pensée, obser- 
vation et observateur, homme et Dieu , s'engloutir et 
se perdre à ses yeux épouvantés dans l'immensité d'un 
horrible chaos; c'est là que, saisi d'une mystérieuse 
horreur, il redemande d'un regard inquiet le monde 
des êtres finis et des idées intelligibles , qu'il voudrait 
n'avoir jamais abandonné. Ainsi sa religion , toute de 



pensée , ne Ta ni éclairé , ni converti , ni conmlé ; et il 
se trouve aussi éloigné du but qu'avant ces laborieuses 
recherches. 

C'est ce que sentent fort bien beaucoup de personne 
qui , rejetant ces spéculations oiseuses , ne veulent 
connaître de religion que celle du sentiment. C'est la 
bonne, disent-ils; et il est certain que toute religion 
qui ne touche pas le cœur est un culte stérile et vain. 
Examinons toutefois. On parle d'une religion de sen- 
timent. Sans aucun doute, ce sentiment est Tammir, 
et un amour qui a Dieu pour objet. Dans ce cas, il 
£iut conveair que la meilleure religion est aussi la plus 
rare, ou que l'amour dont on parle est un sentiment 
bien stérile , une affection pour ainsi dire sans consé- 
quence. Il ae fait sur la terre d'assez grandes choses, 
des choses du moins que l'homme estime grandes. 
L'activité de l'esprit répond à l'activité extérieure. Cha- 
que jour voit éclore de nouveaux projets et comu^n- 
cer de nouvelles entreprises. Mais comptez, parmi toutes 
ces actions , celles qui ont eu pour principe l'amour 
de Dieu, et vous conviendrez que, si cette religion de 
l'amour est la bonne, la bonne religion n'est pas à 
l'usage du grand nombre. C'est que, dans le fait, l'a- 
mour de Dieu, si vous entendez un amour réel, sérieux, 
dominateur , cet amour n'est pas naturel au cœur de 
l'homme. Et, soyons de bonne foi, comment aimerions- 
nous de cet amour un Dieu dont nous éloignent nos 
péchés et la mondanité de nos affections ; un Dieu qui, 
dans nos meilleurs moments, ne |>eut nous apparaître 
que sous les traits d'un juge; un Dieu dont la provi- 
dence paternelle est voilée à nos regards parce que nous 
ne connaissons plus ou que ncms ne connaissons pas 
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Tadorable secret de toute sa conduite à notre égard ? 
Comment raimerons-nous aussi longtemps que nous 
ne pourrons nous rendre compte des désordres du 
monde physique et du monde moral , et que l'univers 
nous semblera une vaste arène où le hasard met aux 
prises l'injustice et le bon droit pour prononcer froide- 
ment entre eux ? Un doute, mes frères, un seul doute 
sur le but de la vie et sur les intentions de Dieu , suffi- 
rait pour flétrir, pour étoufler dans le cœur inquiet les 
premiers germes de l'amour. Or, c'est là, plus ou 
moins, l'état où nous sommes tous hors des lumières 
de la révélation. Aussi, à quoi se réduit l'amour, et, par 
conséquent, la religion de sentiment chez la plupart des 
personnes qui paraissent s'en rapprocher le plus? A 
votre avis, est-ce aimer Dieu, mes frères, qu'entr'ou- 
vrir son cœur à l'émotion fugitive qu'éveille la vue de 
ses bienfaits répandus dans toute la nature? Aime-t-on 
vraiment Dieu lorsque, à proportion de la sensibilité 
dont on est doué, on se laisse aller à un attendrissement 
involontaire à la pensée de cette paternité immense qui 
embrasse tous les êtres animés , depuis le séraphin jus- 
qu'au ver? On peut éprouver cette espèce d'amour et 
n'être point changé. Si quelque chose est prouvé , c'est 
que telle sensibilité qui s'épanche fréquemment par des 
larmes laisse dans le cœur une large place à l'égoïsme, 
et que nos semblables ne se ressentent pas toujours à 
leur profit de l'attendrissement que nous avons éprouvé 
loin d'eux. L'amour, le véritable amour de Dieu, c'est 
l'amour de sa vérité , de sa sainteté, de sa volonté tout 
entière; le véritable amour, c'est celui qui se réfléchit 
dans l'obéissance; le véritable amour, c'est celui qui 
remue la conscience et qui la purifie. 
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Ceci DOW conduit à la quatrième des religions que 
rhomnie se fait à lui-même : celle de la conscience. C'est 
bien ici qu'à notre tour nous pourrions dire : c'est la 
bonne. Car qu'est-ce que la conscience, sinon l'impul- 
sion qui nous porte à faire la volonté de Dieu , à lui res- 
sembler? et que nous manque-t-il quand nous en sommes 
arrivés là? Félicitons ceux qui se sont arrêtés à la reli- 
gion de la conscience , et regrettons que le nombre en 
suit trop petit. Qu'ai-je dit, les féliciter? y pensons-nous 
bien? Avons-nous bien réfléchi sur la carrière qui 
s'ouvre devant leurs pas? La religion de la conscience! 
N'est-ce pas celle qui prescrit de vivre pour Dieu , de ne 
rien faire que pour Dieu ? de nous vouer, corps et âme, 
entièrement à lui? N'est-ce pas celle qui nous apprend 
que lui refuser quelque chose c'est le lui dérober, parce 
que, de droit souverain, tout lui appartient, en nous et 
hors de nous? N'est-ce pas celle qui nous apprend que 
nous ne pouvons rien faire de trop pour lui, et que, par 
conséquent, tous les efforts de l'avenir ne peuvent, de 
notre part, combler un seul des vides du passé? N'est-ce 
donc pas celle «qui condamne absolument , irrévocable- 
ment notre vie , et qui nous présente devant lui non 
comme des enfants, non pas même comme des sup- 
pliants, mais comme des condamnés et des victimes? 
Dites à présent que la religion de la conscience est la 
bonne! Oui, pour les consciences larges, indulgentes à 
elles-mêmes, sans délicatesse et sans pureté ; mais plus 
vous aurez d'attachement à vos devoirs, de scrupule à 
les bien remplir , plus l'idée que vous vous faites de la 
loi divine sera sévère et complète, plus cette religion sera 
^teirible pour vous; et, loin de vous offrir des consola- 
tions , elle vous enlèvera une à une toutes celles que 
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vons voudriez tirer de votts^ftièmes. Quittes pour un 
moment, mes frères, les scènes du présent et Tenceinte 
de la chrétienté ; observez d'un coup d'ofeil les religions 
des peuples, entrez dans tous les temples, regardez sur 
tous les autels ; qu'y voyez-vous ? du sang. Du sang pour 
honorer la Divinité ! Ah ! il faut vous le dire : ce sang est là 
pour mille vertus négligées, mille devoirs violés, mille 
attentats commis ; ce sang est le cri de mille consciences 
qut demandent à la nature entière une réparati(»i impos*- 
^sîble; ce sang est le solennel et terrible av€u des vérités 
que je vous propose. Et voulez-vous vous Isiire une idée 
de ce besoin d'expiation? Sachez donc que l'impossibilité 
de résoudre le problème, l'angoisse de tourner éternel- 
lement dans un cercle sans issue, a porté Fbomme à une 
espèce de désespoir, et que ce désespoir est devesiu bar- 
bare ! A force de chercher une digne victime, l'homme 
est arrivé jusqu'à l'homme; le sang humain a coulé dans 
les sanctuaires..*, et le tourment n'a point cessé, et le 
sang n'a rien effacé ! A quelle victime, dès lors, l'homme 
eût-il pu s'adresser? à un Dieu. Mais une telle pensée eût- 
elle pu jamais monter au cœur de l'homme? 

Mes frères, nous avons passé «i revue les seuls sys- 
tèmes religieux qui soient Picore possibles hors du 
christianisme. Nous croyons les avoir représentés avec 
fidélité ; nous leur avons rendu justice ; nous ne leur 
avons rien 6té. Nous aurions pu leur demander compte 
de ce qu'ils doivent au christianisme, et faire honneur à 
cette sainte religion d'une grande partie de ce qu'ite ont 
de spécieux, de bon et d'intéressant : nous nous en 
sommes abstenu ; nous nous sommes borné, sans autre 
examen, à vous montrer le fort et le faible de ces sys- 
tèmes. Vous êtes maintenant en état de prononcer. Quant 
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à nous, voici notre conclusion. Ceât^i vain que Hionmie 
a convoqué, pour la recherche du bien suprême, sa rai- 
son, son imagination, son cœur et sa conscience ; en vain 
qu'il a mis à contribution toutes ses facultés ; en vain 
qu'il a fait sa paît de tout ce que l'homme peut faire» 
Partout sont restées de larges et de profondes lacunes. 
Le triple objet de toute religion, d'éclairer, de consoler 
et de régénérer, n'a été rempli ni par l'une ou l'autre de 
ces religions, ni par toutes à la fois. S'agit*il de la religion 
de l'imagination? C'est le charme de quelques instants 
fugitifs, ce n'est ni la lumière, ni l'appui, ni la sanctiûca^ 
tion de l'âme. Essayons-nous delard'^ion de la pensée? 
Sa seule prétention raisonnable, qui est d'éclairer, elle 
y satisfait si mal qu'elle ne fait guère qu'épaissir nos té- 
nèbres en matière de religion. Nous adressons^ous à la 
religion du sentiment? Elle effleure l'âme ; elle n'en at- 
teint pas les profondeurs; elle ne la régénère pas. Enfin, 
la meilleure de toutes ces religions, celle de la con- 
science, nous a démontré par son excellence même l'im^ 
puissance de l'homme à se pourvoir d'une religion. Elle 
n'a pu que nous montrer l'abîme que le péché a creusé 
entre nous et Dieu ; elle ne Ta pas comblé. Elle nous a 
appris que, pour être unis à Dieu, il nous faut deux choses 
qu'elle ne donne point et qu'aucune de nos facultés, que 
rîen de ce qui est en nous ne saurait nous donner : 
PARDON et RÉGÉNÉRATION. L'homiuc prétcnd-il accomplir 
par lui-même l'œuvre de son salut, il faut d'abord qu'il 
se pardonne, et puis qu'il se régénère. Il faut d'abord 
qu'il efface jusqu'au dernier vestige de ses péchés passés, 
c'est-à-dire, qu'il fasse que ce qui est ne soit pas. Il faut 
ensuite que, déclarant la guerre à sa nature, il la force 
d'aimer Dieu, d'aim^er le bien, de haïr le mal; qu'il re- 
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nouvelle à fond ses inclinations, en un mot qu'il tue en 
lui le vieil homme et qu'il y crée Fhomme nouveau. De- 
mander si vous pouvez faire ces choses, c'est demander 
si, seul, dans le fond de son cachot, un criminel peut se 
remettre à lui-même des lettres de grâcîe, et si, les mains 
et les pieds serrés dans les chaînes, un combattant peut 
se promettre la victoire. Demander si vous pourrez un 
jour ce que vous ne pouvez aujourd'hui, c'est demander 
s'il vous sera jamais possible, avec les seules forces de 
votre nature, de refaire votre nature. 

Et cependant il n'y a point, sans cela, de religion com- 
plète et satisfaisante, parlons mieux, point de religion. 
Et sans cela vous avez raison de vous croire abandonnés 
de Dieu. Eh quoi ! vous ne tourneriez pas alors vos re- 
gards vers cet Evangile qui semble avoir deviné tous les 
secrets de votre nature, et qui vient au-devant de tous 
les besoins de votre âme ! Quoi ! la vue de la croix, où 
votre PARDON est écrit , la promesse du Saint-Esprit , 
source de régénération, ne feraient pas tressaillir votre 
cœur! Quoi! vous ne souhaiteriez pas avec ardeur que 
cette doctrine qui remédie à tout, qui concilie tout, qui 
satisfait à tout, fût aussi vraie qu'elle est belle ! Quoi ! 
vous pourriez avoir un moment de repos avant de vous 
être éclaircis là-dessus par tous les moyens qui sont en 
votre pouvoir! Mes amis, si une telle religion n'avait pas 
été donnée à l'homme, il faudrait mourir; oui, mourir 
de douleur d'avoir été condamné à vivre ; mourir de 
douleur d'avoir été formé avec d'insatiables désirs de 
perfection, avec une ardente soif de Dieu, et de sentir 
que cette soif et ces désirs ne sont qu'une cruelle décep- 
tion, un jeu funeste de la puissance inconnue qui, sans 
nous consulter, nous a jetés dans la vie. 
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Mais que fais-je, mes frères ? Oublié-je que je parle à 
des chrétiens? Attendrai-je de leur bouche, au lieu des 
accents joyeux d'une âme convaincue, les vœux tout 
pleins d'anxiété d'un cœur qui doute encore? Non ; sa- 
luons ensemble de nos bénédictions cette religion, seule 
complète, qui répond à tous les besoins de l'homme en 
offrant à chacune de ses facultés un aliment inépuisable ; 
religion de l'imagination, à qui elle ouvre de magnifiques 
perspectives ; religion du cœur, qu'elle attendrit par la 
' manifestation d'un amour au-dessus de tout amour ; re- 
ligion de la pensée, qu'elle attache à la contemplation du 
système le plus vaste et le mieux ordonné; religion de 
la conscience, qu'elle rend à la fois plus délicate et plus 
tranquille ; mais par-dessus tout, religion de la grâce et 
de l'amour de Dieu ; car elle est nécessairement toutes 
ces choses à la fois : comment la vérité tout entière ne 
satisferait-elle pas l'homme tout entier? Saluons avec 
admiration cette religion qui concilie tous les contrastes, 
religion de justice et de grâce , de crainte et d'amour, 
d'obéissance et de liberté , d'activité et de repos, de foi 
et de raison; car si l'erreur a tout scindé, tout divisé 
dans l'homme, si elle a fait de son âme une vaste scène 
de contradictions, la vérilé doit tout ramener à l'unité. 
Voilà la religion qui n'était jamais montée dans le cœur 
de l'homme, même dans la plus grande culture de son 
sens moral et dans le plus vaste développement de son 
intelligence, ou, comme s'exprime l'apôtre, que les prince 
4e ce monde n^ ont point connue. 

Ce qui resta caché aux philosophes et aux sages dans 
les périodes les plus brillantes de l'esprit humain, douze 
pauvres pêcheurs des lacs de la Judée ont quitté leurs fi- 
lets pour aller l'annoncer au monde. Certes, ils n'avaient 
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m plus d'imagination, ni pins de raison, ni plus de cœur, 
ni même, je le crois, plus de conscience que le reste des 
hommes ; néanmoins ils firent taire la sagesse des siè* 
clés , déserter les écoles des philosophes , fermer les 
portes de tous les temples, éteindre le feu de tous les au- 
tels. Us montrèrent au monde leur maître crucifié, et le 
monde reconnut celui que son inquiétude cherchait en 
Tain depuis trois mille ans. Et une nouvelle morale, et 
de nouveaux rapports sociaux, et un nouvel univers, 
prirent naissance à la voix de ces pauvres gens, igno- 
rants de toutes lettres et de toute philosophie. Il reste à 
votre bon sens à juger si ces douze pécheurs ont apporté 
leur propre sagesse ou la sagesse d'en-haut. 

Une autre fois, mes frères, s'il plaît à Dieu, nous re- 
viendrons sur ce sujet, que nous n'avons pas épuisé. 
Bornons-nous à ce point : l'homme s'est trouvé inca- 
pable de se faire une religion, et Dieu est venu au secours 
de son impuissance. Bénissez donc votre Dieu du plus 
profond de vos cœurs, vous qui, après de longues re- 
cherches , avez enfln trouvé un asile. Et vous qui flottez 
encore sur la vaste mer des opinions humaines, vous 
qui, violemment jetés d'un système à l'autre, sentez de 
plus en plus votre angoisse s'accroître et votre cœur se 
flétrir ; vous qui jusqu'à ce jour n'avez pu vivre avec 

Dieu ni sans Dieu venez voir si cet Evangile, à peine 

(ôffïeuré par vos regards distraits, n'est pas peut-être ce 
que vous appelez par tant de soupirs inutiles. Et toi. 
Dieu de l'Evangile, Dieu des nations, amour inûni, ré- 
vèle-toi toi-même aux cœurs blessés; prouve-toi toi- 
même aux esprits découragés ; et fais-leur connaître la 
joie, la paix et la véritable vertu. 



LES 



MYSTÈRES DU CHRISTIANISME 



1 Cor. Il, 9. 



« Ce font des choses qui n'éuient point montéts 
au cœur de ThoBiine. » 



Co8 i)aroles mms ont présemé , il y a quelques jours, 
un sujet d'humiliation et de reconnaissance. Elles nous 
cmt appris que nous sommes bors d'état de nous donner 
à now^-mémes. ime religion, et que Diçudans sa parfaite 
bonté a daigné subvenir à notre impuissance* Mais ces 
mêmes paroles , qui sont un sujet .de* louange et une 
source d'édifktation pour les uns, sont un sujet de scan- 
dale et une occasion de murmure pour les autres. La 
raison de l'homme ne se laisse pas volontiers convaincre 
d'impuissance ; elle ne souffre pas volontiers qu'on lui 
prescrive des bornes ; elle se sent violenmient tentée 
de repousser des idées qu'elle n'a point conçues , des 
vérités qu'elle n'a point devinées, une religion qu'elle 
n'a point inventée ; et si les doctrines qu'on lui pro- 
pose s<»t mystérieuses de leur nature et incompréhen- 
Sibles , ce sentiment de mécontentement va jusqu'à la 
révdte, et se résout chez quelques-uns en une opiniâtre 
incrédulité. 

c Je ne con^rends pas , donc je ne crois pas ; l'Ëvan- 
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> gîle est plein de mystères, donc je ne pnis recevoir 

> TEvangile : > tel est un des arguments favoris de Tin- 
crédulité. A voir quel cas on en fait et quelle confiance 
il inspire, on devrait le croire solide ou tout au moins 
spécieux; il n'est pourtant ni l'un ni l'autre ; il ne sou- 
tient pas le regard le plus fugitif, l'examen le plus super- 
ficiel de la raison ; et s'il jouit encore de quelque faveur 
dans le monde, ce n'est qu'une preuve de la légèreté de 
nos jugements sur les choses qui sont les plus dignes 
d'une sérieuse attention. 

En effet, sur quoi repose-t-il cet argument? Sur la 
prétention de tout comprendre dans la religion que Dieu 
nous a offerte ou qu'il pourra nous offrir. Prétention 
également injuste, déraisonnable, oiseuse. C'est ce que 
nous allons développer. 

C'est d'abord une prétention injuste ; car c'est deman- 
der à Dieu ce qu'il ne nous doit pas. Pour le prouver, 
supposons que Dieu ait en effet donné à l'homme une 
religion , et supposons de plus que cette religion soit 
l'Evangile ; car ceci ne change absolument rien au rai- 
sonnement. Nous pouvons croire que, du moins par rap- 
port à nous, Dieu était libre de nous donner ou non une 
religion ; mais on ne doit pas craindre de convenir qu'en 
la donnant il s'est engagé envers nous à quelque chose 
de plus, et que ce premier bienfait l'oblige à d'autres 
bienfaits; car c'est dire tout simplement que Dieu est 
conséquent, et que ce qu'il a commencé il l'achève. 
Comme c'est par une révélation écrite qu'il nous mani- 
feste ses desseins h notre égard , il a fallu qu'il munit 
cette révélation de toute l'autorité qui pouvait nous dé- 
terminer à la recevoir ; il a fallu qu'il nous mît à même 
de juger si les hommes qui nous parlent en son nom ont 
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été véritablement envoyés par lui ; il a fallu, en un mot, 
que nous pussions nous assurer que la Bible est vrai- 
ment la Parole de Dieu. 

A la vérité, il n'était pas nécessaire que la conviction 
de chacun de nous fât obtenue par le même genre de 
preuves. Les uns seront amenés au christianisme par 
des arguments historiques ou extérieurs ; ils se prou- 
veront la vérité de la Bible comme on se prouve la vé- 
rité de toute histoire ; ils s'assureront que les livres qui 
la composent sont bien des temps et des auteurs aux- 
quels on les rapporte. Gela posé , ils confronteront les 
prophéties renfermées dans ces anciens documents avec 
les événements qui sont arrivés des siècles plus tard ; 
ils s'assureront de la réalité des faits miraculeux rap- 
portés dans ces livres , et en concluront l'intervention 
nécessaire de la puissance divine , qui , disposant seule 
des forces de la nature^ a pu seule aussi en interrompre 
ou en modifier l'actioç. — D'autres hommes, moins pro- 
pres à ces recherches, seront plus frappés de l'évidence 
intrinsèque des saintes Ecritures. Y trouvant l'état de 
leur âme parfaitement dépeint, ses besoins parfaitement 
exprimés , les vrais remèdes de ses maladies parfaite- 
ment indiqués ; frappés d'un caractère de vérité et de 
candeur que rien n'eût pu imiter ; enfin , se sentant re- 
mués , changés , renouvelés dans leur intérieur par la 
mystérieuse influence de ces saints écrits, ils auront 
acquis par cette voie une conviction dont ils ne peuvent 
pas toujours rendre compte aux autres , mais qui n'en 
est pas moins légitime, irrésistible et inébranlable. Voilà 
le double chemin par lequel on pénètre dans l'asile de 
la foi. Or il était de la sagesse de Dieu, de la justice et, 
nous osons le dire, de l'honneur de son gouvernement, 

2 



d'ouvrir à l'homme ce double chemin ; car , puisqu'il 
a voulu que l'homme fût sauvé par la connaissance , il 
s'engageait par là même à lui fournir les moyens de 
connaître. 

Voilà, mes frères, jusqu'où vont à notre égard les en- 
gagements de Dieu, et il les a remplis. Entrez dans cette 
double voie de démonstration ; interrogez l'histoire, les 
temps et les lieux sur l'authenticité des Ecritures; abor- 
dez toutes les difficultés ; approfondissez toutes les ob- 
jections ; ne vous laissez pas convaincre à bon marché ; 
soyez d'autant plus sévères pour ce livre , qu'il prétend 
renfermer la règle souveraine de votre vie et le dépôt de 
votre avenir; on vous le permet; on fait plus, on vous y 
exhorte, pourvu que vous procédiez à cet examen avec 
les capacités requises et avec des intentions pures. Ou, 
si vous préférez une autre voie , examinez d'un cœur 
sincère le contenu des Ecritures; cherchez , en parcou- 
rant les paroles de Jésus , si jamais homme a parlé 
comme cet homme ; cherchez si les besoins longtemps 
trompés de votre âme, les anxiétés longtemps vaines de 
votre esprit, ne trouvent pas dans la doctrine et dans 
l'œuvre de Christ la satisfaction et l'apaisement qu'au- 
cune sagesse n'eût pu vous procurer ; respirez, si je puis 
m'exprimer ainsi , ce parfum de vérité , de candeur et 
de pureté qui s'exhale de tout l'Evangile ; voyez si, dans 
toutes ses parties, il ne porte pas un sceau irrécusable 
d'inspiration et de divinité ; essayez enfin, et si l'Evan- 
gile produit sur vous un effet contraire , retournez aux 
livres et à la sagesse des hommes, et demandez-leur ce 
que Christ n'a pu vous donner. Mais si, négligeant ces 
deux voies qui vous sont ouvertes et que lés siècles vous 
ont largement frayées, vous voulez avant tout que la 
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religion chrétienne se rende de tout point compréhen- 
sible à votre intelligence , et qu'elle se dépouille com- 
plaisamment de tous ses mystères ; si vous voulez pé- 
nétrer au-delà du voile pour y trouver non l'aliment qui 
fait vivre Tâme, mais une pâture à votre curiosité in- 
quiète, je dis que vous élevez contre Dieu la prétention 
la plus indiscrète , la plus téméraire et la plus injuste ; 
car il ne s'est engagé ni tacitement ni expressément à 
vous découvrir les secrets dont votre œil est avide, et 
votre audacieuse importunîté n'est propre qu'à soulever 
son indignation. Il vous a donné ce qu'il vous devait , 
beaucoup plus que ce qu'il vous devait : le reste est à lui. 
Si une prétention aussi injuste pouvait être admise , 
où serait, je vous prie, la limite de votre importunité? 
Déjà vous réclamez de Dieu plus qu'il n'a accordé aux 
anges ; car ces éternels mystères qui vous travaillent , 
l'accord de la prescience divine et de la liberté humaine, 
l'origine du mal et son ineffable remède , l'incarnation 
de la Parole éternelle , les rapports de l'Homme-Dieu 
avec son Père, la vertu expiatoire de son sacrifice , l'ef- 
ficace régénérante de l'Esprit consolateur, toutes ces 
choses sont des secrets dont l'intelligence a été refusée 
aux anges eux-mêmes, qui, selon la parole de l'apôtre, 
s'inclinent pour en voir le fond et n'y peuvent parvenir. 
Si vous reprochez à l'Eternel d'avoir gardé pour lui la 
connaissance de ces divins mystères , que ne lui repro- 
chez-vous mille autres bornes qu'il vous a prescrites? 
Que ne lui reprochez-vous de ne vous avoir pas donné 
des ailes comme à l'oiseau pour visiter des régions que 
jusqu'ici vos regards seuls ont parcourues ? Que ne lui 
reprochez-vous de ne vous avoir pas donné , outre les 
cinq sens dont vous êtes pourvus • dix autres sens qu'il 
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a peut-être accordés à d'autres créatures , et qui leur 
procurent des perceptions dont vous n'avez aucune idée? 
Que ne lui reprochez-vous enfin d'avoir fait invariable- 
ment succéder, sur la terre, à la clarté du jour les ténè- 
bres de la nuit? Ah ! c'est ce que vous ne lui reprochez 
pas. Vous aimez cette nuit qui ramène le repos pour 
tant de corps et d'esprits fatigués ; qui suspend pour 
tant de malheureux le sentiment de la douleur ; celte 
nuit pendant laquelle il n'y a plus d'orphelins , d'oppri- 
més, de victimes, parce qu'elle jette sur toutes les pertes 
et sur toutes les peines, avec les pavots du sommeil, le 
voile épais de l'oubli ; vous aimez cette nuit qui , peu- 
plant les déserts des deux de mille astres que le jour 
ne connaissait pas , révèle l'infini à l'imagination ravie. 
Eh bien ! pourquoi n'aimeriez-vous pas de même la nuit 
des mystères divins ; nuit favorable et salutaire , où la 
raison s'humilie , s'apaise et se repose ; où les ténèbres 
mêmes sont une révélation ; où l'un des principaux at- 
tributs de Dieu, l'immensité, se découvre d'autant mieux 
à notre pensée ; enfin où les tendres relations qu'il nous 
a permis de former avec lui sont garanties du mélange 
de toute familiarité par la pensée que cet Etre qui s'est 
abaissé jusqu'à nous est ce même inconcevable Dieu 
qui règne avant tous les siècles, qui enferme en lui 
toutes les existences et toutes les conditions d'existence, 
le centre de toute idée, la loi de toute loi, la dernière 
et suprême raison de toute chose ? En sorte que, si vous 
êtes justes, au lieu de lui reprocher les mystères de sa 
religion, vous le bénirez de vous en avoir enveloppés. 

Mais cette prétention, mes frères, n'est pas seulement 
injuste par rapport à Dieu : elle est en elle-même ex- 
trêmement déraisonnable. 
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Qu'est-ce que la religion ? Dieu même se mettant en 
rapport avec l'homme ; le Créateur avec la créature, l'in- 
fini avec le fini. Gela déjà, sans aller plus loin, est un 
mystère; un mystère commun à toute religion , impéné- 
trable dans toute religion. Si donc tout ce qui est mys- 
tère vous scandalise, vous voilà arrêtés sur le seuil , je 
ne dirai pas du christianisme, mais de toute religion ; je 
dis même de cette religion qu'on appelle naturelle parce 
qu'elle rejette les révélations et les miracles ; car à tout 
le moins faut-il qu'elle suppose un rapport, une commu- 
nication quelconque entre Dieu et l'homme, le contraire 
équivalant à l'athéisme. Votre prétention vous retient 
donc en deçà de toute croyance ; et parce que vous n'a- 
vez pas voulu être chrétiens, il ne vous sera pas permis 
d'être déistes. 

€ N'importe, dites-vous ; nous franchissons cette pre- 
* mière difficulté ; nous supposons entre Dieu et nous 

> des rapports que nous ne concevons pas ; nous les ad- 

> mettons parce que nous en avons besoin. Mais c'est le 
» seul pas que nous voulions faire ; nous avons déjà 

> trop accordé pour accorder davantage. > Dites mieux: 
dites que vous avez trop accordé pour ne pas accorder 
beaucoup plus, pour ne pas tout accorder. Vous avez 
consenti à admettre, sans le comprendre, qu'il pouvait 
y avoir des rapports, des communications de Dieu à 
vous et de vous à Dieu. Or , prenez bien garde à tout ce 
qu'emporte cette supposition. Elle emporte que vous 
êtes dépendants et libres pourtant, ce que vous ne com- 
prenez pas ; elle emporte que l'Esprit de Dieu peut se 
faire entendre à votre esprit, ce que vous ne comprenez 
pas ; elle emporte que votre prière peut influer sur la 
volonté de Dieu, ce que vous ne cortiprenez pas. Il vous 
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a fallu dévorer tous ces mystères pour établir avec Dieu 
des rapports très-vagues , très-superficiels, et en deçà 
desquels se place immédiatement l'athéisme. Et lorsque, 
par un puissant effort sur vous-mêmes, vous avez tant 
fait que d'admettre ces mystères, vous reculez devant 
ceux du christianisme ! Vous avez accepté la base , et 
vous refusez de construire dessus ! Vous avez accepté le 
principal, et vous refusez les détails ! Vous avez raison, 
sans doute, aussitôt qu'il vous sera prouvé que la religion 
qui renferme ces mystères ne vient pas de Dieu, vous 
avez raison encore si ces mystères renferment des idées 
contradictoires. Mais vous n'êtes nullement fondés à les 
nier par la seule raison que vous ne les entendez pas; 
et l'acceptation que vous avez faite des premiers vous fait 
une loi d'accepter les autres. 

Ce n'est pas tout, mes frères ; non-seulement les mys- 
tères sont une partie inséparable et la substance même 
de toute religion, mais encore il est impossible que la 
vraie religion ne présente un grand nombre de mystères. 
Si elle est vraie, elle doit nous apprendre sur Dieu et sur 
les choses divines plus de vérités qu'aucune autre et 
même que toutes les autres ensemble; mais chacune de 
ces vérités correspond à l'infini , et par conséquent 
aboutit au mystère. Comment en serait-il autrement 
dans la religion, lorsqu'il en est ainsi dans la nature 
même ? Voyez Dieu dans la nature. Plus il nous donne à 
contempler, plus il nous donne de quoi nous étonner ; à 
chaque créature se rattache quelque énigme ; chaque 
grain de sable est un abime. Or, si la manifestation que 
Dieu a faite de lui-même dans la nature donne lieu pour 
l'observateur à mille questions qui n'ont point de ré- 
ponse, que sera-ce lorsqu'à cette première révélation 
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viendra s'en joindre une autre ? lorsque le Dieu créa- 
teur et conservateur se produira encore sous des traits 
nouveaux, comme le Dieu réconciliateur et sauveur? 
Les mystères ne se multiplieront-ils pas avec les décou- 
vertes? A chaque nouveau jour ne verrons-nous pas 
s'associer une nouvelle nuit? Et n'achèterons-nous pas 
chaque nouvelle connaissance par une nouvelle igno- 
rance ? La seule doctrine de la grâce, si nécessaire, 
si consolante, et qu'on peut appeler le fond même 
de l'Evangile, n'a-t-elle pas creusé un profond abîme où, 
depuis dix-huit siècles, se précipitent tous les jours des 
esprits inquiets et téméraires ? 

Il faut donc bien que le christianisme soit mystérieux, 
plus même que toute autre religion, précisément parce 
qu'il est vrai. Semblable aux montagnes qui, plus elles 
sont hautes, plus elles jettent de vastes ombres, l'Evan- 
gile est obscur et mystérieux à proportion même de sa 
sublimité. Après cela vous indignerez- vous de ne pas 
tout comprendre dans l'Evangile ? Il serait vraiment bien 
étonnant que l'Océan ne pût pas tenir dans le creux de 
votre main, ni la sagesse incréée dans les limites de 
votre intelligence ! Il serait bien malheureux qu'un être 
fini ne pût embrasser l'infini, et qu'il y eût dans l'en- 
semble des choses quelque idée au-dessus de sa portée ! 
En d'autres termes, il serait bien malheureux que Dieu 
sût quelque chose que l'homme ne sait pas ! 

Reconnaissons donc combien une telle prétention est 
insensée quand il s'agit de religion. 

Mais reconnaissons aussi, mes chers auditeurs , com- 
bien, en l'élevant, nous serions en contradiction avec 
nous-mêmes; car la soumission que nous ne voulons 
pas avoir en religion, nous l'avons en mille autrui 
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choses. Il nous arrive tous les jours d'admettre des 
choses que nous ne comprenons pas ; et nous le faisons 
sans la moindre répugnance. Les choses dont Tintelli- 
gence nous est refusée sont bien plus nombreuses que 
nous le pensons peut-être. Il y a bien peu de diamants 
parfaitements purs, il y a encore moins de vérités par- 
fidtement claires. L'union de notre âme et de notre corps 
est un mystère ; nos sentiments les plus familiers, nos 
affections sont un mystère ; l'action de la pensée et de 
la volonté est un mystère ; notre existence même est un 
mystère. Pourquoi admettons-nous tous ces différents 
faits? Est-ce parce que nous les comprenons? Non certes, 
mais parce qu'ils sont évidents par eux-mêmes, et parce 
que ces vérités nous font vivre. En religion, nous n'a- 
vons point une autre méthode à suivre. Il faut savoir si 
la religion est vraie, si elle est nécessaire , et, une fois 
convaincus de ces deux points , nous soumettre comme 
les anges à la nécessité d'ignorer quelque chose. 

Et comment ne pas se soumettre de bon cœur à une 
privation qui n'en est pas une ? Désirer l'intelligence des 
mystères, c'est désirer une chose inutile ; c'est élever, 
comme je l'ai dit , la prétention la plus vaine et la plus 
oiseuse. Quel est le but de l'Evangile par rapport à nous ? 
Evidemment de nous régénérer et de nous sauver. Or, 
ce but, il l'atteint tout entier par les choses qu'il nous 
révèle :* à quoi nous servirait de connaître encore celles 
qu'il nous cache ? Nous possédons les connaissances qui 
f)euvent éclairer nos consciences, rectifier nos inclina- 
tions, renouveler notre cœur : que gagnerions-nous à 
posséder les autres ? Il nous importe infiniment de sa- 
voir que la Bible est la parole de Dieu : nous importe- 
t-il également de connaître de quelle manière les saints 
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hommes qui Font écrite ont été modifiés par TEsprit 
céleste ? Il nous importe infiniment de savoir que Jésus- 
Christ est le fils de Dieu : avons-nous besoin de savoir 
précisément de quelle manière la nature divine et la na- 
ture humaine sont unies en sa personne adorable ? Il 
nous importe infiniment de savoir qu'à moins d'être nés 
de nouveau, nous ne saurions entrer dans le royaume 
de Dieu, et que le Saint-Esprit est l'auteur de cette nou- 
velle naissance : serions-nous plus avancés de connaître 
le procédé divin par lequel cette merveille est opérée ? 
N'est-ce pas assez pour nous de connaître les vérités 
qui sauvent ? et nous faut-il encore connaître celles qui 
ne peuvent avoir la moindre influence sur notre salut ? 
Quand je connaîtrais tous les mystères, dit saint Paul, si 
je n'ai pas la charité, je ne suis rien. Saint Paul se pas- 
sait donc de les connaître, pourvu qu'il eût la charité : 
ne saurions-nous, à son exemple, nous en passer aussi, 
pourvu que comme lui nous ayons la charité, c'est-à- 
dire, la vie ? 

Mais, dira quelqu'un, si l'intelligence de ces mystères 
est réellement sans influence sur notre salut, pourquoi 
nous ont-ils même été montrés ? — Et quand ce serait 
pour nous apprendre à ne pas prodiguer les pourquoi ? 
quand ce serait pour servir d'exercice à notre foi et d'é- 
preuve à notre soumission ? Mais nous ne voulons pas 

nous en tenir à cette réponse. 

Remarquez, je vous prie, de quelle manière ces mys- 
tères dont vous vous plaignez ont pris place dans la 
religion. Vous verrez facilement qu'ils n'y sont point pour 
eux-mêmes, mais qu'ils y sont venus à la suite des vé- 
rités qui influent directement sur votre salut. Ils les 
contiennent , ils leur servent d'enveloppe ; mais ils ne 
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sont pas eux-mêmes les vérités qui sauvent. Il en est 
de ces mystères comme du vase qui renferme une bois- 
son médicinale : ce n'est point le vase qui vous guérira , 
c'est la boisson ; mais la boisson ne pouvait vous être 
présentée que dans un vase. Ainsi chaque vérité qui 
sauve est renfermée, contenue dans un mystère qui n'a 
pas en lui-même la vertu de sauver. Ainsi la grande 
œuvre de l'expiation se rattache nécessairement à l'in- 
carnation du fils de Dieu, qui est un mystère ; ainsi les 
grâces sanctifiantes de la nouvelle alliance se rattachent 
nécessairement à l'effusion du Saint-Esprit, qui est un 
mystère ; ainsi la divinité de la religion trouve un sceau 
et une garantie dans les miracles, qui sont des mystères. 
Partout la lumière naît de l'obscurité, et l'obscurité ac- 
compagne la lumière. Ces deux ordres de vérités sont 
tellement unis, tellement entrelacés, qu'on ne peut 
écarter l'un sans écarter l'autre ; et chacun des mystères 
que vous tenteriez d'arracher du système de la religion 
emporterait avec lui quelqu'une des vérités qui inté- 
ressent directement votre régénération et votre salut. 
Acceptez donc ces mystères, non comme des vérités 
qui vous peuvent sauver, mais comme les dépendances 
nécessaires de l'œuvre miséricordieuse du Seigneur à 
votre égard. 

En matière de religion, le vrai point de la question est 
celui-ci : la religion qu'on nous propose change-t-elle 
le cœur, l'uuit-elle à Dieu, le prépare-t-elle pour le 
ciel ? Si le christianisme produit ces effets, nous laisse- 
rons à leur aise les ennemis du christianisme se révol- 
ter contre ces mystères et les taxer même d'absurdité. 
L'Evangile, leur dirons-nous, est donc une absurdité ; 
vous l'avez découvert. Mais voilà, certes, une bien nou- 
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velle espèce d'absurdité que celle qui attache l'homme à 
tous ses devoirs , qui règle la vie humaine mieux que 
toutes les doctrines des sages, qui met dans l'intérieur de 
l'homme l'équilibre, l'ordre et la paix, qui lui fait remplir 
joyeusement tous les offices de la vie civile, le rend plus 
propre à vivre et mieux disppsé à mourir , et qui, géné- 
ralement reçue, serait la sauvegarde et l'appui des so- 
ciétés ! Citez-nous parmi les absurdités humaines une 
seule qui produise de tels effets. Si cette folie que 
nous vous prêchons en produit de pareils, n'est-il pas 
naturel de conclure qu'elle est la vérité même, et que 
si ces choses ne sont point montées au cœur de l'homme, 
ce n'est point parce qu'elles sont absurdes, mais parce 
qu'elles sont divines? 

Faites, mes chers frères, une seule réflexion. Vous 
êtes forcés de convenir qu'aucune des religions que 
l'homme peut inventer ne suffit à ses besoins et ne peut 
le sauver. La-dessus, vous avez un choix à faire. Ou bien 
vous les rejetterez toutes comme insuffisantes et trom- 
peuses , et ne cherchant rien de mieux , puisque 
l'homme ne saurait inventer rien de mieux, vous aban- 
donnerez au hasard , au caprice du tempérament ou 
de l'opinion, votre vie morale et votre sort à venir. Ou 
bien vous adopterez cette autre religion que quelques- 
uns traitent de folie : elle vous rendra saints et purs , 
irrépréhensibles au milieu d'une génération perverse, 
unis à Dieu par l'amour et à vos frères par la charité, 
infatigables pour le bien, heureux de vivre, heureux de 
mourir. Après cela on viendra vous dire que cette re- 
ligion était ftusse; mais en attendant elle a restauré en 
vous l'image de Dieu, rétabli vos rapports primitifs avec 
ce grand Etre ; elle vous a mis en état de goûter la vie 



L'ÉVANGILE COMPRIS PAR LE CŒUR 



1 Cor. 11,9, 10. 



« Ce sont des choses qui n'étaient point montéei 
au cœur de rtiomme, et que Dieu a préparées à 
ceux qui l'aiment » 



Dieu a voulu que ce monde fût non - seulement le 
théâtre de notre activité , mais aussi l'objet de notre 
étude. 11 a caché dans les profondeurs de la nature d'in- 
nombrables secrets qu'il nous invite à sonder, d'innom- 
brables vérités qu'il nous encourage à découvrir, tour 
pénétrer ces secrets, pour découvrir ces vérités, il faut 
posséder certaines facultés intellectuelles, et le^ avoir 
convenablement exercées, mais rien au-delà. Les dis- 
positions du cœur n'ont aucune influence directe sur 
l'acquisition des connaissances de ce genre. Il en est de 
ces connaissances comme de la pluie que Dieu fait tomber 
sur les justes et sur les injustes^ et du soleil quil fait luire sur 
les bons et sur les méchants. Le savoir ne suppose pas néces- 
sairement un cœur droit ni un caractère bienveillant; et 
il est malheureusement trop commun de voir les plus 
beaux dons du génie réunis à un fonds déplorable d'é- 
goisme et à la plus grande corruption des mœurs. Dieu 
semble avoir indifféremment préparé les vérités de la 
science humaine pour ses amis et pour ses ennemis. Il 
n'en est pas de même des vérités religieuses. Dieu, est-il 
dit dans mon texte, les a préparées pour ceux qui Vaiment. 
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Non point qu'il ait exclu de leur possession les savants 
et les hommes de génie ; mais ni le génie ni le savoir ne 
sont ici suffisants comme dans d'autres sciences. L'a- 
mour est nécessaire. L'amour est le seul véritable inter- 
prèle des vérités de TEvangile. La sagesse de ce monde 
ettles principaux de ce monde est vaincue par la simpli- 
cité de l'amour ; l'amour est la sagesse entre les parfaits, 
conformément à cette parole de saint Jean : Celui gui 
aime DieUy c'est celui4à qui connaît Dieu. 

Il arrive donc entre Dieu et l'homme ce qu'on voit ar- 
river entre deux personnes dont la langue diffère : il faut 
qu'un interprète, versé dans les deux langues, inter- 
vienne entre les deux parties, et, prêtant l'oreille aux 
paroles de l'une, les mette à la portée de l'autre en les 
traduisant dans l'idiome qu'elle comprend. Or, entre 
Dieu et l'homme, entre l'Evangile et notre âme, cet in- 
terprète , c'est l'amour. L'amour rend intelligibles à 
ITjomme les vérités de l'Evangile ; non point ces vérités 
abstraites qui sont relatives à l'essence même de Dieu, et 
dont la connaissance, comme nous l'avons vu, est égale- 
ment inaccessible et inutile pour nous , mais ces autres 
vérités qui concernent nos rapports avec Dieu, et qui 
constituent le fond même de la religion. Ce sont ces vé- 
rités qui échappent à la raison et que l'amour saisit sans 
peine. 

Vous vous étonnez peut-être de voir remplir par l'a- 
mour, par un sentiment du cœur, un rôle qui vous parait 
appartenir à la raison seule. Mais veuillez considérer que 
la plupart de nos connaissances dérivent immédiatement 
d'autre chose que de la raison. Quand nous voulons ob- 
tenir la connaissance d'un objet de la nature, c'est tout 
premièrement de nos sens, non de notre raison, que 
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nous faisons usage. C'est par la vue que nous acquérons 
d'abord une idée de l'étendue et de la forme des corps ; 
par l'ouïe, que nous acquérons une idée des sons ; par 
l'odorat, une idée des odeurs. Il faut bien ensuite que la 
raison prenne un rôle, et qu'elle joigne ses opérations à 
celles des organes ; mais quelle que soit l'importance de 
son intervention , on doit convenir que la connaissance 
des objets sensibles et de leurs propriétés dérive essen- 
tiellement des sens. 

Les choses ne se passent point autrement dans le 
monde moral. Ce n'est point par l'intelligence seule, ni 
par l'intelligence d'abord , que nous pouvons juger des 
choses de cet ordre. Pour les connaître nous avons aussi 
un sens, qui s'appelle le sens moral. L'intelligence peut 
intervenir ensuite comme auxiliaire; elle observe, elle 
classe, elle compare nos impressions; elle ne les produit 
pas ; et il serait aussi peu raisonnable de prétendre que 
nous les lui devons que d'assurer que c'est par l'oreille 
qu'on obtient la connaissance des couleurs, par la vue, 
des parfums, et par l'odorat , des sons et des accords. 
Les choses du cœur ne sont véritablement comprises 
que par le cœur. 

Permettez-nous de nous arrêter un moment sur cette 
idée, car nous sentons le besoin de nous bien expliquer. 
En disant que le cœur comprend , disons-nous que le 
cœur devient raison, que le cœur raisonne ? Nullement. 
Le cœur ne comprend point comme la raison ; mais il com- 
prend aussi bien, si ce n'est mieux. Pour la raison, 
qu'est-ce que comprendre? C'est saisir le lien logique, la 
chaîne d'idées qui joint ensemble deux ou plusieurs faits ; 
c'est se convaincre, ou s'assurer par un moyen qui n'est 
pas l'expérience ; c'est se mettre, par l'esprit, en rapport 
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médiat avec des objets dont le contact immédiat nous 
est refusé. La compréhension de l'esprit n'est donc, à le 
bien prendre, qu'un supplément aux inévitables lacunes 
de l'expérience. Ces lacunes de l'expérience tiennent ou 
à l'absence des objets, ou à leur nature, qui n'a pas de 
point de contact avec la nôtre. Si ces deux obstacles 
n'existaient pas, ou s'il était possible de les éloigner, 
l'homme n'aurait plus rien à comprendre, car il touche- 
rait, il palperait, il goûterait toutes choses. La raison se- 
rait remplacée en lui par l'intuition. Là où l'intuition a 
lieu, il n'y a plus compréhension, parce qu'il y a mieux ; 
ou si Ton veut encore que ce soit compréhension, c'est 
une compréhension d'une nouvelle nature, d'un ordre 
supérieur, qui s'explique tout sans peine, à qui tout est 
clair, mais qui ne saurait se communiquer par des pa- 
roles à la raison d'aulrui. 

Or, telle est, mes frères, la compréhension du cœur. 
Sans doute elle a ses bornes précises. Elle s'étend à tout 
ce qui est du ressort du sentiment ; elle ne va point au- 
delà. Mais la raison a ses limites tout aussi bien mar- 
quées, et ne peut pas plus les franchir que le cœur ne 
peut dépasser les siennes. Appliquée aux choses qui sont 
exclusivement du domaine du sentiment, elle erre dans 
l'obscurité ; on passe à côté d'elle comme à côté d'une 
étrangère ; elle n'entend point, elle n'est point entendue, 
et elle se retire d'un débat inutile sans avoir rien pris, 
ni rien donné. La raison d'un côté, le cœur de l'autre, ne 
se comprennent point, et ne s'accordent mutuellement 
qu'une dédaigneuse pitié. 

Et pour vous rendre cette vérité plus sensible, sup- 
posez d'un côté un homme généreux, un héros, une âme 

incessamment consumée par la noble flamme du dé- 

3 
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vouement, de Tautre un homme d'une intelligence ra- 
pide, d'une raison vaste et profonde, mais dépourvu, s'il 
était possible, de toute sensibilité ; ne croyez-vous pas 
que le premier sera toute sa vie une énigme pour l'autre? 
Comment, en effet, ce dernier concevrait-il des élans 
d'enthousiasme, des actes d'abnégation, des paroles su- 
blimes, dont la source n'a jamais existé dans son âme ? 
V homme spirituel y est-il dit dans le même chapitre où nous 
avons pris notre texte, Vhonime spirituel juge de toutes eho- 
seSy et personne (à moins d'être spirituel) ne peut juger de 
lui. Appliquons, par supposition, cette parole à la créa- 
ture sensible et généreuse dont nous parlons : personne, 
à moins d'avoir le germe des mêmes sentiments, ne peut 
juger d'elle, et c'est ce qu'ont bien reconnu ceux qui ont 
dit que les grandes âmes passent dans le monde sans être 
comprises. 

Affectation ! hypocrisie ! entend-on souvent crier à la 
vue de certaines manifestations , et surtout des mani- 
festations religieuses. Une chaleur qui embrase toute 
l'âme, qui dispose de toutes les facultés, qui renaît in- 
cessamment de son propre fonds, parait trop étrange à 
quelques-uns pour qu'ils y puissent croire. Il ne leur 
manque pour y croire que de l'éprouver ; mais il est sûr 
aussi qu'à moins de l'éprouver ils ne la concevront ja- 
nKiis. Et ils continueront à taxer d'affectation , d'hypo- 
crisie un sentiment qui peut-être se contient, se dissi- 
mule, et ne laisse paraître que la moitié de sa force. 
Erreur bien naturelle ! Tous les efforts de l'intelligence 
la plus active ne pourraient nous donner l'idée de la 
saveur d'un fruit que nous n'avons jamais ajouté, du par- 
fum d'une fleur que nous n'avons jamais respirée, encore 
moins d'une affection que nous n'avons jamais ressentie. 
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Il en est dos hauteurs de l'àme comme des ma^^iifi- 
ceuces du firmament. Lorsque, par une nuit sereine, 
des milliers d'astres étincellent sur le front des deux, 
cette éclatante richesse de la voûte étoilée ravit quicon- 
que a des yeux ; mais celui à qui la Providence a refusé 
h bienfait de la vue , en vain il aurait l'esprit ouvert aux 
conceptions les plus hautes , en vain sa capacité intel- 
tectuelle dépasserait de beaucoup celle du commun des 
hommes ; toute cette intelligence, et toute la force qu'il 
pourrait encore ajouter par l'étude à ses rares facaltés, 
ne l'aideront en rien à se faire une idée de ce ravissant 
spectacle ; tandis q^u'à ses côtés un homme sans talent 
et sans culture n'a besoin que d'entr'ouvrir les pau- 
pières pour embrasser d'un regard et s'approprier en 
quelque sorte toutes les splendeurs du firmament , et 
pour recevoir dans l'âme par les yeux les impressions 
qu'un pareil spectacle ne peut manquer de produire. 

Un autre ciel, un ciel plus magnifique que la voûte 
d'azur étendue sur nos tètes , se déplcne^ k nos regards 
dans l'Evangile ; de divines vérités sont les astres de 
ce ciel mystique , et y brillent plus lumineuses et plus 
pures que les étoiles dans le firmament ; mais il faut 
un œil pour tes voir, et cet œil, mes frères, c'est l'a- 
mour. L'Evangile est une œuvre d'amour; le chris- 
tkinisme n'est que l'amour réalisé sous sa forme la plus 
pure ; et comme la lumière de ce monde ne peut être 
connue que par l'œil , l'amour ne peut être compris que 
par l'amour. 

Vous auriez épuisé les forces de votre raison et les 
ressources de votre science à établir l'authenticité des 
Ecritures ; vous auriez à merveille expliqué les contra- 
dlctiims apparentes de nos saints Livres ; vous auriez 
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saisi renchainemenl des vérités capitales de TEvangile; 
vous auriez fait tout cela que, si vous n'aimiez pas , 
l'Evangile ne serait encore pour vous qu'une lettre 
morte et un livre fermé ; ses révélations ne seraient de- 
vant vous que comme des abstractions et de simples 
idées, son système que comme une spéculation unique 
dans son genre ; que sais-je ? ce que l'Evangile renferme 
de plus attrayant , de plus précieux et de plus doux ne 
vous paraîtrait qu'une conception arbitraire , un dogme 
étrange, une épreuve laborieuse de votre foi, et rien 
davantage. 

Mais qu'entre l'Evangile et l'âme humaine l'amour 
s'avance, doux, gracieux, lumineux interprète, alors 
la parole de l'Evangile aura pour vous un sens, et un 
sens aussi clair que profond ; alors votre esprit se trou- 
vera au large et à l'aise au milieu de ces révélations 
étranges ; alors ces vérités, que vous aviez acceptées par 
soumission, par obéissance, vous deviendront aussi 
familières, aussi nécessairement vraies que les vérités 
vulgaires et de tous les jours sur lesquels roule votre 
existence; alors vous pénétrerez sans effort dans ce 
merveilleux système que votre raison craignait pour 
ainsi dire de voir de trop près , dans une appréhension 
confuse de se laisser tenter à l'incrédulité ; alors peut- 
être vous vous étonnerez de ne l'avoir pas pressenti , 
deviné, trouvé ; de n'avoir pas compris , avant toute ré- 
vélation, qu'un tel système était aussi nécessaire à la 
gloire de Dieu qu'au bonheur de l'humanité. 

Aussi longtemps qu'avec sa seule raison l'homme a 
gravi sur le Calvaire et fait le tour de la croix , il n'y 
a pour lui que ténèbres dans l'œuvre divine de l'expia- 
tion. Des siècles entiers il resterait en contemplation de- 
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vant ce fait mystérieux, qu'il ne parviendrait point à en 
soulever les voiles. Eh! comment la raison, la froide 
raison comprendrait-elle quelque chose à ce calice amer 
vidé jusqu'au fond par Tinnocence même, à cette mi- 
séricorde qui se déploie dans la rigueur des supplices , 
à cette effusion de sang hors de laquelle, est- il dit, il 
n'y a point de rémission ? Elle ne fera pas , j'ose l'affir- 
mer, un seul pas vers l'intelligence de ce divin mystère, 
jusqu'à ce que, jetant à l'écart d'ingrates spéculations, 
elle ait remis à un plus habile le soin de terminer l'af- 
faire. Ce plus habile, c'est le cœur ; il se fixe tout en- 
tier sur l'amour qui éclate dans l'œuvre de la rédemp- 
tion ; il se concentre sans distraction sur le dévouement 
de l'adorable victime ; il laisse l'impression naturelle de 
cet amour sans exemple pénétrer librement et se dé- 
ployer à l'aise dans son intérieur. Oh ! comme alors se 
déchirent rapidement tous les voiles et s'évanouissent 
toutes les ombres ! comme celui qui aime trouve peu 
de difficultés à concevoir l'amour ! comme il lui paraît 
naturel que Dieu , infini en toutes choses , soit aussi in- 
fini dans la charité ! comme, en échange , il lui parait 
inconcevable que des cœurs humains puissent ne pas 
sentir la beauté d'une œuvre sans kiquelle Dieu ne serait 
pas manifesté lout entier ! comme il s'étonne de l'aveu- 
glement de ceux qui lisent et relisent les Ecritures sans 
en comprendre la vérité centrale, qui passent et repas- 
sent auprès d'un amour tout divin sans reconnaître, 
sans apercevoir une œuvre toute divine ! 

L'Ecriture-Sainte lui avait parlé de la prière comme 
d'un énergique moyen d'attirer les grâces de Dieu , 
comme d'une puissance à laquelle la puissance divine 
veut bien se soumettre , «t qui , en quelque manière , 
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semble partager avec Dieu lui-même Tempire de l'uni- 
vers. Devant une telle idée la raison reste confondue. 
Il n'est pas d'objection qu'elle n'élève involontairement 
contre un dogme qui pourtant tient à l'essence même 
de la religion. Mais pour le cœur^ mes frères, que ce 
dogme est beau , qu'il est naturel , qu'il est probable , 
qu'il est nécessaire ! comme le cœur s'en empare avec 
empressement ! comme il se hâte de le mettre au rang 
de ses convictions les plus chères ! Et combien lui pa- 
raissent misérablement et follement sages ceux qui, 
sentant d'un côté qu'une religion sans prière n'est pas 
une religion, et, d'un autre côté, que l'action de la 
prière sur les destinées est inexplicable , se résolvent à 
demeurer dans le vague sur ce sujet, attendent, et ne 
prient pas ! 

Il en est de même de bien d'autres mystères du 
christianisme , ou plutôt du christianisme dans son en- 
semble. Même pour ceux qui le reçoivent comme une 
religion divine , même pour ceux qui y croient par l'es- 
prit, il est voilé, il est vide, il est mort aussi longtemps 
qu'ils n'appellent pas le cœur au conseil. Il existe, parmi 
les croyants sincères, beaucoup d'hommes qui ont 
tourné longtemps autour du christianisme , religion de 
leur esprit, comme autour d'un sanctuaire impénétra- 
ble, frappant tour à tour à toutes les portes de cet asile 
sans le voir s'ouvrir, revenant sans succès vers ces 
portes déjà plusieurs fois tentées , croyant à la fois et 
ne croyant pas, chrétiens par leurs désirs, païens par 
leurs espérances, convaincus et non persuadés, éclairés 
et non point consolés. C'est à ceux-là que je m'adresse ; 
je fais appel à leur sincérité, et je leur demande : D'où 
vient que vcmis croyez , et que vous n'av% encore que 



-sa- 
les charges et non les bénéfices de votre foî? d'où 
vient que vous portez la foi comme un joug qui vous 
gène et vous pèse, non comme des ailes qui vous sou- 
lèvent au-dessus de vos misères et du monde? D'où 
vient qu'au sein de cette religion que vous avez acceptée 
et que vous croyez , vous êtes étrang^rs, dépaysés , et 
comme hors de votre atmosphère naturelle ? D'où vient 
que vous n'êtes pas à la maison dans la maison de votre 
père? Metttons le doigt sur la plaie. C'est que votire 
coeur n'est pas encore touché. Il fallut que le eotar de 
Lydie s^ouvrîl pour qu'elle comprit les choses que Paul ensei^ 
gmiii. C'est de même votre cœur qui doit s'ouvrir, afin 
de comprendre des vérités que le cœur seul peut com- 
prendre; ou, pour nous servir de l'énei'gîque langage de 
l'Ecriture, il faut qu'un cœur de chair prenne dans votre 
sein la place d'un cœur de pierre. 

Hélas! avec une conviction solidement fondée, aveo 
Y orthodoxie la plus complète , combien ne voit-on pas de 
personnes étrangères à la vraie foi , combien de croyants 
incrédules, combien de personnes qui n'ont pas, un 
seul jour de leur vie , douté de la vérité des Ecritures» 
qui les lisent assidûment , qui les savent par cœur, et 
qui, malgré tout cela, ne croient point encore ! Ah ! mes 
frères , c'est que la foi est autre chose qu'un produit de 
l'intelligence ; c'est que la foi est amour. La science peut 
nous donner des convictions, l'amour seul nous donne 
la vie. 

Le premier conseil que la raison devrait nous donner 
serait de récuser la raison en tout ce qui n'est pas de 
son ressort. Mais la raison est orgueilleuse , la raison 
est opiniâtre ; elle ne veut pas céder. Aussi que fait le 
Seigneur quand il veut sauver une âme ? Il la laisse ub 
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temps se débattre dans ses raisonnements et se dépiter 
contre leur impuissance. Et quand elle est lasse et dé- 
sespérée, quand elle s'est reconnue également incapa- 
ble et d'apaiser son besoin de lumière et de Fétoufifer, 
il se prévaut de son humiliation ; il pose la main sur 
cette âme Fatiguée de ses efforts, brisée de ses chutes, 
et la force à demander quartier. Elle s'abaisse alors, elle 
se soumet, elle gémit ; elle crie après le secours ; elle 
renonce à savoir, elle ne veut que croire ; elle ne pré- 
tend plus à comprendre; elle aspire à vivre. Le cœur 
commence ses fonctions ; il prend la place de la raison ; 
cœur angoissé, cœur avide, il est tel que Dieu le vou- 
lait. Il demande grâce, et voici la grâce; il demande 
l'appui, et voici l'appui; il demande le salut, et voici 
le salut. On donne, on prodigue à ce cœur misérable 
et confus tout ce qui a été refusé à la raison orgueil- 
leuse et hautaine. Sa misère lui fait concevoir ce que 
sa richesse lui laissait ignorer. Il comprend sans peine, 
il accepte avec ardeur des vérités dont il a besoin , et 
sans lesquelles aucune âme humaine ne saurait avoir la 
paix ou le bonheur. Et ainsi s'accomplit ce qu'a dit la 
sagesse : que c^est du ccmr que 'procèdent les sources de la 
vie. 

Viendrez-vous, esprits superbes, lui demander compte 
de sa foi ? Certes il ne vous expliquera pas l'inexplica- 
ble, et il vous renverra, sous ce rapport, mal satisfaits. 
Mais s'il vous dit, s'il peut vous dire : J'aime , cette ré- 
ponse ne doit-elle pas vous suffire ? s'il peut vous dire : 
Je ne m'appartiens plus à moi-même, ni à l'honneur, ni 
au monde ; ma nourriture est de faire la volonté de mon 
Père céleste ; je n'aspire qu'aux biens éternels ; j'aime 
en Dieu tous mes frères d'une affection cordiale ; je suis 
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content de vivre , je serai heureux de mourir ; tout est 
désormais harmonie en moi, mes forces et mon activité, 
ma destination et mes désirs, mes affections et mes pen- 
sées ; le monde, la vie, les choses humaines , n'ont plus 
de secret qui me tourmente ni de contradiction qui me 
désole ; en un mot , je suis ressuscité en nouveauté de 
vie.... s'il vous dit toutes ces choses et s'il peut vous les 
dire, et si toute sa vie cautionne ses paroles ; ah ! ne 
perdez pas avec lui de vains raisonnements; n'essayez 
pas de les réfuter; il a la vérité, car il a la vie. Il touche 
de ses mains, il voit de ses yeux, il perçoit, en quelque 
sorte, par tous ses sens, une vérité que tous les argu- 
ments du monde n'établiraient pas avec autant de cer- 
titude, que tous les arguments du^ monde n'ébranle- 
raient pas. Celui qui jouit de la vue a-t-il besoin qu'on 
lui prouve la lumière ? Celui qui se porte bien se lais- 
sera-t-il persuader qu'il souffre ? Elles sont inébranla- 
bles les vérités dont la preuve est en lui, que dis-je? 
dont lui-même est la vivante preuve. 

Ainsi^ mes frères, les vérités de l'Evangile ont changé 
son cœur , mais il a fallu d'abord que l'Esprit de Dieu 
préparât son cœur à recevoir les vérités de l'Evangile. 
Ne perdons pas de vue ces deux vérités : c'est l'Evan- 
gile qui nous renouvelle , c'est l'esprit de Dieu qui nous 
fait recevoir l'Evangile dans le cœur. Et lorsque nous 
l'avons reçu, lorsque dans notre cœur, naguère ma- 
lade et dénaturé, l'amour a établi son immuable empire, 
cet amour devient une abondante source de lumière. 
Mille obscurités de la Parole sainte s'éclaircissent par 
lui. Sa flamme ne donne pas moins de clarté que de cha- 
leur; chose admirable! à mesure que nous aimons da- 
vantage, nous connaissons mieux. Telle est l'expé- 
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esclaves de la raison , tristes victimes d'un savoir qui 
méconnaît ses limites et qui s'exagère ses droits ? vous 
qui savez et qui ne vivez pas , ne voulez-vous pas de- 
mander à Dieu Tamour afin de comprendre Famour, 
Tamour afin de connaître, l'amour afin de vivre ? 

O Dieu, que nous n'eussions jamais connu, jamais 
adoré, si tu n'avais daigné te découvrir à nous dans la 
lumière de l'Evangile, achève la grande œuvre que tu 
as commencée. Donne-nous un cœur pour comprendre 
les vérités que tu nous as révélées. Qu'à la lumière de 
l'amour que tu auras mis dans notre cœur disparaissent 
pour nous les obscurités de ta Parole. Que ta bonté, que 
ta merveilleuse sagesse n'aient d'autres secrets pour nous 
que ceux qu'il nous serait inutile de connaître ; enseigne- 
nous par l'amour la plus parfaite des sagesses ; rends 
le plus simple des hommes habile dans la science du 
salut. Ton esprit. Seigneur, est amour comme toi-même 
es amour; répands-le sur toute la terre; propage en tous 
lieux cette sainte flamme ; attire tous les cœurs à toi ; 
fais de toutes les âmes une seule âme dans un senti- 
ment commun d'adoration et de dévouement. Nous 
saurons tout. Seigneur, quand nous saurons aimer; 
nous nous réjouirons dans une clarté qui n'est le pro- 
duit d'aucune laborieuse étude, mais qui sanctifie et 
console. Alors vraiment tu nous auras parlé dans l'E- 
vangile ; alors seulement il sera vrai que tu nous as fait 
parvenir un message d'amour et de paix; et notre 
conviction, froide, inutile et stérile, se changera en 
une foi vivante, pleine d'espérance, pleine de bons 
fruits. 



UN 



CARACTÈRE DU CHRISTIANISME 



Apoc. XIV, 6. 



« Après cela, je vis un autre ange qui volait par 
le milieu du ciel, portant TEvangile éternel pour 
l'annoncer à ceux qui habitent sur la terre, à toute 
nation, i toute tribu, i toute langue, à tout peuple. » 



Parmi les incrédules qui résistent avec le plus d'ob- 
stination aux raisonnements des apologistes de la reli- 
gion chrétienne, il en est peu sans doute qui ne Aissent 
prêts à déclarer qu'une preuve sensible, un miracle au- 
thentique ne les trouverait point rebelles. Montrez-nous, 
vous diront-ils , ce que saint Jean dit avoir vu, « un 
» ange qui vole par le milieu du ciel, portant TEvangile 

* éternel, pour l'annoncer à ceux qui habitent la terre, à 
:» toute nation, à toute tribu, à toute langue, et à tout 

* peuple, * et nous nous convertirons. C'est promettre 
par delà son pouvoir ; les miracles ne convertissent pas ; 
leur vue peut convaincre l'esprit ; le cœur a besoin de 
cette démonstration de puissance qui n'appartient qu'à l'Es- 
prit de Dieu. Mais encore, si des miracles bien constatés, 
bien évidents, sont caj^bles de produire sur l'esprit une 
impression qui le prédispose à recevoir le message du 
salut, que les incrédules cessent de demander la vision 
de saint Jean ; ils ont quelque chose qui vaut mieux en- 
core ; celte vision est une ioiage dont ils ont la réalité ; 
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aussi bien, et mieux, en quelque manière, que saint 
Jean, ils peuvent voir cet ange c qui porte à travers les 
> cieux l'Evangile éternel à tous ceux qui habitent la 
:^ terre. > Je veux* dire qu'ils peuvent reconnaître dans 
le christianisme un caractère de perpétuité et d'univer- 
salisme au moins aussi frappant pour la raison que la vue 
d'un ange volant dans l'étendue du ciel pourrait l'être 
pour les yeux et pour l'imagination. S'ils demandent un 
miracle, en voici un ; car à quoi donneront-ils le nom de 
miracle, s'ils le refusent à un fait unique de son espèce, 
inconcevable dans sa génération, contraire à toutes les 
vraisemblances, inaccessible à toutes les inductions, et 
que tout le monde , avant de le voir réalisé, aurait jugé 
impossible? Qu'ils veuillent nous prêter une attention 
telle que l'objet la réclame, et nous espérons que le fait 
que nous leur exposons fera sur eux assez d'impression 
pour les engager à porter plus loin leurs recherches, et 
à s'informer plus sérieusement de l'Evangile. 
Voici la question que nous posons devant eux : 
Est-il dans la nature des choses qu'une doctrine dont 
les principales idées ne sont point susceptibles d'être 
prouvées, encore moins découvertes par la raison pure, 
est-il dans la nature des choses qu'une telle doctrine 
vive dans tous les temps et s'introduise dans toutes les 
nations, et non-seulement cela, mais qu'une telle doc- 
trine devienne dans ces temps et chez ces nations le 
principe vivifiant de la morale, et l'auxiliaire bienveil- 
lant des progrès de l'esprit humain? 

Veuillez répondre ; mais souvenez-vous que les exem- 
ples que vous citerez ne doivent manquer d'aucune des 
conditions énumérées dans ma question. Il s'agit d'une 
doctrine dont les idées ne sauraient être ni prouvées ni 
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découvertes par la raison pure. Il s'agit d'une doctrine 
qui soit capable d'embrasser tous les temps et toutes 
les nations. Il s'agit d'une doctrine qui soit le principe 
directeur de la conduite de ceux qui l'adoptent. Il s'agit 
d'une doctrine favorable à la loi de progression de l'es- 
prit humain et à la marche ascendante delà civilisation. 
Quatre conditions, dont chacune est essentielle. 

Je vois bien une doctrine commune à tous les temps 
et à toutes les nations : c'est celle de l'existence de Dieu 
et de l'immortalité de l'âme, deux dogmes inséparables, 
dont la réunion forme ce qu'on a appelé religion naturelle. 
Elle est naturelle en effet, en ce que la nature semble 
en avoir partout enseigné les éléments à l'âme humahie. 
Elle est partout l'un des premiers produits de sa raison, 
l'un des premiers résultats de son activité intellectuelle. 
Elle est la conclusion d'un raisonnement si simple et si 
rapide que le raisonnement disparait , pour ainsi dire , 
et que l'âme semble avoir obtenu ces vérités par intui- 
tion. Elle est universelle, si l'on veut, parce qu'elle est 
naturelle : et c'est à une religion positive que nous de- 
mandons ce caractère d'universalité. Or, aussitôt que la 
religion naturelle prétend revêtir des formes détermi- 
nées , l'unanimité cesse, aucune force humaine ne sau- 
rait l'établir. La religion naturelle , aussitôt qu'elle se 
fait positive , cesse de pouvoir être la religion du genre 
humain. 

Mais du moins , dira-t-on , si une religion positive ne 
peut être universelle, peut-être regagnera-t-elle du côté 
du temps ce qu'elle perd du côté de l'espace. Accor- 
dons-le par supposition ; mais qu'on avoue que ce n'est 
plus que la moitié de la condition que nous avons posée ; 
nous n'avons pas parlé de tous les temps seulement , 
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inais de tous les lieux ; ainsi, lorsqu'on nousferak voir 
une religion positive raaîtrj&sse d'un coin du globe depuis 
l'origine du monde jusqu'à nous, nous serions en droit 
de rejeter cet exemple. Acceptons*le toutefois , par ac- 
commodation et faute de mieux. Il y a des doctrines 
religieuses d'une étonnante antiquité; avec quelques 
variations dans les détails , les idées fondamentales , les 
idées mères sont restées ; et elles paraissent immuables 
comme la constitution physique du peuple qui les pi^o- * 
fesse, inamovibles comme le sol qui les porte. Si l'uni- 
versalité leur manque, la perpétuité doit, en un certain 
sens, leur être accordée. Mais sont-elles , comme je l'ai 
demandé , propres à servir de mobile moral, et favora- 
blés au développement naturel et progressif de l'esprit 
humain ? Non , les unes n'ont aucune cwrespondance 
avec la vie, les autres pervertissent le cœur et les rela- 
tions sociales, et toutes enchaînent l'esprit humain dans 
des formes immuables; toutes offrent le phénomkie 
d'un peuple qui , surpris , pourrait-on croire , par une 
subite congélation, garde dans les périodes les plus 
avancées de son existence l'attitude, les moeurs, les opi- 
nions, le costume, les institutions, le langage, toute la 
manière d'être au milieu de laquelle l'a saisi cette cata- 
strophe morale. Que si l'on prétend, au contraire, que 
c'est l'esprit du peuple qui a déterminé sa foi, et que ses 
mœurs ont fait sa religion, alors cette religion n'est pas 
celle que nous avons demandée , savoir, une doctrine 
capable d'influer sur la vie et de déterminer la conduite. 
En parcourant les différentes religions connues qui 
se sont partagé les peuples , nous n'en trouverons au- 
cune qui satisfasse à toutes les conditions que nous 
avons posées. Il manque au mahométisme , outre qu'il 
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doit ses .procès à la puissance du glaive , de favoriser 
le mouvement progressif de Fesprit humain ; au con- 
liraire il le comprime. U lui manque d'être propre à pé- 
aétrer dans tous les pays ; car il a pour nécessaire cor- 
tège la polygamie et le despotisme , antipathiques à la 
civilisation. Il manque à la religion de l'Indostan d'être 
morale 9 favorable à la culture sociale et à la liberté; il 
lui UQianqueratt partout son sol et son ciel, pour lesquels 
seuls elle semble faite. L'universalité manque tellement 
à la religi(m juive qu*eUe n'en veut pas , qu'elle la re- 
pousse ; c'est une religion toute nationale, toute locale : 
hors de la Paksline, elle est exilée. Il manque à toutes 
les autres religions tout ce qui manque à celles que nous 
vraons de nommer : l'universalité, la perpétuité, la mo- 
ralité ei la sympathie peiu* le progrès. 

Ceci est déjà une réponse à la questbn que nous avons 
posée ; car s'il u'^t point arrivé qu'une religion posi- 
tive ait réuni toutes les conditions énumérées, on peut 
dire avec une sorte d'assurance que cela n'est pas dans 
la nature des choses. Si la chose était possible , n'au- 
rait- elle pas eu lieu? Si elle n'a pas eu lieu, arrivera- 
t-elle jamais ? 

Mais en consukant la nature même des choses, indé- 
pendamment des renseignements de l'histoire , on ob- 
tiendra la même réponse. Nul homme ne peut donner à 
rhumanité une religion. S'agit-il d'une religion natu- 
relle ? c'est la nature qui la donne ; et un homme peut 
tout au plus en formuler les dogmes, en rédiger les en- 
seignements ; il ne &it (jue restituer à l'humanité ce 
qu'il a reçu de l'humanité. S'agit-il d'une religion posi- 
tive, j'entends une religion dont la raison humaine n'eût 
p» df elle'4iième découvert les doctrines ? Je demande 
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quelle portée de cœur, d'imagination , de raison, quelle 
étendue de génie, quelle merveilleuse divination il faut 
supposer à un homme pouf admettre que ces dogmes 
de son invention , ces dogmes que la nature n'a pas en- 
seignés, seront admis en tout pays , conserveront leur 
à-propos en tout temps , s'appliqueront à tous les états 
de l'humanité et de la société, en un mot pourront con- 
stituer et constitueront en eflfet la religion du genre 
humain. 

On parle avec un peu d'indiscrétion d'hommes qui 
devancent leur siècle, et qui impriment leur caractère 
individuel aux générations. Ce sont, la plupart du temps, 
des hommes qui ont mieux compris, ramené à des for- 
mes plus précises, exprimé avec plus d'énergie, les opi- 
nions dominantes de leur époque. Ils ont constaté ce que 
leur siècle portait dans son sein. Ils ont concentré dans 
le verre ardent de leur génie des rayons de vérité qui , 
dispersés dans le monde, n'avaient pu encore l'embra- 
ser. Mais leur génie, expression fidèle et forte d'un 
temps et d'un pays qui les ont faits ce qu'ils sont, n'était 
point immense comme le génie de l'humanité. Hommes, 
ils ont fait œuvre d'hommes, œuvre partielle, relative, 
bornée. Qu'un être, s'isolant de son pays, de son temps, 
je vais plus loin , de son individualité , devine le fait , 
l'idée, le dogme qui remuera, convertira, vivifiera 
l'homme de tous les temps et de tous les lieux... cet être 
n'est pas un homme, c'est un dieu. 

Et faites bien attention que je ne demande pas que sa 
religion devienne de fait la religion de tous les temps , 
de tous les lieux et de tous les hommes. D'abord , il lui 
faut le temps de s'établir, et nous ne prétendons pas 
qu'à son début elle envahisse le monde entier. Ensuite 
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nous n'avons pas devant nous tous les temps, et tant que 
l'avenir du monde ne sera pas entièrement révolu, nous 
ne pourrons pas dire à la rigueur qu'une chose est de 
tous les temps. Enfin toute vraie religion suppose la li- 
berté, et la liberté suppose la possibilité des résistances 
individuelles. Nous demanderons seulement , et l'on a 
bien dû le comprendre, qu'une masse suffisante d'expé- 
riences ait prouvé que la doctrine en question est telle 
qu'aucun lieu , aucun climat , aucun degré de culture , 
aucune forme politique, aucune circonstance de temps 
et de lieu , aucune constitution physique et morale , ne 
soit pour elle une barrière, une limite fatale qu'elle ne 
puisse franchir, ou, pour nous exprimer plus briève- 
ment, qu'elle corresponde aux besoins universels et 
constants de l'humanité, indépendamment de toutes les 
circonstances accidentelles , temporaires et locales. 
Voilà ce que nous demandons. 

S'il y a une religion de Dieu sur la terre, elle doit avoir 
ce caractère d'universalité et de perpétuité; car qui 
peut douter que la charité de Dieu n'embrasse l'huma- 
nité entière ? et comment sUpposer que Dieu ne peut par- 
lera toute l'humanité? Dieu ne peut avoir en vue un temps, 
un pays , un peuple , mais tout ce qui porte un cœur 
d'homme ; et dès qu'il parle, c'est pour tout le genre hu- 
main. S'il lui plaisait de distinguer un peuple entre les 
peuples de la terre, ce serait encore en vue du genre hu- 
main ; ce qu'il dirait pour ce peuple en particulier n'au- 
rait pas une portée éternelle, infinie ; ces caractères n'ap- 
partiendraient qu'à ce qui, dans cette nation privilégiée, 
s'adresserait à l'humanité universelle, et la Parole di- 
vine n'aurait constitué l'existence passagère d'un peuple 
que pour constituer par son moyen un peuple forn^é 
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de tous les peuples de la terre , un peuple spirituel ^ ua 
peuple d'âmes saintes. 

Nous retournons maintenant la proposition , et nous 
disons : S'il existe une religion semblable , elle ne peut 
être que de Dieu. C'est à ce titre déjà , c'est-à-dire à 
cause de son universalité , que nous reconnaissons que 
la religion naturelle est de lui. Mais si, outre cette reli- 
gion naturelle, il y a sur la terre une religion positive 
douée du caractère que nous avons en vue, nous disons 
aussi qu'elle est de Dieu, parce qu'à Dieu seul il appar- 
tient de concevoir l'homme qu'il a fait, et de satisfaire 
la nature humaine tout entière ; parce que Dieu seul par 
conséquent sait comment il faut parlera l'homme ; parce 
que Dieu n'est ni borné par les lieux, ni restreint par les 
circonstances; et si l'apparence arbitraire des dogmes 
d'une religion positive nous arrête , observons que ce 
qui pour Dieu est nécessaire et une suite de sa nature 
peut fort bien nou» paraître arbitraire , et que ce qu'il 
peut y avoir pour nous , dans les révélations de Dieu , 
d'étrange et d'inattendu, n'en est pas moins la nécessité 
même, la conséquence indispensable des perfections de 
Dieu, l'empreinte fidèle et spontanée de son caractère et 
de ses rapports avec le monde. 

Tenons donc pour certain , mes frères , que s'il y a 
dans le monde une religion positive qui, propre à diriger 
la vie et favorable à la marche progressive de l'esprit 
humain, ne trouve de limites dans aucune circonstance 
de lieu et de temps, une telle religion est de Dieu. 

Cela posé, nous cherchons s'il y a une telle religion. 

Il y a un peu plus de dix-huit cents ans que, dans un 
coin obscur de ce monde , un homme parut. Je ne dis 
pas qu'une longue suite de prophètes avaient annoncé 






— 51 ^ 

Ja venue de cet homme ; qu'une longue suite de mira- 
cles avait marqué d'un sceau divin la nalion où il devait 
naître et la parole même qui l'annonçait ; que des hau- 
teurs d'un lointain avenir il avait projeté son ombre aux 
pieds de nos premiers parents exilés d'Eden ; qu'en un 
mot un ensemble imposant de preuves l'entoure et l'au- 
torise. Je dis seulement qu'il prêcha une religion. Ce 
n'était pas la religion naturelle ; les dermes de l'exis- 
tence de Dieu et de l'immortalité de l'âme sont partout 
supposés dans ses discours, jamais enseignés, jamais 
prouvés. Ce n'étaient pas des idées déduites logiquement 
des données primitives de la raison ; ce qu'il enseigne , 
ce qui fait le fond, le propre de sa doctrine , ce sont des 
choses qui confondent la raison, vers lesquelles la raison 
n'a point de route, point d'accès ; il prêche un Dieu en 
terre, un Dieu homme, un Dieu pauvre, un Dieu cruci- 
fié ; il prêche la colère enveloppant l'innocent, le pardon 
enlevant le coupable à toute condamnation , Dieu victime 
de l'homme , et l'homme formant une même personne 
avec Dieu; il prêche une nouvelle naissance sans la- 
quelle l'homme ne saurait être sauvé ; il prêche la sou- 
veraineté de la grâce de Dieu et la plénitude de la li- 
berté de l'homme. Je ne vous adoucis point ses ensei- 
gnements ; je vous les livre dans leur nudité ; je ne cher- 
che point à les justifier. Non, vous pouvez, si cela vous 
plaît, vous étonner , vous effaroucher de ces dogmes 
étranges; ne vous y épargnez pas; mais quand vous 
aurez assez admiré leur étrangeté , je proposerai, moi, 
autre chose à votre admiration. Ces dogmes étranges 
ont conquis le monde. A peine éclos dans la pauvre Ju- 
^ée, ils ont envahi la savante Athènes, la riche Corinthe, 
la superbe Rome. Ils ont recueilli des confesseurs dans 
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les ateliers, dans les prisons, dans les écoles , dans les 
tribunaux, sur les trônes. Vainqueurs de la civilisation, 
ils ont triomphé de la barbarie. Ils ont fait passer sous 
le même joug le Romain dégradé et le Sicambre sau- 
vage. Les formes de l'état social ont changé ; la société 
s'est fondue, renouvelée : ils ont duré. Bien plus, l'Eglise 
qui les professait a été comptée parmi leurs adversaires; 
maîtresse des traditions, dépositaire du savoir, elle a 
usé de ses avantages contre plusieurs des dogmes qu'elle 
devait défendre : ils ont duré. Partout et toujours il s'est 
trouvé des âmes dans les cabanes et dans les palais à 
qui un Rédempteur a été doux et la régénération néces- 
saire. Aucune doctrine , d'ailleurs , ni philosophique ni 
religieuse, ne durait ; chacune faisait son temps, chaque 
temps avait son idée; et, comme l'a développé un écri- 
vain célèbre, le sentiment religieux, abandonné à lui- 
même, se choisissait , selon le temps, des formes qu'il 
brisait quand le temps était passé. Le dogme de la croix 
s'obstinait à reparaître. S'il ne se fût emparé que d'une 
seule classe de personnes, c'était déjà beaucoup , c'était 
inexplicable peut-être ; mais vous trouvez des sectateurs 
de la croix dans les camps et dans la vie civile , chez les 
riches et les pauvres, parmi les esprits hardis et parmi 
les timides^ parmi les doctes et parmi les ignorants. 
Ce dogme est bon pour tous, partout, toujours. Il ne 
vieillit jamais. Ceux qui l'embrassent ne se trouvent 
point en arrière de leur siècle : ils le comprennent , ils 
en sont compris ; ils marchent avec lui , ils le servent. 
La religion de la croix ne parait nulle part dispropor- 
tionnée à la civilisation ; au contraire , la civilisation a 
beau avancer, elle trouve toujours le christianisme de- 
vant elle. N'allez pas croire que le christianisme com- 
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plaisant éliminera quelque idée pour se mettre d'accord 
avec le siècle ; non, c'est de son inflexibilité qu'il est fort ; 
il n'a pas besoin de rien céder pour être en harmonie 
avec tout ce qui est beau, légitime et vrai ; car il en est 
lui-même le type accompli. Il est le même aujourd'hui 
qu'au temps des réformateurs , qu'au temps des Pères 
de l'Eglise, qu'au temps des apôtres et de Jésus-Christ. 
Ce n'est pourtant pas une religion qui flatte l'homme 
naturel ; et les mondains, en s'en éloignant, rendent as- 
sez témoignage que le christianisme est une doctrine 
étrange. Ceux qui n'osent le rejeter s'efforcent de l'a- 
doucir. On le dépouille de ses rudesses , de ses mythes^ 
comme on se plaît à les nommer ; oh le rend presque 
raisonnable; mais, chose singulière ! quand il est raison- 
nable, il n'a plus de force ; et, semblable en ceci à l'une 
des plus merveilleuses créatures du monde animé, s'il 
perd son aiguillon, il est mort. Le zèle, la ferveur, la 
sainteté, l'amour, disparaissent avec ces dogmes étran- 
ges ; le sel de la terre a perdu sa saveur , et l'on ne sait 
avec quoi la lui rendre. Au contraire, apprenez-vous 
d'une manière générale que quelque part il y a un ré- 
veil, que le christianisme se ranime , que la foi devient 
vivante, que le zèle abonde? Ne demandez pas sur quel 
terrain , ne demandez pas dans quel système croissent 
ces précieuses plantes. Vous pouvez répondre d'avance 
que c'est dans le sol rude et raboteux de l'orthodoxie , 
à l'ombre de ces mystères qui confondent la raison hu- 
maine, et qu'elle aimerait tant à écarter d'elle. 

C'est donc, parmi les religions, la seule qui soit éter- 
nellement jeune. Mais peut-être la nature physique fera 
ce que ne fait point la nature morale. Peut-être les cli- 
mats arrêteront cet ange qui porte à travers les cieux 
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TEvangile ëteriiel. Peut-être une certaine organisation 
corporelle est-elle une condition pour l'adoption de TE- 
vangile ; mais vous passez, avec cette Parole, de l'Euro- 
péen à l'Africain, du Nègre au Groënlandais, de l'Atlan- 
tique à la mer du Sud. Partout ce message était attendu; 
partout il remplit un vide senti ; partout il complète la 
vie et la renouvelle. L'âme de l'esclave noir reçoit les 
mêmes impressions que celle d'Isaac Newton. La haute in- 
telligence de celui-ci, la stupidité du noir, ont au moins 
en commun une grande pensée. — Et partout, remar- 
quez-le bien , les effets sont les mêmes. La croix jette 
une clarté qui illumine tout ; comme par instinct, sans 
raisonnement pénible, on pénètre partout les mêmes 
conséquences, on reconnaît partout les mêmes devoirs, 
et, avec des formes diverses, on commence partout une 
même vie. Partout où le christianisme s'introduit, 
l'homme civilisé se rapproche de la nature, le sauvage 
s'élève à la civilisation ; ils font, chacun de leur côté, en 
sens inverse, quelques pas vers un point commun, qui 
est celui de la vraie sociabilité et de la vraie civilisation. 

On nous objectera peut-être, à propos de cette puis- 
sance civilisatrice du christianisme, qu'elle tient unique- 
ment à la sublime morale de l'Evangile, et que ce n'est 
point par les dogmes positifs, mais malgré ces dogmes, 
que les sauvages sont convertis, puis civilisés. Cette as- 
sertion est fausse, de quelque côté qu'on l'envisage. 

Tout en accordant à la morale évangélique une supé- 
riorité décidée sur les autres morales , nous faisons ob- 
server que cette supériorité tient bien moins à la nature 
des préceptes qu'à leur base, à leurs motifs, en d'autres 
termes, aux faits mystérieux et divins qui caractérisent 
le christianisme comme religion positive. L'Evangile n'a 
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pas inventé la morale ; quelques-unes des phis belles 
maximes étaient depuis long-temps en circulation dans 
le monde ; TEvangile ne les a pas tant promulguées que 
fondées sur une nouvelle base et vivifiées par un nouvel 
esprit ; et la prérogative de cette parole divine est bien 
moins d'annoncer une morale nouvelle que de donner la 
force de pratiquer l'ancienne. 

Mais ne contestons pas ; accordons que la morale de 
l'Evangile contient beaucoup de choses absolument nou- 
velles; il faut pourtant convenir qu'il y avait dans le 
monde y et particulièrement dans les écrits des sages 
antiques, une assez belle morale ; et si la morale a une 
force à elle, une vertu intrinsèque, on devrait s'attendre 
à voir la pratique en quelque proportion avec les théo- 
ries. Mais autrefois, mais aujourd'hui, mais toujours, 
nous sommes frappés en chaque homme, et dans l'hu- 
manité en général, d'une étrange disparate entre les 
principes et la conduite; et nous sommes contraints 
d'avouer qu'au moins dans cette sphère ce qu'on Ésdt ré- 
pond mal à ce qu'on sait, que la vie reproduit mal les 
convictions. La connaissance de la morale n'est pas la 
moralité, et la science du devoir n'est pas la vertu. 

Ces observations générales sont pleinement confir- 
mées par l'histoire de l'évangélisation des païens. S'il 
est un fait connu et av^ué, c'est que ce n'a jamais été 
par la prédication de la morale, même de la morale évan* 
gélique, qu'on a gagné leurs cœurs. Que dis je ? ce n'est 
pas davantage par l'enseignement de la religion natu- 
relle. De pieux chrétiens, se trompant sur ce point, vou- 
lurent conduire méthodiquement le peuple du Groen- 
land par la religion naturelle k la religion révélée. Tant 
qu'ils en restèrent à ces premiers éléments, leur prédi- 
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cation ne toucha, ne gagna pas une seule âme ; mais du 
moment que, jetant au rebut leur méthode humaine, ils 
se lurent décidés à suivre celle de Christ et de Dieu, les 
barrières tombèrent devant eux, et encore une fois la 
folie de la croix se trouva plus sage que la sagesse des 
hommes. Les écoles nous apprennent à aller du connu à 
rinconnu, et du simple au composé. Mais il se passe 
dans le règne de Dieu des choses qui dérangent toutes 
nos idées. C'est tout directement par l'inconnu, par le 
composé , par l'extraordinaire qu'il faut commencer. 
C'ei^t par la religion révélée que l'homme remonte à la 
religion naturelle. On le transporte de plein saut dans le 
centre des mystères : on lui montre Dieu homme , Dieu 
crucifié, avant de lui montrer Dieu dans la gloire ; on lui 
montre le renversement avant l'ordre, la fin avant le 
commencement. Et voulez-vous, mes frères, savoir 
pourquoi ? C'est que le vrai chemin dans la connaissance 
religieuse n'est pas de Dieu à l'homme, mais de l'homme 
à Dieu ; c'est qu'avant de se connaître l'homme ne sau- 
rait connaître Dieu ; c'est que c'est la vue de sa misère et 
de ses péchés qui le conduit à la rédemption, et la ré- 
demption qui lui révèle dans leur plénitude les perfec- 
tions de son Créateur : c'est, pour répéter le mot célèbre 
d'Augustin, « qu'avant d'être descendu dans l'enfer de 
son propre cœur, l'homme ne saurait s'élever au ciel de 
Dieu. 1 La religion chrétienne n'est pas purement la 
connaissance de Dieu, mais la connaissance des rapports 
de l'homme avec Dieu ; or, la vue de ces rapports est ce 
qui jette le plus de lumière sur le caractère même et les 
attributs de Dieu ; en sorte qu'il est très-exact de dire 
que la religion révélée, qui est précisément la révéla- 
tion de ces rapports, ramène à la religion naturelle, jo 
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dis à ce qu'elle a de plus élémentaire, je dis même au 
point de départ de la religion naturelle, à l'idée de l'in- 
fini, au sentiment religieux, a des pensées qu'on appelle 
naturelles et qu'on devrait appeler surnaturelles. Elles 
nous sont, à l'ordinaire, peu familières, peu présentes, 
peu naturelles; et dans le fait, combien d'hommes 
l'Evangile a-t-il été prendre au fond du matérialismepour 
les amener, par le chemin des doctrines chrétiennes, a 
croire à l'existence d'un premier Etre et a la perpétuité 
de leur âme ! 

Ce sont donc les dogmes, les mystères, les paradoxes 
de l'Evangile qu'il fauft porter au sauvage, si l'on veut 
gagner son cœur à la religion naturelle dont il est si éloi- 
gné, à la saine morale qu'il connaît moins encore. Mais 
quand nos adversaires pourraient renverser tout ceci, 
ils n'en resteraient pas moins sous le poids d'une diffi- 
culté accablante. Si la religion naturelle et la morale 
suffisent pour faire des convertis, suffisent-elles pour 
faire des prédicateurs? Trouvez-nous, parmi ceux qui 
ne croient pas au dogme positif du christianisme , 
trouvez-nous des hommes disposés à entreprendre ce 
pénible et dangereux apostolat. Allons, que les philo- 
sophes et les moralistes s'ébranlent ; qu'on voie leur 
foi par leurs œuvres ; que leur zèle serve de preuve, de 
garant à leur système; que, par amour de la morale et 
de la religion naturelle, ils quittent parents, amis, for- 
tune, habitudes, pour aller s'enfoncer dans ces vieilles 
forêts, traverser ces brûlantes plaines de sable, afl^ronter 
les influences d'un climat homicide, afin de toucher, de 
convertir et de sauver quelques âmes. Qu'ils fassent 
pour le règne de Dieu la moitié de ce que tant de cou- 
rageux voyageurs ont fait ou tenté pour la science ou 
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ne bouge ! nul ne regarde même ! cet appel n*a pas 
ébranlé un seul de ces amis de la religion et de la mo- 
rale, pour qui la croix est une folie ! Quoi ! il semblerait 
qu'il n'y a d'amour pour Dieu, de sollicitude pour les 
âmes, de prosélytisme pieux que chez les partisans de 
ces dogmes étranges de la chute de l'homme, d'une 
réparation sanglante et d'une nourelle naissance ! Mes 
frères, cette preuve vous suffit-elle, et croyez-vous qu'il 
y ait quelque autre moyen que nos dogmes pour établir 
le règne de Dieu sur la terre ? 

Ainsi le christianisme est bien la religion positive qui 
réunit toutes les conditions énumérées dans notre 
question. 

Ce ne sont pas des raisonnements que nous présen- 
tons aux adversaires du christianisme, ce sont des faits. 
Il ne tient qu'à eux de reconnaître comme nous ce ca- 
ractère éclatant du christianisme, de voir comme nous 
€ cet ange qui porte à travers les cieux l'Evangile éter- 
> nel à tous ceux qui habitent la terre, de toute na- 
1 tion, de toute tribu, de toute langue et de tout peuple.» 
Ce sont des faits que nous prétendons leur livrer. S'ils 
sont faux, qu'on le prouve. S'ils sont vi ais, qu'on en con- 
teste, si l'on peut, la conséquence. Qu'on nous explique 
par des causes naturelles un phénomène unique dans son 
genre. Qu'on assigne un terme à cette vertu, à cette ac- 
tion du christianisme. Qu'on examine, en un mot. Mais 
voudra-t-on s'en donner la peine ? En vérité, il est plus 
facile de fermer les yeux, et, répétant de confiance quel- 
que ouï-dire, d'assurer que, selon les meilleures informa- 
tions, le christianisme est passé ; qu'il avait son temps à 
faire et qu'il Ta fait, son rôle à jouer et qa'tt l'a joué; et 
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que « les hommages qu'on peut lui rendre encore ne 
sont que des fleurs qu'on jette sur un tombeau, i Ce 
tombeau, mes frères, serait celui de l'espèce humaine. 
Le christianisme conserve encore le monde devant la 
colère de Dieu. C'est peut-être en vue de sa propagation 
que les événements se pressent et que les peuples sont 
travaillés d'une redoutable crise. Quelques incrédules 
au cœur léger ne feront pas mentir le Très-Haut ; et l'im- 
.mense gravité des circonstances n'aura pas été une 
fausse mesure de la Providence. Prions, mes frères, 
pour les progrès de l'Evangile éternel ; prions pour les 
esprits superbes qui jusqu'ici ont dédaigné de le con- 
naître. Prions pour qu'il nous soit toujqurs plus précieux 
à nous-mêmes, prions pour que ses lois nous soient aussi 
sacrées que ses promesses nous sont chères. 
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Jean XX, 29. 



« llonreux ceux qui n'ont pai vu, cl qui ont eru. » 



PRBMXBR DXSCOUBS. 



Les apôtres n'ont point prétendu apporter au monde 
autre chose qu'un njessage, une grande nouvelle , la 
nouvelle de ce fait que les anges annoncèrent aux ber- 
gers de Bethléem en ces mots : « Gloire soit à Dieu au 
» plus haut des cieux, paix sur la terre, et bienveillance 
y> envers les hommes! » Messagers fidèles, mais non 
pas indifférents , émus eux-mêmes de la nouvelle qu'ils 
apportaient au monde, ils en ont parlé avec toute la 
chaleur de la joie et de l'amour. Prédicateurs de la jus- 
tice, ils ont pressé avec force les conséquences pratiques 
des faits qu'ils annonçaient, et, dans leurs admirables 
instructions, un sentiment principal, la reconnaissance, 
se ramifie en une foule de devoirs et de vertus, dont 
l'ensemble constitue la plus divine morale. Mais là s'est 
borné leur ministère ; et certainement ils n'ont point eu 
la prétention d'apporter au monde une nouvelle philoso- 
phie. Ils l'ont fait toutefois, mes chers auditeurs ; et ceux 
qui s'attachent, do nos jours, à chercher quelles idées 
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se cachent derrière les grands faits de FEvaiigile, à en 
pénétrer Tesprit, et, s'il est permis de s'exprimer ainsi, 
à en construire le système, ne peuvent se défendre d'ad- 
miration en considérantl'enchaînement des parties de ce 
grand corps, la parfaite harmoniedes unes avec lesautres, 
et l'harmonie de chacune d'elles avec les attributs con- 
stants et les besoins ineffaçables de la nature humaine. 
Ce caractère philosophique de l'Evangile serait déjà 
frappant si les apôtres paraissaient l'avoir imprimé vo- 
lontairement à leurs instructions ; mais combien ne l'est- 
il pas davantage, combien n'est-il pas propre à faire 
pressentir la divinité de l'Evangile, quand on voit que 
les écrivains de l'Evangile n'en ont pas eu la conscience, 
et que c'est malgré eux, pour ainsi dire, qu'il s'est im- 
primé à leur ouvrage ! Ce caractère philosophique serait 
déjà frappant dans une religion simple, d'un aspect ra- 
tionnel, rapprochée, en un mot, de la religion naturelle 
autant que peut l'être une croyance positive ; mais com- 
bien ne l'est-il pas quand on considère que cette reli- 
gion est toute tissue de dogmes étranges, dont la pre- 
mière vue épouvante la raison ! ^ ces dogmes, si arbi- 
traires en apparence, recouvrent des idées éminemment 
naturelles et un système éminemment conséquent, qui 
n'en sera frappé, mes frères ? et qui ne voudra chercher 
par quel secret la raison la plus sublime jaillit de la 
folie de la croix, la philosophie du dogme, et la clarté du 
mystère ? 

Nulle part, à ce ^pi'il nous semble, ce caractère philo- 
sophique du christianisme n'est si vivement empreint 
que dans la doctrine de l'Evangile sur la foi. Non-seule- 
ment la nécessité générale de la foi y est leconnue com- 
me dans toutes les religions ; mais ce principe y tient une 
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place, y Jouit d'une imporfance, y déploie des effets qui 
témoignent que l'Evangile a seul saisi le principe dans 
toute sa force, Ta seul appliqué dans toute son étendue, 
seul en un mot a connu à fond et pleinement réalisé les 
exigences de la nature humaine. Ce sera donc, mes 
frères, un digne sujet de votre attention que la proposi- 
tion suivante : Les religions humaines et la religion de 
Jésus-Christ sont, sur le principe de lajbi, dans la vérité 
philosophique, avec cette différence qu'il n'y a dans les 
premières qu'un faible et inutile commencement de 
vérité, et que dans la seule religion de Jésus-Christ se 
trouve la vérité dans toute sa plénitude et dans toute son 
énergie. Prouver cette proposition, ce sera développer 
dans ses applications les plus diverses le mot du Sau- 
veur : Heureux ceux qui nonl pas vu et qui ont cru ! 

Je dis d'abord que les religions humaines ont rendu 
hommage à la vérité philosophique en plaçant la foi à 
leur base, ou, plutôt, qu'elles sont elles-mêmes un hom- 
mage à cette vérité, en ce que par leur existence seule 
elles ont proclamé la nécessité et la dignité de la foi. 
C'est la première idée que nous avons à développer. 

La nécessité et la dignité de la foi : rien de plus phi- 
losophique, rien de plus raisonnable que cette idée* Et 
cependant, si l'on en croit les déclamations vulgaires et 
les propos des gens du monde, la foi serait l'apanage 
des esprits faibles et des imaginations malades. Elle 
est, au contraire, dans une certaine mesure, l'apanage 
commun de l'espèce humaine, et dans une mesure plus 
haute, la dotation particulière des caractères élevés, des 
plus nobles esprits, et la source de tout ce qui, dans le 
monde, porte l'empreinte de la grandeur. 

La vie entière de l'homme, considérée dans ^ sub- 
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staûce, est coog^posée de ces trois choses : connaître, 
sentir, agir. Le sentiment est le motif de Faction, la con- 
naissance est le point de départ de l'un et de l'autre ; elle 
est donc la base de la vie, et tout se rapporte, tout re- 
vient à elle. Avant tout.il faut connaître ; mais le premier 
coup d'œil laisse voir peu de proportion entre les 
moyens de la connaissance et la multiplicité de son 
objet. Il s'en Êtutbien, en effet, que voir et expérimenter 
soient possibles dans tous les cas où la connaissance 
nous importe. Une vaste lacune s'étend, le plus souvent, 
entre la connaissance et l'action ; sur cet abîme un pont 
est jeté par la foi, qui, s'appuyant sur un fait donné, sur 
une première notion, s'élance à travers le vide et nous 
porte à l'autre bord. Une expérience quelconque, phy- 
sique ou morale, une vue extérieure ou intérieure, d'ob- 
servation ou d'intuition, est le point de départ, la raison 
de la foi; car on ne croit jamais sans quelque raison de 
croire. Ce premier fait n'exige ni ne comporte la foi ; 
mais ses conséquences, son développement logique, 
ne prennent un corps, ne deviennent une réalité pour 
l'homme qu'au moyen de la foi, qui les lui rend pré- 
sentes, et lui construit un monde au-delà de celui que 
l'expérience personnelle lui a révélé. 

On a OHitiime d'opposer la raison et la foi : il faudrait 
dire plutôt que l'une complète l'autre, et qu'elles sont 
deux piliers, dont un seul ne pourrait, sans l'autre, sou- 
tenir la vie. On plainlj'bomme de ce qu'il ne peut tout 
savoir, ou plutôt tout voir, et de ce qu'encore il est 
obligé de croire : mais c'est le plaindre d'un de ses privi- 
lèges. La connaissance directe ne met pas en réquisition 
les forces vives de l'âme ; elle est un état passif, qu'au- 
cune 99Q\\{^\mté n'l^)nore ; mais dans l'acte de lar foi 
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( car c'est un acte et non un état), râmeesten quelque 
sorte créatrice ; si elle ne crée pas la vérité, elle la rap- 
proche de soi, se l'approprie, la réalise ; une idée de- 
vient un fait, un fait sans cesse présent. La pensée, ap- 
puyée sur une force de l'âme, manifeste alors toute sa 
dignité en déployant sa véritable indépendance; l'homme 
multiplie sa vie, étend son univers, et atteint à la par- 
faite stature de l'être pensant. Sa dignité lui vient de 
croire, non de savoir. 

La foi revêt un caractère encore plus élevé quand elle 
prend son point d'appui dans la parole d'un témoin dont 
notre âme a pénétré l'âme et reconnu l'autorité. Alors, 
Sous un nom nouveau, celui de confiance, elle se rat- 
tache aux éléments les plus nobles de notre nature, à la 
sympathie, à la reconnaissance, à l'amour; elle est la 
condition des relations sociales, et en fait la véritable 
beauté. Bien loin de contredire la raison, elle est le fait 
d'une raison sublime, et l'on peut dire qu'elle est à 
l'âme ce que le génie esta l'esprit. Lorsque les apôtres 
reconnaissaient k ses paroles leur maître ressuscité, 
lorsque Thomas, incrédule à leur témoignage, voulait 
mettre son doigt dans les plaies de Jésus , qui était rai- 
sonnable, sinon les Apôtres, et déraisonnable, si ce 
n'est Thomas ! Et pour combien de gens néanmoins 
Thomas ne serait-il pas le type de la prudence s'il 
n'était devenu, par tradition, celui de l'incrédulité! 

Résumons-nous , mes frères ; cette force qui supplée 
l'évidence, cette force qui, au moment où l'homme, 
s'avançant dans l'océan de la pensée, commence à perdre 
pied et se sent surmonté par les eaux, cette force qui le 
prend alors , le soulève, le soutient, et le fait nager à 
travers l'écume du doute jusqu'au port tranquille et pur 
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de la certitude, c'est la foi. C'est par la foi, selon TApôtre, 
que ce que nous espérons nous est rendu présent, et 
que ce que nous ne voyons pas nous devient visible 
(Hébr. XI, 1. ) C'est la foi qui supplée la vue, le témoi- 
gnage des sens , Texpérience personnelle, l'évidence 
mathématique. 

La foi n'est pas l'adhésion forcée et passive d'un es- 
prit vaincu par des preuves ; c'est une force de l'âme 
aussi inexplicable dans son principe qu'aucune des qua- 
lités natives qui distinguent l'homme entre ses sem- 
blables, force qui ne se contente pas d'accepter la vé- 
rité, mais qui s'en saisit, qui l'embrasse, s'identifie avec 
elle, et se laisse porter par elle vers toutes les consé- 
quences qu'elle indique et qu'elle commande. 

La foi n'est pas la crédulité ; l'homme le plus crédule 
n'est pas toujours celui qui croit le mieux ; une croyance 
se perd d'autant plus aisément qu'on l'a plus facile- 
ment adoptée ; et les convictions les plus fermes sont 
bien souvent celles qui ont le plus coûté. La crédulité 
n'est que la servile complaisance d'un esprit faible, tan- 
dis que la foi réclame tout le ressort et toute la vigueur 
de l'âme. 

Ajoutons que c'est une capacité dont la mesure, un 
ressort dont l'intensité varie selon les individus, tandis 
que l'évidence immédiate est pour tous égale et iden- 
tique. Parmi les partisans d'une même doctrine ou les 
défenseurs également sincères d'une même vérité, les 
uns croient plus fortement, l'objet leur est plus réel , 
plus proche , plus présent ; d'autres, dont la conviction 
est pleine, libre de doutes, n'ont pourtant pas une per- 
ception aussi forte, une vue aussi vive de l'objet. 

On pourrait croire que là où le raisonnement a produit 

6 
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la conviction, il n'y a plus d'emploi, plus de place pour 
la foi. Ce serait une erreur. Le raisonnement laisse la 
vérité hors de nous. Pour devenir une partie de notre 
vie, une partie de nous-mêmes, elle a besoin d'être vi- 
vifiée par la foi. Si l'âme ne concourt avec l'esprit, la 
certitude la plus légitime manquera de fermeté et de 
vivacité» Il y a un courage de l'esprit comme un courage 
de l'âme, et bien croire à une vérité absente suppose, 
en certains cas , une ibrce que tout le monde n'a pas. 
On aura beau faire ; les conclusions auxquelles on sera 
parvenu par une série de déductions logiques feront dif- 
ficilement sur l'esprit l'impression de la réalité. Il y au- 
ra toujours une grande diflerence entre raisonner et 
voir, entre conclure et expérimenter. Il semble qu'après 
tout l'esprit ait encore besoin de voir; il semble qu'il n'y 
ait de conviction énergique et efficace que celle qui tient 
de l'impression sensible ; et c'est à cela que la foi est 
bonne : elle est une sorte de vue. D'ailleurs, mes frères, 
eût-on assemblé tous les éléments de la certitude, le 
raisonnement dont on est le plus satisfait n'est pas tou- 
jours en lui-même un gage de parfait repos pour notre 
esprit. On dirait que pour quelques personnes, plus le 
chemin des prémisses à la conclusion est long et détour- 
né, plus la conviction perd de sa plénitude ; comme si 
elle se fatiguait dans ces détours, et qu'à l'issue du rai- 
sonnement elle arrivât épuisée. Souvent à la suite des 
déductions les plus logiques viendra se placer un 
doute ot^stiné , doute singulier qui n'apporte point de 
preuves , qui n'essaie point de se légitimer, mais qui 
n'en jette pas moins un nuage sur les convictions les 
mieux acquises. Et quand il ne. naît pas du dedans, il 
vient du dehors. Répandu dans la foule qui nous envi- 
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ronne, il nous assiège avec la masse de toutes les in- 
crédulités étrangères. On ne sait pas combien il est dif- 
ficile de croire au milieu d'une foule qui ne croit pas. 
C'est ici un noble exercice de la foi, et c'est ici que pa- 
raît sa grandeur. Cette foi à des vérités contestées, lors- 
qu'elle est calme, patiente et modeste, est un des attri- 
buts essentiels de tous les hommes qui ont été c grands 
dans l'ordre des esprits. > Qu'est-ce qui donne tant de 
sublimité dans notre imagination aux grands noms de 
Galilée, de Descartes et de Bacon, sinon leur foi aux vé- 
rités dont ils avaient enrichi les esprits ? Un Newton 
règne avec majesté sur le monde des sciences ; toutefois 
il a régné sans combat ; sa figure est d'un souverain, non 
d'un héros; mais nous sentons plus que de l'admira- 
tion pour les grands hommes que j'ai nommés : une re- 
connaissance mêlée de tendresse et de respect est le 
seul sentiment qui puisse nous acquitter : notre âme les 
remercie de n'avoir pas douté, d'avoir conservé leur foi 
au milieu d'un dissentiment universel , et de s'être 
héroïquement passés de l'adhésion de leurs contem- 
porains. 

Le dirai-je même ? Oui, mais à notre honte. La foi 
trouye son usage jusque dans des faits d'expérience per- 
sonnelle. Tel est notre esprit, tel du moins il est devenu, 
.' qu'il distingue entre l'expérience extérieure et l'expé- 
rience intéweure, et que, déférant sans hésiter au té- 
moignage des sens, il lui en coûte de se rendre au témoi- 
gnage de la conscience. Il lui faut de la (Soumission, et par 
conséquent une espèce de foi, pour admettre ces vérités 
. primitives qu'il porte dans son sein, qui n'ont point d'an- 
técédents, qui n'af portent d'autre garant que leur exis- 
tence même, qui ne se prouvent pas mais qui se sentent. 
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Irrésistibles par leur nature, il en coûte à tel d'entre 
nous un effort pour y croire. N'en a-t-on pas vu qui ten- 
taient de ramener les notions du juste à celles de l'utile, 
afin de revenir par ce détour à la matière et par consé- 
quent à l'expérience physique ? On dirait qu'ils soufiFrent 
de voir le chemin de la connaissance abrégé devant eux, 
qu'ils ont regret aux détours que Dieu a voulu lem* épar- 
gner ; et c'est cette étrange prévention qui nous oblige, 
en quelque sorte, à faire violence à la nature des choses, 
et à présenter comme un acte de foi ce qui n'est qu'une 
manifestation de l'évidence. 

Quoi qu'il en soit, la foi, c'est-à-dire, dans toutes les 
sphères possibles, la vue de l'invisible, l'absent devenu 
présent, est la force de l'âme et la force de la vie. On ne 
s'avancerait pas trop en disant qu'elle est le point de dé- 
part de toute action , puisque agir c'est quitter la posi- 
tion ferme du présent et porter la main sur l'avenir ; 
mais ce qui est sûr au moins, c'est que la foî est la source 
de tout ce qui porte aux yeux des hommes un caractère 
de dignité et de force. Les âmes vulgaires veulent voir, 
toucher, palper; les autres ont l'œil de la foi, et elles 
sont grandes. C'est toujours pour avoir eu foi aux autres, 
à soi-même, au devoir ou à la Divinité, que les hommes 
ont fait de grandes choses. La foi fut en tout temps la ^ 
force des faibles et le salut des malheureux. Dans les * 
grandes crises, dans les grandes détresses, la chance fa- 
vorable a été pour celui qui a espéré contre toute espé- 
rance. Et l'on peut mesurer la grandeur des individus et 
des peuples exactement à la grandeur de leur foi. . . 

C'est par la foi que Léonidas, chargé avec trois cents 
hommes du salut de la Grèce, affronta huit cent mille 
Perses. La patrie l'avait envoyé mourir aux Thermo- 
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pyles ; il y mourut. Ce qu'il fit n'était point raisonnable 
selon les vues ordinaires. Toutes les probabilités étaient 
contre lui ; mais en jetant dans la balance le poids de 
sa grande âme et de trois cents trépas héroïques , il fit 
violence à la fortune. Sa mort, comme on l'a dit avec bon- 
heur, « fut bien employée, i La Grèce, liée par un aussi 
grand exemple, s'engagea d'être invincible. Et ce même 
esprit de foi, j'entends de foi à sa propre force, fut le 
principe de toutes les actions de cette fameuse guerre 
persique, qui assura l'indépendance de la Grèce. 

Qu'est-ce qui soutenait dans les déserts de l'Océan 
l'intrépide mortel qui nous a donné un nouveau monde ? 
C'était une ardente foi. Son esprit convaincu avait déjà 
touché l'Amérique, en avait déjà foulé les rivages, y éta- 
blissait déjà des colonies et des états , et apportait, pai* 
un chemin nouveau, plus court quoique détourné, la re- 
ligion de Jésus-Christ à l'extrême Orient. Il conduisait 
ses compagnons dans une terre connue; il allait chez 
lui. Aussi, dès le momentqu'il a accueilli cette conviction, 
avec quelle patience l'avez-vous vu aller de souverain 
en souverain , les suppliant d'accepter un monde ! Il 
poursuit durant de longues années sa sublime mendi- 
cité, sensible aux refus, mais peu touché des mépris; 
supportant tout, pourvu qu'on lui fournisse les moyens 
de donner à quelqu'un cette terre merveilleuse qu'il a 
placée au milieu de l'Océan. Parmi les dangers d'une 
navigation aventureuse, parmi les cris d'un équipage 
mutiné , voyant sa mort écrite dans les yeux irrités de 
ses matelots, il garde sa foi , il vit de sa foi, et ne de- 
mande que trois jours, dont le dernier lui présente sa 
conquête. 

Que le second Brutus eut de force jusqu'à l'heure «ù 
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sa foi Tabaiidonna ! Depuis la vision funèbre, produit de 
la diminution de cette foi, on put prédire que ses des- 
tins et ceux de la république étaient accomplis. Il le 
sentit lui-même : ce fut avec le pressentiment d'une dé- 
faite qu'il combattit à Philippes; et un tel pressentiment 
se réalise toujours. 

Les Romains, à leurs commencements , se persua- 
dèrent qu'ils fondaient la ville éternelle. Cette convic- 
tion fut le principe de leur effrayante grandeur. Per- 
pétuée de génération en génération, cette idée leur sou- 
mit le monde. Une politique inouïe les fit résoudre de 
ne jamais traiter que vainqueurs. Quel cas ne faisaient- 
ils pas de la foi , puisqu'après la bataille de Cannes ils 
remercièrent l'imprudent Varron de n'avoir pas déses- 
péré du salut de la république ? C'était assurément faire 
un cercle vicieux que de se dire : Croyons à la victoire, 
et nous vaincrons ; mais ce ne sont pas les peuples qui 
raisonnent le mieux qui sont les plus forts ; et la force 
de l'homme, à ne parler que de force, est plus dans sa 
conviction même que dans la bonté des preuves dont 
il l'appuie. 

A quoi, mes frères, a pu tenir la longue durée de 
certaines formes de gouvernement, de certaines institu- 
tions qu'aujourd'hui nous trouvons si peu conformes au 
droit et à la raison? A la foi des peuples, à un sentiment 
peu raisonné, peu distinct, mais énergique et profond, à 
une sorte de religion politique. Il est bon qu'un gouver- 
nement soit juste, qu'une dynastie soit bienfaisante, 
qu'une institution soit raisonnable ; mais la foi peut jus- 
qu'à un certain point suppléer ces choses, et ces choses 
ne suppléent pas toujours la foi. Les meilleures institu- 
tions, sous le rapport de la solidité et de la durée, ce ne 
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sont pas les phis conformes à la théorie ; la foi les pré- 
serve mieux que la raison ; et les plus rationnelles ne 
sont guère consolidées qu'après que les convictions de 
Tesprit sont devenues la propriété de l'âme, et que, né 
cherchant plus sans cesse les raisons de son obéissance, 
le citoyen obéît par une vive et involontaire impulsion, 
dont le principe n'est autre que la foi. 

Chose encore plus étonnante ! souvent la foi s'attache 
à un homme. Il est de grands caractères, des volontés 
fortes auxquelles un empire mystérieux a été donné sur 
les natures moins énergiques. La plupart des hommes 
vivent de cette foi à des hommes forts. Un petit nombre 
d'individus entraînent l'espèce humaine dans leur or- 
bite. On ne pèâè pas toutes les raisons qu'ils donnent, 
on ne calcule pas toutes les chances qu'ils développent, 
on ne les juge pas, on cixrit à eux. Beaucoup d'hommes, 
■^our se décider, pour agir , pour croire, attendent leur 
ttnpulsion de ces natures privilégiées ; et, pourra-t-on 
assez s'en étonner ? leur faiblesse se tourne en force 
sous cette puissante influence, et ils devienneiW capables, 
par sympathie, de choses dont, abandonnés à eux- 
mêmes, ils n'eussent conçu ni la pensée ni le désir. Au 
fort des dangers , quand le trouble est dans tous les 
cœurs, la foule aspire le courage, s'abreuve de con- 
fiance dans les paroles assurées d'un homme qui n'a 
pour Inique lui-même; tout le monde croit à celui qui 
croit en soi; et son espérance audacieuse est souvent 
la meilleure des ressources dans un moment d'anxiété 
générale. 

Nous vous laissons le soin de multiplier les exemples. 
Nous sommes certain que de tous les points de l'his- 
toire s'élèvera la preuve de la vérité que nous exposons. 
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Partout où rhomme a pu donner à l'avenir la vivacité du 
présent, et aux représentations de son esprit la puis- 
sance de là réalité, partout où l'homme croit aux autres, 
ou à lui même, ou à Dieu, il est fort; j'entends d'une 
force relative ; fort à un égard, faible peut-être à tous 
les autres , fort pour un temps, faible peut-être au-delà; 
fort pour le bien, mais aussi pour le mal. 

Les religions humaines ont donc rendu hommage à 
une vérité, compris un besoin général, en: fournissant 
aux honunes un objet de foi supérieur, par sa nature, 
à tous les autres. Elles ont parfaitement senti que, pour 
se soutenir dans le rude sentier de la vie, l'homme n'a 
pas assez de ce qu'il sait et de ce qu'il \i^y que ses plus 
solides appuis sont dans la région de l'invisible, et qu'il 
sera toujours moins fort par les réalités que par la pen- 
sée. Quelles qu'elles fussent, elles donnaient un appui 
aux âmes nombreuses qui ne peuvent croire à elles* 
mêmes ; et en plaçant dans le ciel le recours et l'espé- 
rance, elles dominaient de si haut les événements 
qu'elles enveloppaient et protégeaient toute la vie. 




LA FOI. 



Jean XX, 2». 



« Heureux ceux qui u'uiit pas vu, el qui onl cru ! » 



8BOOWD DlSOOUmS. 



Nous avons assez relevé la foi humaine ; abaissons-la 
maintenant. Après avoir dit ses merveilles, racontons 
ses misères. 

Les religions humaines ont reconnu un besoin de 
notre nature ; elles l'ont exercé, elles l'ont entretenu ; 
mais elles l'ont trompé. 

Et d'abord, elles étaient de pures inventions hu- 
maines. Ce n'efttpas que la foi, considérée comme mo- 
bile d'action et source d'énergie, ait absolument besoin 
de reposer sur la vérité ; mais ce qui est faux ne saurait 
durer et doit faire place tout au moins à une nouvelle 
erreur. La foi à des inventions humaines peut être ferme 
et vive tout le temps qu'il y a proportion entre ces in-* 
ventions et le degré de culture des esprits ; cette époque 
passée, la foi s'évapore graduellement, laissant à sec, 
pour ainsi dire, une classe après l'autre de la société ; la 
lie des croyances reste à la lie du peuple ; les classes plus 
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élevées sont sceptiques ou indifférentes, e/t les penseurs 
sont fatalistes ou athées. Si, par cas extraordinaire, la 
vieille religion persiste, c'est, comme nous l'avons vu 
dans un précédent discours, aux dépens du mouvement 
intellectuel et du progrès en tout genre ; et à l'ordi- 
naire ces vieilles religions , au lieu de donner à l'àme 
du ressort, l'en privent, et l'oppriment, au lieu de la sou- 
tenir. 

Sous un autre rapport, la foi des païens est encore 
moins recommandable. Elle est entièrement étrangère 
au perfectionnement de l'homme moral ; souvent même 
elle y est directement contraire. Elle se propose de con- 
soler l'homme, plus souvent de le dominer ; nulle part 
elle n'a pour dernier but de le régénérer ; nulle part elle 
ne s'élève à l'idée sublime de lui faire trouver son bon- 
heur dans sa régénération. 

Dirons-nous quelque chose de la foi des déistes? 
Pour l'apprécier au plus juste dans une épocjue comme 
la nôtre, il faudrait d'abord pouvoir la dépouiller de ce 
qu'elle a involontairement emprunté à TËvangile. Le 
déisme de nos jours est plus ou moins coloré de chris- 
tianisme ; c'est pourquoi il ne va pas nécessairement , 
comme celui de l'antiquité, se fondre et se dissoudre 
dans le fatalisme. Mais, quel qu'il puisse être, et à le pren- 
dre dans ses meilleurs exemplaires, avouons que la foi du 
déiste n'est qu'une opinion, une opinion très-vague, très- 
chancelante, et qui, comme mobile d^action, ne vaut pas 
la foi des païens. Que le déisme ait au moins des fakirs 
qui, pour plaire à leur divinité, se fassent écraser sous 
les roues de son char, et nous avouerons que le déisme 
est une religion. 

Aussi ne voyons^nous pas satisune espèce de plaisir 
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les iacrédales de nos jours, ne sachant que faire de leur 
religion naturelle, et poursuivis du besoin de croire, 
s*adresser franchement à d'autres objets, et se faire, 
chose remarquable ! une religion sans divinité. Je ne 
parle pas ici des avares, qui, selon saint Paul, sont de 
véritables idolâtres, ni des sensuels, qui, selon le même 
apôtre, font de leur ventre leur dieu. Il est des âmes 
qui sont tombées moins bas; qui, moins infidèles à leur 
origine, ont conservé le besoin, la soif de l'infini, mais 
qui en ont désappris le vrai nom. Ce besoin de divinité 
et de religion, qui les tourmente à leur insu, leur fait 
chercher sur la terre quelque objet d'adoration ; car il 
faut que l'homme adore quelque chose. Il est difficile 
de dire comment on parvient à revêtir d'un caractère 
d'infini des objets dont la nature finie doit incessam- 
ment nous frapper ; mais il est sûr que cette illusion est 
fréquente. Les uns font de la science l'objet de leur culte 
passionné ; les autres , évoquant devant eux le génie de 
l'humanité, (m, comme ils disent, son idéale vouent à 
son perfectionnement, à son triomphe, également idéal, 
tout ce qu'ils ont d'aflTection, dépensée et de force. Les 
autres, et c'est de nos jours le plus grand nombre, se 
sont fait une religion de la liberté politique ; le triomphe 
de certains principes de droit dans la société est pour 
eux ce qu'est pour le chrétien Je règne de Dieu et la vie 
éternelle ; ils ont leur culte, leur dévotion, leur fcina- 
tisme ; et c» mêmes hommes, qui sourient avec pitié du 
mysticisme des sectes chrétiennes, ont aussi leur mys- 
ticisme, moins tendre, moins spirituel, mais plusincon* 
cevable. 

Ainsi, mesfk'ères, en dépit de tous les efforts contraires 
et de toutes les prétentions, chacun a sa religion, n'en 
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doutez pas ; chacun à son culte ; chacun déifie quelque ' 
chose ; et quand on ne sait quelle idée encenser, on se 
déifie soi-même. 

C'est par-là, mes frères, que l'infidélité a commencé 
dans le jardin d'Eden ; et comme c'a été son commen- 
cement, c'est son dernier terme. Au fond, toutes les 
autres apothéoses, si nous y regardons de près, revien-^ 
nent à celle-là. Dans la science, dans la raison, dans la 
liberté, c'est à soi-même qu'on rend hommage ; néan- 
moins la foi en soi-même se produit aussi comme 
un culte à part , qu'il vaut la peine d'observer. Il con-- 
siste dans le cercle vicieux le plus absurde. Le sujet 
et l'objet se confondant en une même individualité, l'a- 
dorateur s'adore, le croyant croit en soi ; c'est-à-dire, 
puisque le culte suppose toujours un rapport d'inégalité, 
que le même individu se trouve inférieur à lui-même, et, 
puisque la foi suppose une autorité, que l'autorité se sou- 
met à l'autorité même. Ce renversement d'idées ne nous 
frappe plus, depuis que nous avons fait entrer dans 
notre esprit l'inconcevable opinion que nous sommes 
quelque chose par nous-mêmes, et que la branche peut 
subsister indépendamment du tronc ; dès lors il faut 
bien que nous soyons à la fois au-dessus et au-dessous 
de nous-mêmes, que le moi se trouve l'arbitre du moi, 
et puis à son tour le moi du serviteur du moi. C'est ainsi 
que vivent par choix et par système des hommes qui 
passent pour sages. Ils ont foi en eux-mêmes, à leur sa- 
gesse, à leur force, à leur volonté, à leur vertu ; et lors- 
que cette foi est parvenue à s'enraciner fortement dans 
le cœur, elle est capable de produire au-dehors de très- 
grands effets. J'ai dit grands, mes frères, mais je vous 
renvoie, là-dessus, à Jésus-Christ lui-même, qui nous 
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déclare que c ce qui est élevé devant les hommes est une 
* abomination devant Dieu. * 

Aimez-vous mieux, mes frères, cette foi à des idées et 
cette foi à soi-même, que la foi des païens à des divinités 
imaginaires ? Et comment ne pas voir, indépendamment 
du caractère d'orgueil et d'irréligion que portent ces 
deux espèces de foi f comment ne pas voir que, même 
humainement parlant, elles sont extrêmement défec- 
tueuses ? C'est ici le lieu d'observer l'imprudence avec 
laquelle on a relevé la foi snljeciive, comme la nomme 
l'école, au-dessus de la foi objective^ en insinuant que l'im- 
portant est de croire fermement, quel que soit d'ailleurs 
l'objet de la foi ; sans doute on n'entendait appliquer cette 
maxime qu'aux nuances de la vérité, non à la vérité 
même ; mais combien le passage est facile ! Comment 
nier que les hommes dont nous venons de parler n'aient 
dans un haut degré la foi subjective? que cette foi ne soit 
en eux une force vive et intense, propre également à la 
résistance et au mouvement ? Mais est-ce donc là toute 
la question? et ne tient-il qu'à être fort sans rendre 
compte jamais de l'emploi de sa force? Quels sont donc 
les effets de cette foi si vantée de l'homme à l'homme ? 
Est-elle propre à le cultiver tout entier ? Ne laisse-t-elle 
pas dans son intérieur d'immenses lacunes ? Ne le cul- 
tive-t-elle pas, pour mieux dire, à contre-sens, et de ma- 
nière à le dénaturer ? Quand tous les sucs se portent à 
une partie du corps, que devient le reste ? Quand tous 
les hommages de l'homme s'adressent à l'homme, que 
devient Dieu? Quelle monstruosité n'est-ce donc pas 
qu'une foi qui s'est à un tel point égarée et faussée ? 

Et ne croyez pas même que cette foi ait toujours, 
dans sa sphère propre, toutes les prérogatives qu'on lui 
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attribue. Il est, je l'avoue, des âmes inflexibles, que 
rage roidit encore, et qui meurent dans leur superstition, 
fanatiques, jusqu'à la fin, de lumières, de civilisation et de 
liberté. Mais la plupart se désabusent et se déprennent 
avant de mourir ; on en a vu plusieurs se rire de leur 
premier culte et fouler sous leurs pieds, avec dédain, les 
débris de leurs anciennes idoles. L'âme se rassasie aisé* 
ment de ce qui n'est pas vrai ; et le dégoût alors se pro- 
portionne à l'enthousiasme. Vous y viendrez, vous qui 
croyez à la régénération de l'espèce bumaine par la li- 
berté politique; vous qui n'avez pas vu que jusqu'à ce 
que l'homme se soit rendu esclave de Dieu, il n'y a point 
pour lui de liberté ; vous gémirez sur vos rêves, que les 
passions populaires auront peut-être ensanglantés. Vous 
y viendrez, vous qui étiez sûrs de votre générosité na- 
tive, de la libéralité de vos sentiments, de la pureté de 
vos intentions; vous, en un mot, qui aviez foi en vous- 
mêmes. Quand mille chutes humiliantes vous auront con- 
vaincus de votre faiblesse ; quand, désabusés sur les 
autres, vous le serez encore sur vous-mêmes ; quand 
vous direz comme Brutus : O vertu, tu 'n'es qu'un fan- 
tôme! que vous restera- t-il? ce qui est resté à tant 
d'autres : les plaisirs de l'égoïsme ou de la sensualité, 
dernier fond de toutes les erreurs , résidu impur de 
tous les faux systèmes ; à moins toutefois qu'il ne vous 
soit donné alors d'accepter, en échange de la foi qui 
vous délaisse, une foi meilleure qui ne délaisse jamais^ 
et qu'il nous reste à vous annoncer. 

Nous vous annonçons la foi de l'Evangile ; étudiez-en 
les caractères, et connaissez-en l'excellence. 

Nulle part l'importance de la foi n'a été taxée si haut 
que dans l'Evangile. Et d'abord, vous en tenant à une 
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première vue, vous apprenez que c'est la foi qui sauve, 
non pour le temps, mais pour réternité. Vous êtes sauvés 
par la foi, dit saint Paul. Si tu confesses Jésus-Christ de la 
bouche, et que tu croies m ton cœur que Dieu t'a ressuscité des 
mortSy tu seras sauvé. Christ est V auteur du salut pour tous 
ceux qui croient. Premier caractère de la foi chrétienne : le 
salut y est attaché. 

Mais n'allez pas, pour cela, la considérer comme un 
acte méritoire. Tandis qu'en d'autres religions la foi est 
une œuvre arbitraire à laquelle il a plu à la Divinité 
d'attacher un mérite et une récompense, une œuvre 
sans autre valeur que la valeur accidentelle que lui 
communique la promesse d'en-haut ; dans l'Evangile la 
foi est représentée comme ayant une force intrinsèque, 
une vertu propre, une influence directe sur la vie, et par 
la vie sur le salut. La foi, dans l'Evangile, ne sauve que 
parce qu'elle régénère. La foi consiste à recevoir dans le 
cœur des choses propres à le changer. Le chrétien a 
sur Dieu , sur lui-même , sur la vie , des convictions 
toutes différentes de celles du monde, si toutefois le 
monde a sur ces objets quelque chose qui ressemble à 
des convictions. Qr, telle est la doctrine de l'Evangile, 
que , lorsqu'elle tombe dans un esprit agité par ses re- 
mords et par les terreurs du jugement à venir, elle y 
produit une joie et une reconnaissance dont l'inévitable 
effet est de le pousser dans une direction opposée à 
celle qu'il avait suivie jusqu'alors. Il a trouvé la paix, 
pourrait-il s'écarter de la source de la paix ? pourrait-il 
s'égarer vers les citernes crevassées qui ne contien- 
nent point d'eau, lorsqu'il a à sa portée des fontaines 
d'eau vive qui jaillissent en vie éternelle ? N'obéira- 
t-îl pas à Celui qui, pour l'amour de lui, fut obéissant 
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jusqu'à la mort de la croix ? Ne se soumettra-t-il pas à 
cette Providence qui , lui ayant donné le Fils unique du 
Père, lui a prouvé qu'en toutes choses, elle ne peut 
vouloir que son bonheur ? Haïra-t-il ses frères, celui qui 
aime Dieu ? Ne priera-t-il point, celui qui sait que l'Es- 
prit même de Dieu sollicite pour les fidèles avec d'inex- 
primables soupirs ? Oui, la foi chrétienne est la vic- 
toire du monde ; la foi chrétienne renferme tous les élé- 
ments d'une vie sainte ; et ce qui le prouve mieux que 
nos raisonnements , ce sont tant de vies si pures , 
si pleines, si conséquentes, dont le christianisme seul 
nous fournit le modèle ; ce sont surtout ces révolutions 
étonnantes qui font d'un vrai converti une nouvelle 
créature ; qui plient à la douceur les âmes colères, à la 
patience les naturels impétueux, à l'humilité les esprits 
hautains, à la sincérité les caractères dissimulés, à la 
tranquillité les cœurs troublés, en un mot qui créentdans 
l'homme une nouvelle âme, capable de toutes les vertus 
opposées aux vices qui la tyrannisaient. 

L'unité de la vie doit répondre à l'unité du principe et 
à son immensité. La foi à quelque chose de fini ne peut 
produire que des vertus finies, à quelque chose d'impar- 
fait que des vertus imparfaites, à quelque chose de pas- 
sager que des résultats passagers. Mais Dieu est le prin- 
cipe qui enveloppe tous les principes ; il y a plus, c'est 
le principe qui les règle et les vivifie tous : tout est faux, 
mutilé, s'il ne se rapporte à Dieu, qui est la vérité même, 
toute la vérité. Tout est mensonge s'il se rapporte à un 
dieu mensonger ; mais tout est vrai, complet, lié, fécond, 
qui a pour principe le vrai Dieu. Quelle partie du champ 
de la morale pourrait rester stérile et perdue sous une 
influence à qui rien n'échappe? A quelle vertu Dieu 
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pourrait-il ne pas présider? de quel devoir pourrait- 
il dispenser ? Lui qui est la justice, la bonté, la beauté 
suprême, comment n'attirerait-il pas à lui tout ce qui 
est juste , grand et beau ? C'est à cause de cela que 
la connaissance de Dieu, et du vrai Dieu, est le seul 
principe de la parfaite morale, et il est bien insensé de 
vouloir lui en donner un autre. 

Et ne demandez pas à la foi chrétienne seulement les 
choses éclatantes ; car ce qui la distingue, c'est qu'elle 
tient tendues à la fois toutes les cordes de notre âme, et 
que son influence se répand sur tous les points à la fois. 
Nous avons vu Léonidas périr aux Thermopyles pour le 
salut de la Grèce ; la foi chrétienne en apprendrait au- 
tant à un chrétien ; mais elle lui rendrait possibles aussi 
mille petits sacrifices de teus les jours ; elle dresserait 
l'âme contre les assauts intérieurs de la colère, de l'en- 
vie et de la fausse gloire ; la foi de Léonidas faisait-elle 
toutes ces choses ? 

Cette variété infinie, cette immensité d'application de 
la foi dirétienne, s'explique mieux encore par le carac- 
tère dominant de cette foi, qui est l'amour. L'amour ne 
se prescrit point de bornes. S'il n'y avait dans le cœur 
du chrétien qu'un sentiment de justice légale, il essaie- 
rait de mesurer sa tâche, il se tracerait d'exactes limites, 
il saurait où s'arrêter; mais obéissant parce qu'il 
aime, aimant Celui qu'on ne peut trop aimer, il s'aban- 
donne à l'impulsion de son cœur comme le mondain 
s'abandonne à sa passion ; il ne dit jamais et ne peut ja- 
mais dire : c'est assez ; il craindrait de ne plus aimer du 
moment où il aurait dit à son amour : tu avanceras jus- 
qu'ici et tu n'iras pas plus loin. L'amour ne connaît ni les 

précautions ni les réserves, il veut toujours davantage, 

6 
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s^enflamme par son propre mouvement, s'accroît par ses 
sacrifices mêmes, pense recevoir à mesure qu'il donne, 
est à lui-même sa récompense; car la vraie récom- 
pense d'aimer, c'est d'aimer davantage encore. Où s'ar- 
rêtera donc, dans ses applications^ une foi qui se résout 
en amour ? 

11 n'est guère nécessaire, après tout cela, de prouver 
que la foi chrétienne est un énergique principe d'action. 
S'abstenir et soutenir ne font que la moitié d'une morale 
fondée sur l'amour. Bien loin de pouvoir s'enfermer 
dans le caractère d'une obéissante passivité, la pieuse 
impatience de l'amour dierche et multiplie les occasions 
de témoigner son ardeur au Dieu sauveur dont elle 
émane. Fidèle aux recommandations expresses de l'E- 
vangile et à l'exemple de Jésus-Christ, dont la sainte acti- 
vité ne se ralentit jamais, l'amour chrétien se crée à cha- 
que instant de nouvelles sphères de travail etdenou veaux 
domaines à conquérir. Avons-nous besoin de le prou- 
ver ? Et les ennemis mêmes du christianisme ne seront- 
ils pas les premiers à convenir d'une activité dont ils se 
plaignent et s'alarment tous les jours ? Ceux qui accu- 
sent la foi chrétienne de fanatisme ne rendent-ils pas un 
bel hommage à la force d'action qui réside en elle? 
Christ a bien caractérisé la foi qu'il apportait au monde 
lorsqu'il a dit avec tant d'énergie : c Si vous aviez de la 
» foi gros comme un grain de sénevé, vous n'auriez qu'à 
* dire à ce figuier de se déraciner et de se jeter dans la 
» mer : il le ferait. ^ Telle est même la puissance de la foi 
chrétienne que, longtemps avant l'apparition du Christ, 
lorsque la foi ne se nourrissait encore que de l'ombre de 
Celui qui devait venir, déjà les chrétiens anticipés de 
l'Anden-Testament étaient rendus capables par leur foi 
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dés plus héroïques efforts et des œuvres les plus extra- 
ordinaires. Lisez, au chapitre XI de TEpître^ébreux, 
le tableau de tout ce que la foi a fait faire aux chrétiens 
de Tancienne alliance ; rapprochez ce tableau de celui 
que présente l'Eglise depuis les jours apostoliques jus- 
qu'à nos jours, et vous ne douterez pas que, si la foi en 
général est un principe d'action, la foi chrétienne ne 
soit le plus énergique de tous. 

Un dernier caractère de cette foi, c'est sa certitude. 
Je ne parle pas de cet ensemble de preuves exté- 

k 

rieures, boulevard imposant des révélations chrétiennes; 
preuves pour lesquelles les incrédules de nos jours af- 
fectent un mépris si peu philosophique, et qu'à peine un 
sur cent se donne la peine d'examiner. Je n'en parle 
point, parce qu'elles ne sont pas également à la portée 
de tous les fidèles. Mais le vrai chrétien a une meilleure 
preuve encore : il a Dieu présent dans le cœur ; il sent 
à chaque moment l'action de l'Esprit de Dieu dans son 
intérieur. Il aime, il a donc la vérité. Cette preuve n'est 
pas de nature à se communiquer par des paroles ; mais 
des paroles ne l'ôtent pas davantage. Vous ne lui prou- 
verez pas qu'il n'aime pas Dieu ; et s'il l'aime , oserez- 
vous bien lui soutenir qu'il ne le connaît pas ? Je l'ai déjà 
demandé une fois, et je le demande encore : Celui qui aime 
Dieu se trompe-t-il ? n'est-ii pas dans la vérité ? et si le 
christianisme seul donne la force de l'aimer, le christia- 
nisme n'est-il pas exclusivement la vérité? Telle est la 
certitude dont jouissent les fidèles; je n'ajoute pas 
(Qu'elle est entretenue et vivifiée par le Saint-Esprit t je 
ne parle que des faits évidents, des faits que les încré- 
diilés comme les croyants peuvent constater; et je me 
borne à dire : la foi du vrai chrétien a pour caractère 
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une certitude qui l'emporte sur celle de toute autre 
croyance. 

Voilà, ô hommes du monde , ô penseurs, ô grands 
moteurs des choses de ce monde ! voilà la foi que je pro- 
pose à votre cœur vide et affamé de foi, ou trompé par 
sa foi même. Certes, il ne dépend ni de moi de vous* 
la faire accepter sur le tableau que j'en trace, ni de vous- 
mêmes de vous y ranger sur ce simple exposé. Les rai- 
sonnements ne changent pas l'homme ; c'est la vie qui 
apprend la vie ; c'est Dieu qui révèle Dieu. Mais ce que 
nous avons dit est-il donc sans but et sans applica- 
tion possible ? Non, si nous sommes parvenus à vous 
faire comprendre du moins les vices de votre foi et la 
supériorité de la foi chrétienne sous le rapport de la vie 
et de l'action. Quant au premier point, il est, je crois, à 
l'abri de la contradiction. Quant au second, nous avons 
prouvé, ce nous semble, tout ce que nous avions à prou- 
ver. Nous n'avions point à vous démontrer que la reli- 
gion chrétienne est vraie, que les révélations sur les- 
quelles elle s'appuie sont authentiques. Notre seul objet 
était de faire voir que, comme toutes les croyances, elle 
rend hommage à un besoin de l'âme humaine, mais que, 
ce que n'a fait encore aucune croyance, elle a satisfait ce 
besoin ; qu'elle fournit à l'homme un principe d'énergie et 
d'action dont les caractères distinctifs ne se trouvent ré- 
unis dans aucune autre foi ; qu'elle a une intensité, une 
généralité d'application, une élévation de tendance, une 
certitude enfin que nulle autre ne possède ; qu'à tous ces 
égards elle présente un type de perfection qui jusqu'ici 
n'a été réalisé dans aucune invention humaine; et que, 
si Dieu lui-même eût donné une foi au monde, il est im- 
possible qu'il l'eût donnée meilleure sous aucun rap- 
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port. Après cela, il peut paraître assez superflu de re- 
chercher si la religion chrétienne est vraie. Pour nous» 
cette preuve nous sufiQt ; et nous souhaitons vivement 
qu'elle vous frappe comme elle nous a frappé. Puisse 
être là» par la grâce de Dieu , le résultat de ce dis- 
cours! 
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L'ATHÉISME DES ÉPHÉSIENS 



AVANT &BUR COHVBMSXOH. 



Ephés. n, 12. 



« Vous étiez sans Dieu dans le monde. » 



Les paroles que je viens de vous lire sont adressées 
par saint Paul aux nouveaux chrétiens d'Ephèse, et font 
partie du chapitre oii ce grand apôtre rappelle l'état de 
ténèbres, d'abjection morale et de condamnation dans 
lequel ils étaient plongés avant que les messagers du 
salut leur eussent annoncé Jésus-Christ. La vérité dure 
que ce texte renferme ayant pour elle l'autorité de la 
Parole divine, et se trouvant en accord avec tout l'en- 
semble des révélations chrétiennes , nous pourrions 
nous dispenser de lui chercher d'autres preuves. Mais 
Dieu ne nous a pas interdit de constater et de mettre 
en lumière la parfaite et admirable conformité de sa 
Parole avec les données les plus claires de la raison et 
delà nature. C'est pourquoi nous vous invitons aujour- 
d'hui à chercher avec nous les preuves de cette pro- 
position de saint Paul : que les Ephésiens, avant de con- 
naître Jésus-Christ, étaient sans Dieu dans le monde. 

Secondez-nous de votre attention. Et si vous sentez 
involontairement quelques préventions contre la thèse 
que nous allons soutenir, veuillez, pour quelques mo- 
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ments, leur imposer silence. Noti^ne venons pas établir 
que les Ephésiens, avant d'avoir aéfcepté TEvangile, ne 
croyaient pas à l'existence de Dieu ; ce serait une pro- 
position insoutenable. La croyance en Dieu est telle- 
ment inhérente à l'espèce humaine, tellement essentielle 
à notre raison, que les êtres même les plus dépravés 
ne »'en délivrent qu'à peine. N'est pas athée qui veut : 
les démons eux-mêmes croient en Dieu et ils en trem* 
blent. Comment saiat Paul aurait-il pu dire une chose 
pareille aux Ephésiens, à la vue, pour ainsi dire , du 
temple de leur Diane? Comment l'aurait-il dite , lui qui, 
voyant dans Athènes des autels élevés de toutes parts, 
reprochait aux habitants de cette ville célèbre d'être, en 
quelque manière, trop dévots? Ce qu'il voulait dire et 
ce que nous cherchons à prouver aujourd'hui, c'est que 
pour l'Ephésien non converti, je dis d'ailleurs pour 
l'Ephésien le plus éclairé, pour celui qui , sur les pas 
des philosophes, s'était élevé à l'idée de l'unité de Dieu, 
autant valait ne pas croire en Dieu que d'y croire comme 
il y croyait. 

Et si cela même paraît à quelques-uns difficile à croire, 
je les prie de faire attention à là question que je vais 
proposer. Qu'est-ce que croire à l'existence d'un être ? 
N'est-ce pas croire qu'il y a un sujet dans lequel se ré- 
unissent certaines qualités qui le distinguent de tous les 
autres? Ne sont-ce pas ces qualités, ou ces propriétés, 
qui le font être ce qu'il est, et non point autre chose ? et 
quand nous nions les unes après les autres toutes ces 
qualités ou propriétés, cela ne revient-il pas à nier l'objet 
lui-même ? 

Que diriez-vous d'un peuple qui a résolu de se donner 
un roi, qui même a revêtu un homme de cette éclatante 
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dignité, mais qui, par. un motif quelconque» lui retire 
successivement le droit de lever des armées, et celui de 
faire la guerre et la paix, et la nomination aux emplois , 
et les revenus nécessaires pour soutenir sa dignité, et 
jusqu'aux marques extérieures de respect que son titre 
semble commander ? Vous diriez que ce peuple n'a point 
de roi. En vain existe-t-il dans son sein un homme qu'on 
a{^lle roi : il ne l'est point, puisqu'on ne l'est réellement 
que par certaines qualités, par certaines prérogatives ; et 
ces qualités, ces prérogatives, il ne les a pas. C'est la ré- 
publique sous le nom de monarchie. 

Que diriez-vous pareillement d'un homme ou d'une 
société qui dirait : c nous reconnaissons un Dieu, » mais 
qui refuserait à ce Dieu les qualités les plus essentielles 
à sa dignité, les plus inséparables de l'idée de sa perfec- 
tion, et le réduirait à n'être, pour ainsi dire, qu'un nom ? 
Certainement vous diriez qu'un tel homme, qu'une telle 
société ne croient point en Dieu, et que, sous le nom de 
religira, c'est Fathéisme qu'ils professent. 

Fort bien, dîra-t-on, le principe est incontestable ; 
mais aussi qui est-ce qui songe à le contester? Y a-t-il 
dans le monde quelqu'un d'assez peu raisonnable pour 
nier les perfections de Dieu , telles que sa bonté, sa 
justice et sa providence? Oui, mes frères, il y a quel- 
qu'un dans le monde qui les nie : c'est l'Ephésien avant 
sa conversion. 

Ici nous avons un second pas à faire. Nous avons vu 
que c'est nier Dieu que de nier les propriétés qui lui 
sont essentielles: il faut que vous nous accordiez à 
présent que c'est nier les propriétés essentielles de Dieu, 
que de nier les actes qui sont une suite nécessaire de ces 
propriétés. En d'autres tenues, c'est nier les perfections 
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dé Dieu qug de lui en refuser l'exercice. Car qu*est-ce 
qu'une perfection sans exercice? qu'est-ce qu'une fa- 
culté sans application ? qu'est-ce qu'une force oisive ? Ce 
n'est qu'un nom, ce n'est rien. 

Vous croyez à la justice de Dieu, pouvait dire saint 
Paul àl'Ephésien. Vous croyez donc que Dieu est le sou- 
tien , le défenseur et le vengeur d'un ordre moral qu'il 
a établi pour le bien de ses créatures et pour sa propre 
gloire. Vous croyez que cette justice étant infinie ne peut 
être satisfaite que par une obéissance entière et sans 
réserve. Vous croyez que cette justice étant spirituelle 
demande l'obéissance, non des mains seulement, mais 

* 

du cœur et de la volonté. Vous croyez que cette justice 
étant inviolable ne peut recevoir aucune atteinte sans 
exiger une réparation soudaine, complète, absolue. 
Vous croyez tout cela, dites-vous ; par conséquent vous 
croyez aussi que vos péchés doivent être punis; que 
votre cœur, qui ne s'est pas donné à Dieu, doit être con- 
damné ; que votre repentir n'efface aucune de vos fautes, 
puisque ce qui est fait est fait, et que l'ordre violé n'en 
est pas moins violé; que vos bonnes œuvres ne le peu- 
vent pas davantage, puisque le bien que vous faites en 
réparation de vos péchés devait se faire lors même 
que vous n'auriez point eu de péchés à réparer. Vous 
croyez donc que vous êtes condamné , nécessairement 
condamné. Si vous ne le croyez pas , vous avez un Dieu 
sans justice, c'est-à-dire que vous n'avez point de Dieu. 
Je suppose toutefois, pouvait dire saint Paul, que vous 
croyez à sa justice ; mais croyez-vous à sa bonté ? Vous 
y croyez, dites-vous. Non pas sans doute à une bonté 
bornée, mêlée de faiblesse, sujette au changement. 
Vous ci*oyez que Dieu a aimé ses créatures d'un amour 
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éternel, qu'aucune tendresse du mondç., pas in,éiQ0 celle 
d'une mère, n'est comparable à cette tçtndrease ; que ce 
n'est pas votre corps seulement , mais votre âme que 
Dieu aime ; et que cet amour est inf^tigabj^ç connue il est 
éternel. N'est-il pas vrai, vous croyez ces choses? Ah ! 
qui ne les croirait pas ? qui n'a besoin de les croire ? 
N'est-ce pas sous les traits de l'amour qu'on aime à se 
représenter l'Etre suprême ? Il est vrai. Mais entre vous 
et sa bonté, quel effrayant fantôme s'élève et couVré 
comme d'un voile sinistre sa face pleine de bénignité ? 
c'est le fantôme de sa justice, c'est l'image de vos pé- 
chés. Essayez d'invoquer comme père celui que vous 
n'avez cessé d'offenser ! Essayez de croire à l'amour du 
Dieu fort des vengeances ! Terrible alternative, de ne 
pouvoir admettre la bonté de Dieu sans nier sa justice, 
ni croire à sa justice sans nier sa bonté ! Non, il n'est pas 
pour vous le Dieu bon. Mais il le sera, si vous écoutez la 
grande merveille que nous sommes chargés de vous 
annoncer. Un réparateur s'est trouvé ; la grande mé- 
diation, tant de fois figurée sur la terre dans toutes les 
religions des peuples, s'est réalisée dans le ciel. Dieu 
vous a donné son Fils, et le Fils s'est donné pour offrir 
à son Père la seule caution qu'il pût accepter, la seule 
réparation qui fût efficace, la seule conciliation qui 
conciliât toutes choses. S'il ne s'était pas donné, 
la justice avait son cours , que rien ne pouvait ar- 
rêter. Mais vous qui n'avez pas reçu Jésus^Christ, pou- 
vez- vous croire à Dieu comme à un Dieu bon ? pouvez- 
vous, du sein de votre misère et de votre réjeclion , lui 
crier : Notre père qui es dans le ciel ? Vous avez dans le 
monde un maître, un accusateur, un juge : avez-vous 
véritablement un Dieu ? 



— 91 ~ 

Vous croyez à la Providence, pouvait dire saint Paul 
à TEpHësien. Àh ! bienheureux celui qui croit à un aussi 
grand mystère ! C'est une preuve qu'il est passé de la 
mort à la vie. Mais savez-vous bien ce que c'est que croire 
à la Providence ? Hélas ! j'en doute. Car pourquoi , lors- 
qu'arrive im événement qui compromet votre bien-être, 
parlez-vous aussitôt de hasard et de fatalité? Et pour- 
quoi, lorsque vous recevez des hommes quelque bien, 
votre reconnaissance s'arrête-t-elle à eux, au lieu de 
s'élever jusqu'à l'Eternel? Et pourquoi, lorsque vous 
en recevez du mal, ne pensez-vous qu'à vous indigner 
contre la main de chair qui vous frappe, et ne pensez- 
vous point à adorer avec crainte l'autorité céleste sans 
la permission de laquelle vous ne sauriez être frappé ? 
Et pourquoi, à la vue des révolutions du monde, n'a- 
percevez-vous jamais que les causes secondes , qu'à la vé- 
rité il faut étudier, et ne remontez-vous jamais à la cause 
première? Est-ce là croire à la Providence ? Mais tout 
cela n'est qu'une partie du cercle d'activité de la Provi- 
dence. Si elle régit le monde des choses, elle gouverne 
aussi sous un autre nom le monde moral : et ce nom, 
c'est le Saint-Esprit. Croyez vous au Saint-Esprit? Croyez- 
vous que de lui procèdent toute bonne résolution et toute 
bonne pensée ? Croyez-vous qu'il soit libéralement ac- 
cordé par le Père céleste à tous ceux qui le lui deman- 
dent ? Il ne faut pas, ce semble, un grand effort pour le 
croire. Aucune doctrine n'est plus raisonnable. On ne 
peut, sans absurdité, contester à Dieu , qui a fait les es- 
prits, le pouvoir de les influencer et de les diriger. Mais si 
vous ne croyez pas au Saint-Esprit, à cette âme vivi- 
fiante du monde moral, je vous le demande, quel Dieu 
avez-vous ? 
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Voilà, mes frères, ce qu'avant leur conversion saint 
Paul pouvait dire aux Ephésiens. Voilà ce qu'il ne pou- 
vait dire à ces mêmes Ephésiens devenus chrétiens. Le 
chrétien seul voit se manifester dans toute leur plénitude 
et se développer dans une parfaite harmonie la justice, 
la bonté, et la providence de Dieu. En Jésus-Christ elles 
sont consommées, réelles, triomphantes. En lui la jus- 
tice divine a été accomplie, par lui la bonté de Dieu pro- 
clamée , par lui e.nfin le gouvernement du Saint-Esprit, 
la providence morale mise au-dessus du doute. Ces véri- 
tés sont toute la substance et tout l'objet de l'Evangile. 
Le chrétien seul connaît Dieu , le chrétien seul a un 
Dieu. 

Je sens aussi bien que personne tout ce qu'une asser- 
tion pareille présente , au premier moment, de para- 
doxal et de dur. Mais je le demande , qu'est-ce donc 
qu'un Dieu qui n'aurait droit ni à notre adoration, ni à 
notre confiance, ni à notre amour? Et de bonne foi, 
comment adorer un Dieu dont la justice pliable et mal- 
léable s'accommoderait à la corruption de nos cœurs et 
à la perversité de nos pensées ? Comment, d'un autre 
côté, aimer un Dieu qu'on ne verrait que sous la forme 
et avec les attributions d'un juge sévère et inexorable ? 
Comment pourrait-on se confier en un Dieu qui , indiffé- 
rent à nos intérêts temporels et à ceux de notre âme, 
ne prendrait aucun souci, ni de notre conduite, ni de 
notre destinée ? Et , encore une fois, qu'est-ce qu'un 
Dieu qu'on ne saurait ni adorer ni aimer? En vérité, 
mes frères, il ne sert de rien d'adoucir les termes : la 
profession de foi de l'Ephésien était une profession in- 
volontaire d'athéisme. Saint Paul pouvait lui dire : Ou 
ne reléguez point votre Dieu dans les splendeurs d'une 
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gloire lointaine d'où ce soleil de justice ne peut plus ré- 
chauffer le monde moral et lui verser la santé dans ses 
rayons ; ou, si c'est là le Dieu que vous voulez, de grâce, 
ne vousraillez point si cruellement vous-même, et res- 
pectez, en ne le prononçant pas, un nom qui ne laisse 
pas d'être saint. 

Ou plutôt, non, prononcez-le sans cesse , comme le 
nom d'un objet absent et d'un bien perdu; cultivez, 
faites croître pour ainsi dire sous vos larmes cette grande 
idée, dont la grandeur vous rappellera votre dénûmeut; 
mais ne vous abusez pas ^ ne vous flattez point ; ne 
vous imaginez point avoir un Dieu quand vous n'en 
avez que l'idée ; convenez avec vous-même, non que le 
monde a un Dieu, vous n'avez jamais pu en douter, mais 
que vous, tombé en quelque sorte au-dessous du reste 
des êtres créés, vous êtes »ans Dieu dans le monde. 

Voilà, mes frères, ce que la raison, sincèrement inter- 
rogée, nous fournit sur la religion de l'Ephésien avant sa 
conversion. Or, telle qu'est sa religion, telle sera sa vie. 
Car il est impossible que celui qui est sans Dieu dans le 
monde vive comme celui qui a un Dieu. Et, pour le mon- 
trer, nous n'avons pas besoin de vous développer sa 
conduite morale et de vous faire voir combien elle est 
éloignée de cette sainteté dont Dieu est à la fois la source, 
le motif et le modèle. Sans parcourir tout le cercle de 
ses relations, il nous suffit de dire ce qu'il est par rapport 
à Dieu, ou, en d'autres termes, la place que Dieu oc- 
cupe dans sa vie morale. 

Cette place, qu'elle est petite ! La pensée de Dieu n'est 
ni le centre de ses pensées, ni l'âme de sa vie, mais une 
idée accessoire, surnuméraire, souvent importune, qu'il 
associe tant bien que mal à ses autres pensées. Dieu 
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n'existerait pas, que le système de ses idées n'en serait 
pas moins complet, ni sa raison moins à l'aisé. Ou s'il 
s'en occupe, c'est comme d'une simple vue de l'esprit, 
comme d'un dogme scientifique, non comme d'un fait 
réel qui détermine le but de l'existence et le prix de la 
vie. Il en tire moins d'application pratique que l'astro- 
nome de la figure de la terre, du cours des astres et de 
la mesure des cieux. Sa croyance est presque purement 
négative : il permet à Dieu d'exister , ne pouvant faire 
autrement ; mais cette croyance n'enchaîne point sa vie 
et ne règle point ses actions. Il croit en Dieu ; il le dit 
quand l'occasion l'exige ; mais il ne se plaît point à en 
parler à sa famille et à ses amis ; il n'en entretient ja- 
mais ses enfants, et ne fait nul usage de cette idée dans 
leur éducation. En un mot, sa pensée n'est pas pleine de 
Dieu, ne vit pas de Dieu, en sorte qu'on peut dire de 
lui, sous ce premier rapport, qu'il est sans Dieu dans 
le monde. 

' Cependant, mes frères, il y a une voix dans l'univers. 
Les cieux racontent la gloire du Dieu fort ; et, quoiqu'il 
n'y ait point en eux de langage proprement dit, leur voix 
néanmoins est entendue, dit le Psalmiste, et même de 
l'oreille la plus dure ; et quelquefois de l'oreille cette voix 
pénètre dans le cœur. Oui, à la vue de cette magnifique 
nature, toute pleine d'amour et de vie, le cœur de l'E- 
phésien s'attendrit quelquefois. Mes frères, je ne lui de- 
manderai pas pourquoi, à l'aspect de ces beautés , son 
âme se serre bientôt et son cœur se gonfle de soupirs ; 
je ne lui demanderai pas d'où vient cette involontaire 
tristesse qui succède au ravissement d'une première vue. 
Je ne dirai pas que ce qui pèse alors sur sa pensée, c'est 
le contraste entre une belle nature et une âme dégradée. 
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ehtre un ordre parfait et la confusion de ses sentiments 
et de ses pensées, entre cette profusion de vie répandue 
dans Fimmensité, et le sentiment d'une existence ca- 
duque qui n'ose compter sur sa durée. Je ne lui ferai 
pas remarqiiér que ce sentiment est tellement propre à 
une âme comme la sienne qu'il revient à chaque émo- 
tion de joie comme à un signal convenu pour l'empoi- 
sonner et la flétrir ; et je ne conclurai pas, comme je 
pourrais le faire : tout cela vient de ce que Dieu est ab- 
sent. Non; mais je dirai seulement : qu'est-ce que cette 
émotion ? que prouve-t-elle ? vous donne-t-elle un Dieu ? 
Hélas! ce sentiment confus a remué l'àme de millions 
de spectateurs de ces beautés , et les a laissés tels qu'ils 
étaient : la nature , qui émeut tour, à tour de joie et de 
tristesse, ne régénère personne. Observez l'Ephésien 
qu'elle a touché : cette émotion passagère, en se dissi- 
pant, le rend tout entier au monde. Quand même il 
rendrait un culte à son Créateur, sa vie n'est pas un 
culte , sa vie n'est pas dévouée au Seigneur des cieux 
et de la terre ; sa conduite obéit tour à tour à mille im- 
pulsions ; mais il ne sait point ce que signifie cet admi- 
rable précepte : Tout ce que vous faites^ faitesAe pour le Sei-- 
gmur^ et non pour les hommes; glorifiez Dieu dans votre esprit 
et dans votre corps qui lui appartiennent. Ce n'est pas pour 
Dieu qu'il est artisan, laboureur, négociant, homme de 
lettres, homme d'état, citoyen, chef de famille, c'est 
pour lui-même; il est son propre Dieu et sa propre 
loi. 

Les événements tristes et prospères arrivent tour à 
tour, se succèdent sans relâche , et le retrouvent tou- 
jours ém^ Dieu. Heureux, il n'a point d'élans de grati- 
tude potiï' le Seigneur ; malheureux, il ne reçoit point le 
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malheur comme une épreuve ou comme un conseil ; 
malade , il ne pense point au grand médecin ; mourant, 
il n'a point d'espérance. En un mot, mes frères, cette 
pensée de Dieu, qui doit être tout ou rien dans la vie, 
n'est rien dans la sienne , rien du moins qui vaille, la 
peine d'être compté. Il ne lui a rien subordonné , rien 
sacrifié, rien offert. Et, après tout cela, il nous dirait 
qu'il a un Dieu ! 

Mais , mes chers auditeurs , c'est parler assez long- 
temps de cet être imaginaire, de cet Ephésien irrégé- 
néré. Est-ce qu'à votre avis il n'y a d'incrédules qu'à 
Ephèse, et de paganisme que dans le monde païen ? Est- 
ce que le portrait que nous venons de tracer s'applique 
uniquement à une race éteinte? Et ne convient-il pas à ces 
milliers , hélas ! à ces millions de païens de la chrétienté 
qui vivent aussi sans Dieu dans le monde ? Point d'illu- 
sion : ou cette image est fausse ou elle est vraie. Fausse, 
elle ne convient à personne, et pas plus à l'Ephésien qu'à 
tout autre ; vraie, elle a ses originaux dans tous les siè- 
cles, dans tous les pays, et sans doute aussi parmi nous. 

A Dieu ne plaise, mes chers auditeurs, que je ne fasse 
qu'une même classe de toutes les personnes qui ne 
croient pas à l'Evangile ! Il en est, dans leur nombre, 
qui gravissent vers la vérité d'un pas lent, mais persé- 
vérant, mais infatigable. Il y a déjà du christianisme 
dans ces âmes sérieuses et touchées qui cherchent de 
toutes parts un autre Dieu que celui que le monde leur 
a fait. Car déjà, sans avoir une notion claire de l'Evan- 
gile, elles ont reçu du Saint-Esprit une secrète impul- 
sion qui les porte à chercher un Dieu revêtu de tous les 
caractères que l'Evangile a révélés, un Dieu infiniment 
juste, un Dieu infiniment bon, une Providence. La reli- 
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gion leur tend la main et les salue d'un doux nom alors 
même qu'ils Teuleat se roidir contre elle ; car elle a dé- 
couvert en eux une soif de justice et de paix qu'elle seule 
est en état de satisfaire, et elle attend le moment heu- 
reux où, reconnaissant l'accord frappant des révélations 
chrétiennes avec les révélations incomplètes de la voix 
intérieure, ces chrétiens anticipés, ces chrétiens de 
désir et de besoin, le deviendront aussi de fait et de pro- 
fession. 

Mais ceci n'ôte rien à la vérité que nous avons établie 
touchant l'incrédule , savoir qu'il est sans Dieu dans le 
monde. Et que serait-ce, mes frères, si nous voulions 
poursuivre ? Nous n'avons parlé que de ses opinions, de 
ses sentiments intérieurs. Et ses actions? ses actions ne 
prouvent-elles pas que ses pensées^ selon l'énergique ex- 
pression du roi-prophète, sont toutes qu'il n'y a point de 
Dieu ? Je chercherais à le montrer, si les bornes de ce 
discours pouvaient le permettre. Je le montrerais aussi 
bien dans l'incrédule honnête homme que dans l'incré- 
dule vicieux. Je ferais voir dans l'un et dans l'autre un 
même oubli de Dieu, une même indifférence pour sa 
gloire, une même idolâtrie de soi-même. Mais un sujet 
si important veut plus d'espace , et ce n'est pas en 
quelques mots qu'on peut en éclair cir toutes les diffi- 
cultés. 

Mes chers frères, pourquoi vous ai-je entretenus de 
ces choses ? Vous regardaient-elles ? et cette prédication 
n'était-elle pas plus faite pour une assemblée païenne que 
pour un temple chrétien ? Mais est-ce donc que le doute 
et l'erreur ne viennent jamais s'asseoir dans un temple 
chrétien? Ils y peuvent entrer pour chercher la lu- 
mière ! et Dieu bénisse un si bon dessein, où il y a déjà 
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de la piété ! Dans ce cas, il est à propos de parler de 
ces choses. Mais dans un auditoire même dont tous les 
membres seraient pénétrés des vérités que je viens 
d'exposer, un tel sujet est encore à sa place. Le chrétien 
ne peut que gagner à s'enquérir diligemment des fonde- 
ments et des prérogatives de sa foi. Il doit ainier à revoir 
les titres de son adoption. Il doit apprendre aussi à les 
étaler avec respect, à les expliquer avec douceur à ceux 
qui lui demandent compte de sa glorieuse tîspérance. Et 
quoique l'Evangile se puisse prouver par lui-même et 
sans aucun concours humain à l'âme altérée de justice, 
néanmoins l'examen de ces preuves si variées , si riches 
et si belles est un moyen naturel que Dieu emploie sou- 
vent pour faire naître ou consolider la foi. Puisse être 
là, en quelque mesure, l'effet de ce discours ! Puissiez- 
vous retourner dans vos maisons plus convaincus et plus 
touchés des admirables beautés de l'Evangile ! Puissiez- 
vous vous écrier avec le poète sacré : Dieu, je me ré- 
jouis de ta parole comme celui qui aurait trouvé un grand butin. 
Elle servira de lanvpe à mes pieds et de lumière à mes sentiers. 
Tu m'as fait connaître le chemin de la vie. Je serai toujours avec 
toi ; tu m'as pris par ta main droite. Tu me conduiras par ton 
conseil^ et puis tu me recevras dans la gloire ! 
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(( Vous ùlcs sauvés par grâce, m 



11 n'est, dans aucune langue, un plus beau mot que 
celui de grâce; il n'en est point, dans l'Evangile, qui 
scandalise davantage les hommes du monde. L'idée d'être 
sauvés par grâce indigne leur orgueil et soulève leur 
raison. Et ils préfèrent mille fois à ce mot de grâce, si 
doux et si touchant, le mot de loi , si imposant et si sé- 
vère. Ils veulent bien qu'on leur parle des préceptes de 
l'Evangile, de la morale de l'Evangile : ils n'aiment pas 
qu'on les entretienne du pardon gratuit annoncé dans 
l'Evangile. Nous ne développerons pas aujourd'hui les 
causes de cette prédilection et de cette répugance, qui 
semblent en contradiction avec les plus intimes pen- 
chants de là nature humaine ; mais nous nous attache- 
rons à montrer que, bien loin que ces deux choses, la 
grâce et la loi, soient inconciliables, l'une conduit néces- 
sairement à l'autre? je veux dire que la loi conduit à la 
grâce, et que la grâce à son tour ramène à la loi. Et après 
que nous aurons déduit cette vérité de la nature mémo 
des choses, nous en appellerons à l'expérience, et nous 
ferons voir que quiconque admet véritablement l'une, 
ne manque jamais d'admettre aussi l'autre. Ainsi se 
trouvera levée, s'il plaît h Dieu de nous assisfer, Tuno 



des principales difficultés que le monde élève contre 
TEvangile. 

Nous disons que la loi conduit naturellement à la 
grâce. Pour vous en convaincre, mes frères, veuillez 
considérer dans la loi quatre choses ou quatre points de 
vue qu'elle offre successivement à notre étude: sa na- 
ture, son étendue, son caractère obligatoire, et enfin sa 
sanction ou sa garantie. 

Si vous considérez la nature de cette loi , vous verrez 
qu'il ne s'y agit point de cérémonies, d'usages, de pra- 
tiques extérieures ; là-dessus nulle contradiction. Sans 
doute que, si ces choses étaient commandées par le Sei- 
gneur, elles feraient partie de nos devoirs. Mais la loi , 
telle que vous la concevez, c'est la loi morale, la loi qui 
soumet la vie à la conscience. Et cette loi ne nous pres- 
crit pas seulement d'agir justement, mais d'être justes, 
ni de bien faire, mais de bien sentir ; c'est-à-dire qu'elle 
nous demande notre cœur. 

Quant à Vétendue de cette loi, un (pot suffit : c'est la loi 
de la perfection. Celui qui la comprend ressemble à ce 
héros si souvent célébré dans l'histoire, qui croyait n'a- 
voir rien fait tant qu'il lui restait quelque chose à faire. 
Aucune relation de sa vie, ni aucun mpment de sa car- 
rière, ni aucune partie de ses devoirs n'est soustraite à 
cet empire universel de la loi morale. Obéir en Umt;, 
obéir toujours, obéir parfaitement, telle est l'immuable 
règle de sa conduite. 

Et, en troisième lieu, ceci n'est pas un choix, un 
système, un calcul : il se sent enchaîné à la loi par les 
chaînes d'une obligaiton impérieuse et absolue. Rien à ses 
yeux n'est nécessaire que d'obéir. Le bonheur, 4a force, 
la vie, ne sont pas le but, mais le moyen d'accomplir la 
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loi morale. Il ne s'agit ni de jouir, ni de pouvoir, ni de 
vivre ; il s'agit d'obéir. Les lois de la nature pourraient 
changer, celles du devoir demeurent. L'univers pour- 
rait se dissoudre , la loi morale demeure. Dans la con- 
fusion de toutes choses, dans le désordre universel , la 
volonté du juste ne cesse pas de lui appartenir ; et les 
choses manqueraient à son activité, le but manquerait à 
ses efforts, qu'il se sentirait toujours obligé d'être juste. 

Et pour qu'il ne l'oublie pas, il y a une sanction à la 
loi. Le bonheur a été invariablement attaché à l'obéis- 
sance , le malheur à la désobéissance. Ici-bas les dé- 
goûts, les remords, l'épouvante, dénoncent à l'homme 
rebelle de plus terribles châtiments enveloppés dans 
les voiles de l'avenir. La colère de Dieu se déclare du ciel 
contre toute âme d^homme qui fait le mal. 

Essayez de rabattre quelque chose de cette redoutable 
énumération; essayez, pourvoir à .elmque tentative le 
fardeau s'aggraver d'un nouveau poids. Dites que l'obéis- 
sance a des bornes, et nous vous prierons de les montrer. 
Dites qu'on peut se partager entre la terre et le ciel , et 
nous demanderons en vertu de quelle autorité vous osez 
faire ce partage. Dites que chaque homme a sa mesure, et 
nous demanderons à chacun de vous s'il a atteint cette 
mesure. Dites que Dieu n'a pas besoin de vos sacrifices, 
nous voudrons savoir de vous si les commandements de 
Dieu se règlent sur ses besoins ; et nous vous forcerons 
d'avouer que, dans cette supposition. Dieu ne prescri- 
rait donc rien , puisqu'assurément Dieu n'a besoin de 
rien. Dites que plusieurs des devoirs qu'on vous impose 
sontdouteux ; mais d'où viennent la plupart de vosdoutes, 
si ce n'est de votre répugnance à obéir, et remplissez-vous 
au moins les devoirs dont vous ne doutez pas ? Dites que 
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l'obëissance est impossible ; mais apprenez-nous pour- 
quoi, au même temps que vous la trouvez impossible, 
elle vous paraît hautement raisonnable ; apprenez-nous 
pourquoi votre conscience s'obstine à déclarer obliga- 
toire ce que votre expérience déclare impraticable ; ap- 
prenez-nous pourquoi, à chaque transgression, vous 
avez beau vous dire : Je n'ai pu faire autrement, le re- 
mords n'en crie pas moins haut dans votre âme. Levez 
cette contradiction si vous le pouvez ; iM)ur nous, nous 
ne le pouvons pas. 

Offrir à Dieu nos corps et nos âmes en sacrifice vivant 
et saint ; lui rapporter toute notre vie; ne chercher que 
ses seuls regards ; aimer notre prochain comme nous'-mêmes ; 
user du monde comme n'en usant pas : voilà une faible esquisse, 
un rapide contour de la loi divine. Que d'autres cher- 
chent à en eiîacer, à en confondre les traits, nous en ap- 
profondirons l'empreinte ; qu'ils cherchent à en alléger 
le fardeau, nous le presserons de toute notre force, nous 
en accablerons, s'il se peut, la téméraire créature qui 
cherche à s'en défaire, afin que, sous l'oppression de 
cette loi terrible et inexorable, elle pousse ce cri désiré, 
ce cri salutaire auquel l'Evangile a seul répondu.- 

Car je prétends, mes frères, que si vous vous faites 
une juste idée de la loi morale, si vous l'acceptez, non 
pas affaiblie et mutilée , mais dans toute sa rigueur et 
dans toute sa majesté, vous vous reconnaîtrez viola- 
teurs de cette loi divine, vous ne vous sentirez capables 
ni de remplir tous ses préceptes à la fois, ni même 
d'en accomplir un seul d'une manière pleine et pari- 
faite ; et dans la conviction profonde de votre misère 
et de votre danger, ou vous vous livrerez à un in- 
consolable désespoir, ou vous vous jetterez au pied du 
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trône éternel, pour demander grâce et pardon au juge 
de votre vie. 

C'est ainsi que la loi conduit à la grâce. Prenez garde 
que je n'ai point dit que la loi explique la grâce. Le 
mystère de la rédemption est et demeurera toujours un 
mystère; et l'Evangile lui-même l'annonce et ne l'ex- 
plique pas. J'ai seulement voulu dire que pour celui qui 
a contemplé la sainte image de la loi, il y a comme 
une nécessité impérieuse de recourir à la grâce ou de 
périr. 

C'est ici, mes frères, que Paul s'écrierait encore : Aném- 
tisêons-nom la loi par la foi? à Dieu ne plaise ! au contraire , 
nous établissons la loi. Seconde vérité que nous avons an- 
noncée : la grâce à son tour ramène à la loi. 

Et d'abord, veuillez considérer que la grâce, telle 
qu'elle est manifestée dans l'Evangile, est l'homoiage le 
plus éclatant, la consécration la plus solennelle que pût 
recevoir la loi. Cette grâce est d'un caractère particulier. 
Ce n'est point la molle indulgence et le facile al^mdon 
d'un père faible, qui, fatigué de sa propre sévérité, ferme 
les yeux sur les torts d'un enfant coupable. Ce n'est 
pas l'inertie d'un gouvernement timide, qui, ne pouvant 
réprimer le désordre, laisse dormir les lois et s'endort 
lui-même auprès d'elles. C'est une sainte bonté, c'est un 
amour sans faiblesse, qui pardonne à la fois et fait droit. 
Il n'est pas possible que le suprême garant de l'ordre 
puisse tolérer l'ombre du désordre, ni que le Dieif saint 
tienne pour indifférente la nooindre infraction des lois 
saintes qu'il a données. Ainsi, dans l'œuvre du salut, la 
condamnation éclate dans le pardon , et le pardon dans 
la condamnation. Dieu n'a pu nous sauver sans se revêtir 
de nous , ni devenir Ynû de nous sans résumer en lui 
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toule notre misère. La croix, le triomphe de la grâce, 
est le triomphe de la loi. Mes frères, approfondissez ce 
mystère , et vous reconnaîtrez que rien n'est plus au- 
dessus de la raison ni plus conforme à la raison. Et 
vous chercherez en vain dans toutes les inventions hu- 
maines une autre idée qui fasse éclater en harmonie tous 
les attributs dont se compose la perfection de Dieu. 

Ainsi donc, dans l'idée de la grâce évangélique , la loi 
morale se trouve hautement glorifiée. Comment ne se 
trouverait-elle pas également glorifiée dans le cœur de 
ceux qui admettent la grâce ? Comment croire sérieuse- 
ment à cette sanglante médiation sans être éclairé sur 
tout l'odieux du péché, sans lui vouer une intime haine, 
sans désirer, si je puis m'exprimer ainsi, de faire hon- 
neur à cette grâce ineffable et imméritée ? Quoi ! Christ 
est mort pour nos péchés , et nous pourrions aimer nos 
péchés? Quoi ! Christ est mort parce qu'il y aune loi, et 
nous ne sentirions pas redoubler ou renaître notre 
respect pour la loi ? Il faudrait, mes frères, que la nature 
humaine eût perdu tous ses traits essentiels, il faudrait 
que les fibres du cœur humain fussent toutes brisées, 
pour que la conviction d'un si grand bienfait n'excitât 
pas notre amour ; et ce serait un étrange amour que ce- 
lui qui ne produirait pas l'obéissance ! Celui qui dirait 
dans son cœur : Péchons^ puisque la grâce abonde l serait un 
homme qui n'aurait ni compris ni reçu la grâce ; car la 
conclusion naturelle et raisonnable est celle-ci : Puisque 
la grâce abonde , ne péchons plus ! Ainsi, comme je l'ai 
dit en commençant, la grâce ramène à la loi. 

Je dis plus encore: je dis qu'elle seule y conduit ; ce dont 
vous ne douterez pas, mes frères, si vous considérez at- 
tentivement ce qu'est la loi. La loi parfaite n'est accom- 
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plie que dans Tamour. Or, l'amour ne se commande 
point, il s'inspire. Les injonctions les plus sévères et les 
menaces les plus redoutables ne sauraient créer dans 
rame un seul élan de tendresse pour Dieu: Tamour 
seul peut enfanter Tamour. Ainsi tout le temps que nous 
n'avons devant nous que la loi avec ses menaces, nous 
ne l'accomplissons point dans l'esprit où il faut l'accom- 
plir, c'est-à-dire que nous ne l'accomplissons point. 
L'Évangile a dit que V amour bannit la crainte : il est aussi 
vrai de dire que la crainte bannit l'amour ; car on n'aime 
pas quand on craint. C'est le privilège et la beauté de 
l'Evangile de nous mettre le cœur au large et en liberté ; 
la grâce étant proclamée, la crainte étant bannie, on 
ose, on peut aimer, c Quand tu m'auras mis au lai^e , 
dit le Psalmiste, je courrai dans la voie de tes comman- 
dements. > Le cœur s'épanouit et s'ouvre à la douce 
chaleur de l'amour divin et aux rayons de l'espérance ; 
l'obéissance devient joyeuse ; elle n'est plus un effort 
pénible, elle est un essor involontaire et spontané de 
l'âme rajeunie; et comme les ondes d'un fleuve, une 
fois précipitées dans la direction de leur pente, n'ont pas 
besoin à chaque instant d'une nouvelle impulsion pour 
y persévérer, de même la vie qui a reçu l'impulsion de 
l'amour se porte tout entière et à flots pressés vers 
l'océan de la volonté divine où elle aime à se plonger et 
à s'engloutir. Ainsi la parfaite obéissance n'est qu'un 
fruit de l'amour; et l'amour n'est qu'un fruit de la 
grâce. 

Cette idée reçoit plus de force d'une vue plus com- 
plète de la grâce. La grâce est autre chose encore que le 
pardon ; le pardon n'est que l'inauguration de la grâce. 
Dieu nous fait grâce quand ii nous remet nos péchés, 
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et il nous fait grâce eucore quand il agit sur nos cœurs 
pour les fléchir et les former à Tobéissance, ou, si 
vous voulez, lorsqu'il entretient, lorsqu'il perpétue 
les premières impressions que nous avons reçues de 
sa miséricorde; lorsqu'il en réveille incessamment 
le souvenir, l'idée et le sentiment ; lorsqu'il empêche 
que le gravier ou le limon n'obstruent la source bénie 
qu'il a fait jaillir du rocher, fendu par sa main divine. 
Tout cela il l'a promis, tout cela nous est assuré, tout 
cela est encore la grâce. Or, quel effet pourront faire 
sur le cœur de telles promesses, une telle assurance, 
sinon de l'attendrir tout ensemble et de l'encourager ? 
Dans quelle disposition doit se trouver, à l'égard de 
Dieu, celui qui sait non-seulement que Dieu l'a aimé 
une fois, mais que Dieu l'aime toujours, pense à lui, 
^'occupe de lui , veille pour lui sans cesse, le conduit 
doucement et avec précaution, comme le berger con- 
duit une bête qui descend vers la plaine ; le porte sur le 
côté, le caresse sur ses genoux, comme une nourrice 
porte et caresse son enfant ; et, pour tout dire en un seul 
mot que l'Ecriture nous fournit : c est en détresse avec 
lui dans toutes ses détresses?»* Encore une fois, mes 
frères, voilà la grâce ! La croyez-vous, en elle-même , 
contraire ou favorable à la loi ? C'est demander, en d'au- 
tres termes, si elle est propre à développer, ou faite pour 
étouffer en nous, le principe vivifiant de l'amour. 

Qui pourrait maintenant, ayant considéré la nature de 
la loi et de la grâce, dire que la grâce et la loi sont in- 
compatibles ? Il n'en est rien sans doute. Mais ce qui vient 
à l'appui de cette vérité, c'est l'expérience. Elle con- 

^ ÏL$. LXIIl, 14; LXYl, 12; LXIII, ^. 
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firme pleiaement ce que le raisouDement nous a déjà 
prouvé. 

Et d'abord, mes frères, il est de fait que ceux qui ad- 
mettent la grâce admettent aussi la loi. Ici, mes frères, 
il est bien clair que nous ne parlons point de ce dogma- 
tisme sec, de cette orthodoxie morte, qui ne sont pas plus 
le christianisme qu'une statue n'est un homme. Nous 
conviendrons qu'il est une manière de recevoir les doc- 
trines évangéliques qui les laisse sans influence sur la 
vie. Nous ne parlons que de ceux dont le christianisme 
est vivant, de ceux qui ont accepté la grâce avec le même 
sentiment qu'éprouve un naufragé en saisissant la 
planche salutaire qui doit le soutenir sur les flots et le 
porter au rivage. Eh bien ! ces chrétiens de conviction 
et de sentiment , qui confessent n'être sauvés que par 
grâce, avez- vous remarqué qu'ils aient moins de respect 
que d'autres pour la loi ? N'avez- vous reconnu, au con- 
traire, que ce qui les distingue , c'est précisément leur 
attachement, leur zèle pour la loi ? Chose remarquable I 
on a pu, à l'aide de quelques sophismes, répandre l'idée 
que la doctrine qu'ils professent est subversive de la 
morale, que leur foi est un oreiller de sécurité, qu'elle 
anéantit la nécessité des bonnes œuvres , qu'elle ouvre 
la porte à tous les vices ; mais leur conduite a répondu 
à tous ces sophismes. La logique de la chair peut bien 
dire : Péchons, puisque la grâce abonde; mais l'Esprit 
enseigne au cœur humain une autre logique , et jamais 
personne n'a cru être chrétien en suivant celle de la 
chair. Il est vrai que les chrétiens attendent tout de 
la grâce, et ils l'avouent; mais ils travaillent comme 
s'ils attendaient tout d'eux-mêmes. On s'étonne, dans le 
monde, de voir des hommes qui depuis longtemps ont 
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fait leur fortune, se lever tôt, se coucher tard, manger 
un pain trempé de leur sueur, comme s'ils avaient en- 
core leur fortune à faire. Eh bien! ceux-ci ont fait leur 
fortune ; ils sont en repos, ils le disent ; mais tout ce que 
pourrait faire un homne qui n'aurait pas encore le 
moindre gage de son salut, ils le font assidûment, ils le 
font sans cesse. Et non-seulement ils travaillent, mais 
ils prient , ils supplient TEsprit de les soulager dans leurs 
faiblesses ; ils disent avec ferveur : Oh ! qui nous délivrera 
de ce corps de mort ! Ils répètent avec le grand Apôtre : 
Pour moi y je ne me persuade point d'avoir atteint le but; mais ce 
que je fais, c'est que laissant les choses qui sont derrière moi , et 
marchant à celles qui sont devant moi, je m'avance vers le but^ 
vers le prix de la vocation céleste de Dieu en Jésus-Christ. En 
un mot, la conduite de ces sectateurs de la grâce est 
telle qu'on trouverait difficilement parmi les partisans 
de la loi un seul homme aussi attentif à tenir sa langue 
en bride , à réprimer les révoltes des sens, à ramasser 
soigneusement tous les iota de la loi , à remplir sa vie 
de bonnes œuvres; et cependant ils n'attachent à au- 
cune de leurs œuvres l'espérance de leur salut , 
Quelle preuve plus forte que la grâce et la loi ne sont 
nullement contradictoires ! 

S'il est vrai que ceux qui admettent la grâce admet- 
tent aussi la loi, il n'est pas moins vrai malheureusement 
que ceux qui n'admettent pas la grâce n'admettent pas 
la loi. Cette assertion n'étonnera pas, si l'on se rappelle 
ce que c'est que la loi et ce que c'est qu'admettre la loi. 
Dans le sens élevé et spirituel que nous avons dû donner 
h ces expressions, qui est-ce qui admet la loi, qui est-ce 
qui la veut tout entière ? ce ne sont pas certainement 
ceux qui rejettent la grâce. Partout, chez les enfants du 
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siècle, la loi de Dieu est prise au rabais. Chacun n'eu 
accepte que ce qu'il trouve proportionné à ses forces et 
convenable à ses circonstances ; chacun se fait une loi à 
sa mesure. La morale change de dimensions et de forme 
avec chaque individu. Et voici ce qui est remarquable 
surtout, c'est qu'on fait à la loi tous les sacrifices qui ne 
coûtent rien , c'est-à-dire qui ne sont pas des sacritices ; 
mais chacun semble lui demander grâce pour quelque in- 
clination favorite, pour quelque vice réservé, pour quel- 
que idole qu'il n'a pas le courage de briser ; l'avare pour 
sa manie d'épargne et d'accumulation, le sensuel pour les 
délicatesses auxquelles il ne saurait renoncer, l'homme 
vain pour les distinctions qui le flattent; en un mot, en 
arrière de la conscience, et dans un recoin ténébreux de 
l'âme, chacun d'eux entretient, peut-être a son insu, 
quelque autel idolâtre. Et voilà ce qui peut nous expli- 
quer l'étrange préférence que les mondains donnent à la 
loi sur la grâce ; jamais ils ne préféreraient la loi s'ils la 
voyaient tout entière ; ils ne la préfèrent que parce que 
le point délicat, le point blessant, si je puis m'exprimer 
ainsi, demeure voilé pour eux, et qu'ils ne connaissent 
de la loi que les parties flatteuses, les côtés unis, les de- 
voirs faciles. Or, chez qui trouvez-vous cette disposition 
à atténuer la loi, ou plutôt cette impuissance de l'ad- 
mettre? Est-ce chez les partisans de la grâce ou chez 
ceux qui rejettent la grâce ? Est-ce chez les disciples du 
monde, ou chez les enfants de l'Evangile ? 

Mais n'est-il pas , me direz-vous, même parmi ceux 
qui n'admettent pas le salut par la grâce, de» hommes 
pénétrés de la sainteté de la loi, et vivement désireux 
de l'accomplir ? Ah ! mes frères, vous parlez d'une classe 
d'hommes bien remarquable et bien intéressante; ce 
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sont les candidats de la grâce, si je puis lès nommer 
ainsi. Il est des hommes, je suis loin de le nier, à qu 
Dieu semble s'être manifesté comme à Moïse sur le 
Sinai, avec toute la majesté d'un législateur et d'un 
juge. Par une faveur céleste, qu'on peut bien appeler 
un commencement de la grâce, ils ont senti la grandeur, 
la nécessité, l'inflexibilité de la loi morale, et ils ont cru 
en même temps pouvoir la réaliser dans leur vie. Tout 
entiers à cette idée, ils se sont mis à l'œuvre ; et tantôt 
retranchant, tantôt ajoutant, tantôt corrigeant, toujours 
préoccupés du désir de la perfection, ils ont soumis leur 
corps ^t leur esprit à la plus sévère discipline. Mais 
quand ils ont vu que la tâche n'avait point de fin, la car- 
rière point d'issue, qu'un vice extirpé en laissait aperce- 
voir un autre ; qu'après tant de corrections de détail, 
l'ensemble de la vie, le fond de l'âme n'était point essen- 
tiellement changé, que le vieil homme était encore là 
dans sa décrépitude mal déguisée, que la maladie dont 
ils avaient à se relever n'était point une maladie, mais la 
mort même, et qu'il ne s'agissait pas pour eux de guérir, 
mais de vivre; quand ils ont vu, en un mot, que le tra- 
vail n'amenait point la paix, et qu'ils ont senti en même 
temps ce besoin de paix s'accroître des efl'orts mêmes 
qu'ils avaient faits pour le satisfaire. . . alors, mes frères, 
s'est vérifié en eux ce qu'a dit Jésus-Christ : Ceux qui 
voudront faire la volonté de mon Père connaîtront si ma doc- 
trine vient de Dieu, ou si elle vient des hommes. Oui, cette 
doctrine, qui n'est autre chose que la grâce, ils l'ont re- 
ccwnnue alors comme celle du Dieu bon et saint, comme 
la clef unique de l'énigme qui les tourmentait; ils l'ont 
embrassée avec amour ; ils ont tout vendu pour avoir 
cette perle de grand prix; et par Ih ils ont prouvé encore 
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ce que notre discours cherche à établir, que la fcn est «m 
précepteur qui mène à Christ , et que par le chemin de la loi 
on arrive à la grâce. Un grand nombre des conver- 
sions qui réjouissent l'église du Seigneur n'ont pas 
d'autre histoire. 

Aussi, mes frères, s'il en est parmi vous qui n'aient 
pu encore se résoudre à accepter de Dieu le salut 
comme un don gratuit, comme le prix des douleurs 
de Jésus-Christ, je leur en dirai la raison sans détour. 
C'est qu'ils ne connaissent pas encore la loi. Ils peuvent, 
s'ils le veulent, parier de justice, de perfection et même 
d'amour ; il y a des choses terrestres auxquelles on peut 
appliquer chacun de ces mots ; et il y a longtemps que 
le langage humain usurpe témérairement les mots de la 
langue du ciel. Mais qu'il y a loin de ce qu'ils appellent 
perfection, justice et amour, à ce que le Seigneur a nom- 
mé ainsi ! Ah ! s'ils en avaient la plus faible idée et le 
plus faible désir, si une fois l'image auguste de la régé- 
nération, de la vie en Dieu, avait brillé à leurs regards, 
quelle révolution se serait faite dans leurs idées ! comme 
la vie aurait changé d'aspect à leurs yeux ! comme leurs 
idées de bonheur et de malheur se seraient soudaine- 
ment déplacées ! Que tout leur serait peu de chose au 
prix de cette paix de Dieu, vers laquelle ils ne croient 
encore pouvoir arriver que par le chemin de la loi ! et 
lorsque, ayant longtemps haleté sous le joug d'airain de 
la loi et tracé dans le 'champ du devoir tant de sillons 
infertiles, ils verraient luire enfin la divine promesse, 
lorsque le Désiré des Nations^ le Désiré de leur cœur, se 
présenterait à leurs yeux avec la touchante dignité' de 
Médiateur, lorsqu'il leur aurait appris à bégayer ce doux 
nom de Père que leur bouche était hors d'état de pro- 
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aoncer» lorsqu'ils verraient les liens d'une communion 
ineffable se former entre leur âme infortunée et le Père 
des esprits... oh! alors ils aimeraient, ils compren- 
draient, ils accepteraient cette grâce qui n*est pour eux 
aujourd'hui qu'un objet de scandale ou de dérision. 
Ouvre leurs yeux, Seigneur, aux majestueuses clartés 
de ta loi sainte, au doux et tendre éclat de ta miséricorde. 
Pénètre-les de respect pour tes commandements, et 
ensuite d'amour pour ton amour. Mène-les par le che- 
min de la loi au port assuré, à l'asile étemel de ta grâce 
en Jésus-Christ. 
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L'HOMME 



PRIVIB DB TOUTB OIiOXIIB DXVAIfT INtBV 



Rom. Ul, 23. 



(( Il n*y a a point de diflTérence» car loua onl p(^ch(^, 
et tous«onl privés de la gloire de Dieu. » 



PRSMXBII DXSOOVmS. 



Les deux vérités dont nous sommes aujourd'hui por- 
teur n'ont pas fait dans le monde la même fortune. La 
première n'est pas contestée ; il n'est personne qui n'a- 
youe que tous les hommes ont péché ; mais peu de gens 
sont disposés à convenir que Vhomme est privé de tout sujet 
de gloire devant Dieu. 

Il y a un tel accord sur la première de ces proposi- 
tions qu'on ne s'y arrêterait pas si ceux qui sont una- 
nimes à la recevoir ne variaient étrangement entre eux, 
et ^elquefois eux-mêmes avec eux-mêmes, sur la portée 
et le sens de cette déclaration. Pour les uns, le péché est 
essentiellement chose négative ; c'est une absence, un 
manque, une défaillance ; à les en croire, aucun élément 
de mal positif ne réside dans le cœur de l'homme. Pour 
les autres, au contraire, le péché consiste dans une préfé- 
rence directe du mal au bien ; le vice, dans l'homme, n'est 
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pas une faiblesse, mais une force dépravée; la volonté 
n*est pas séduite, mais corrompue. Ici vous entendez 
expliquer le péché comme un accident de la nature hu- 
maine, le résultat de l'action des circonstances exté- 
rieures sur cette âme ; le mal, suivant eux, ne sort point 
d'elle, mais vient à elle ; elle Faccueille, mais elle ne le 
produit pas. Là vous entendez soutenir que le germe du 
péché est dans l'âme ; qu'il cherche au dehors des occa- 
sions; que tout, au besoin, lui est occasion, et que 
l'homme n'est pas pécheur par accident, mais par na- 
ture. Les uns, en reconnaissant dans le cœur de l'homme 
un penchant au mal, regardent ce penchant comme une 
loi primitive de son être, une force intérieure rivale de 
l'élément moral, laquelle donne lieu à celui-ci de dé- 
ployer sa force, et de triompher avec d'autant plus de 
mérite et d'honneur. Les autres soutiennent que Dieu 
n'a point fait le mal; qu'un adversaire est venu, du de- 
hors, semer l'impure ivraie parmi notre froment; et que 
l'harmonie, non le combat, est l'état régulier, l'état de 
santé de toute âme. 

La raison jette bien peu de lumière sur toutes ces 
questions ; combien de philosophes et de profonds pen- 
seurs n'ont-elles pas déjà mis hors de combat ! Néan- 
moins, de tous les pièges de la dialectique, et des mains 
de tous les sophistes, une vérité s'est toujours échap- 
pée, intacte, entière et invincible : c'est que les honunes 
ont péché; c'est que tous plus ou moins vivent dans le 
désordre; que, tant qu'ils sont dans la chair, ils sont en- 
veloppés dans le péché ; et que, par un inconcevable 
contraste, à la conscience de leur servitude ou de leur 
captivité se joint un sentiment obstiné de coulpe et de 
responsabilité. 



Qmiït à wte connaîssance plus pleine de la nature , 
de retendue et des suites du péchés on ne l'obtiendra 
jamais à moins de recourir à k rëvëlation chrétienne. 
Cette réyélatîim ne se borne pas à nous dire qne tous les 
hommes ont péché ; elle jette nue vive lumière sur cette 
dédaralion par les paroles qui terminent mon texte : 
c lis sont privés de tont sujet de gloire devant Dion. » 
Pour quiconque adopte cette seconde s^utance, le sens 
de la première devient parfaitement clair et précis* 
C'est donc à prouver que Thomme n'a devant Dieu 
aucun irajet de gloire que nous devons nous appliquer. 

Nous l'avons déjà dit : cette déclaration rencontre 
iHen pins de contradicteurs que la première. Que signî- 
fie-t«eUe en effet ? Que l'homme n'a rien en lui dont tl 
puisse se faire aux yeux de Dieu un titre> un mérite , un 
appui ; rien de quoi Dieu puisse être satisfait ; rien qui 
puisse, en soi<-mème, nous assurer sa bienveillance. 
Cette v^ité n'est-^elle paâ contestée? 

Nous ne la contestons point, diront quelques pei^ 
somies ; car il est bien évident que tout ce que nous 
sommes, nous le devons à Dieu i nos bonnes qualités 
sont son ouvrage; et à ce titre l'homme le plus vertueux 
est compris avec tous les autres dans l'application de 
œtte sentence : € Us sont privés de tout sujet de gloire 
M devant Dieu» » 

Nous en convenons volontiers, mes chei^ auditeurs, 
et l'Evangile sans doute abonde dans le même sens. 
Les apôtres disaient aux premiers chrétiens : c Tonte 
» grâce excellente et tout don parfait viennent du Père 
> des lumières ; lui seul produit en nous l'exécution et 
» la volonté sekm son bon plaisir. Qu'avons-nous que 
» nous ne l'ayons reço de lui ? et si nous l'avons reçu , 
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i» pourquoi nous en glorifier comme si nous ne Tavions 
> pas reçu ? * Mais il est clair que c'est dans un autre 
point de vue que raisonne saint Paul dans le chapitre de 
notre texte, et que notre texte lui-même a un autre sens 
que celui auquel on voudrait le réduire. 

Ce n'est pas simplement un hommage que l'apôtre a 
voulu rendre à l'auteur de tout don parfait ; c'est une 
condamnation qu'il a voulu prononcer; sur qui? sur 
l'homme en tout état ? Non, mais sur l'homme irrégé- 
néré, sur Fhomme animal. Et la parole de l'apôtre si- 
gnifie évidemment qu'aussi longtemps que l'homme n'a 
pas accepté le bénéfice de la rédemption par Jésus- 
Christ, il est, par rapport à Dieu, dans un état de répro- 
bation auquel ne saurait l'arracher rien absolument de 
ce qui est en lui. Cette proposition, je le crois, trouvera 
bon nombre de contradicteurs. 

Nous ne voulons pas grossir cette sentence de ce qui, 
évidemment, ne lui appartient pas. Nous ne voulons pas 
confondre deux sphères distinctes. Vis-à-vis de l'homme 
son semblable, l'homme n'est pas absolument sans 
gloire. L'homme peut offrir à l'homme de quoi admirer , 
louer, estimer du moins. Ce serait même mentir à notre 
propre conscience et nous placer dans une position in- 
soutenable que de vouloir, dans tous les cas, refuser un 
sentiment d'approbation à la conduite de nos semblables. 
En d'autres termes, l'homme est souvent forcé de re- 
connaître dans l'homme quelque chose qu'il est forcé 
d'appeler vertu. 

La vertu, il ne la découvre et ne la reconnaît pas seule- 
ment dans le chrétien, dont la nature morale a été renou- 
velée par l'Evangile. Loin que toute admiration se tourne 
de ce côté, l'admiration des hommes, je dis même des 
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chrétiens, se dirige souyenl; vers l'homme naturel ou 
irrégénérë. Quelles que soient les assertions tranchantes 
d'une orthodoxie mal entendue, il est certain que le 
chrétien le plus disposé, en théorie, à refuser toute réa- 
lité et toute valeur aux vertus humaines, se contredit 
à tout moment dans la pratique. Un bienfait reçu d'un 
de ses semblables émeut son cœur ; il parle de recon- 
naissance, il est reconnaissant en effet, c'est-à-dire qu'il 
reconnaît à son bienfaiteur une intention bienveillante 
et désintéressée ; c'est-à-dire qu'il attribue à l'action 
dont il a lieu de se réjouir une autre valeur que celle du 
profil personnel qu'il en retire, une valeur intrinsèque, 
une valeur morale. Son bienfaiteur est autre chose à ses 
yeux qu'un arbre bien planté qui porte involontaire- 
ment de bons fruits ; c'est une volonté généreuse qui, 
sans y être provoquée du dehors , a fait usage de ses 
forces et de ses moyens pour procurer quelque avan- 
tage à une créature sensible. Je sais bien qu'un système 
étroit peut à la longue réagir sur l'âme et la réduire à la 
o^ure qu'il a lui-même ; mais il ne va pas jusqu'à ar- 
racher de l'âme des instincts qui y sont si profondément 
implantés ; et tout ce qu'un système peut sur la nature 
intime du cœur humain , c'est de la réduire au silence , 
mais non de l'étouffer. 

En faveur de la réalité des vertus humaines, dans 
une mesure quelconque, nous invoquons hardiment le 
témoignage de tous les hommes , si non leur témoi- 
gnage exprès et volontaire , du moins ce témoignage 
surpris qu'on peut appeler le cri de la nature. Nous ob- 
tiendrons même de leur part un témoignage plus expli- 
cite , si nous pouvons un moment les faire descendre 
avec nous dans l'arène où les faits les attendent pour 
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)e^ combattre. De ces faits encore nous leur abandott-» 
neixms sans hésiter un grand nombre» Nous consenti^ 
rons à rejeter loin de la splière des actions louables 
toutes celles qui pourraient s'expliquer par l'habitude 
ou par le préjugé ; toutes oeUes où l'intérêt, grossier ou 
délicat, a pu jouer un rôte; toutes celles que l'applau** 
cUssemenI; des hommes pouvait ou devait suivre» Qu'ils 
fassent de ces actions tout ce qu'il leur p^laira ; nous ne 
les défendons point ; notre cause peut s'en passer. Mais 
quant à celles où la vertu ne se peut expliquer que par 
la vertu , celle qui se sont accomplies loin des regards 
des hommes, et sans espoir raisonnable d'attirer jamais 
leur attenticHi ; celles qui, loin de pouvoir compter saxw 
leur suffrage, n'avaient que leur dédain en perspective^ 
celles où l'opprobre ne pouvait pas se convertir en 
gloire par l'adhésion enthousiaste d'un certain nombre 
de partisans; celles, en un mot, qui n'eussent jamais pu 
avoir lieu s'il n'y avait eu dans le cœur de leurs auteurs 
une idée de devoir ou un sentiment désintéressé ; quant 
à celles4à, mes frères, il fisuit qu'ils nous les laissent; et, 
quelque petit qu'en soit le nombre , fusseM-elles même 
séparées par de grandes dislances sur la terre et par des 
siècles dans le temps, nous croyons qu'elles protestent 
suffisamment contre une vaine dénégation, et que, 
dans leur triste rareté , elles constalent la présence et 
l'action perpétudle d'un principe moral au sein de la 
nature humaine, 

Nous avons, dans cette cause, l'Evangile même pour 
nmis. On y voit les mêmes écrivains qui nous ont enseî^ 
gné la complète déchéance de Fhomme et sa condmna»a)- 
tion, ne balancer point à accorder à des vertus humaines 
des louanges qu'ils ne leur eussent point accordées 
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daos le système qui nie toute valeur morale aux actions 
de rhomme. Après avoir déclaré qu'il n'y a point de 
juste, non pas même un seul ; qu'il n'y en a point qui 
fasse le bien ; que toute chair a corrompu sa voie ; ces 
mêmes écrivains se louent d'une peuplade barbare qui 
les accueillit, après un naufrage, avec beaucoup d'hu- 
manité (Act. XXYIII, 2 ) ; ils rendent grâces aux soins 
affectueux d'un homme qui, sans les connaître et sans 
rkn attendre d'eux, leur fit tout le bien que leur situa- 
tion réclamait ( Act. XXYIII, 7 ) ; et saint Paul, le même 
qui enlève à l'homme, quel qu'il soit, tout sujet de se 
glorifier devant Dieu, reconnaît dans son Epître aux 
Romains que les Gentils font naturellement, du moins 
dans une certaine mesure, les choses qui sont selon la 
loi, et montrent par là que ce qui est écrit dans la loi 
est aussi gravé dans leurs cœurs (Rom. II, 14 ). Il n'y a, 
après ces témoignages , aucune difficulté pour le chré- 
tien à reconnaître dans l'homme un principe d'action 
étranger à l'intérêt : et, une fois ce principe re- 
connu et carsK^érisé, peu importe le nom dont on l'ap- 
pellera. 

GhcK^ singulière ! c'est parmi les sectateurs de la 
doctrine chrétienne, et parmi eux seulement, que notre 
thèse devrait trouver des contradicteurs ; et nous voyons 
s'élever contre elle, dans les rangs opposés, un aussi 
grand nombre d'adversaires ! C'est quelquefois contre 
l'homme naturel que nous avons à défendre la réaUté 
des vertus naturelles ; c'est devant l'homme, luinnême, 
que l'homme a peine à trouver grâce ; c'est l'homme qui 
reftiseà l'homme ce sujet de gloire que nous n'hésitons 
point à lui accorder. Les mêmes personnes qui taxent 
le christianisme de misanthropie et d'exagération lors- 
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qu'il proclame le néant des vertus humaines, sont sou- 
vent, dans la pratique de la vie, les plus incrédules à 
toute vertu. On les voit démolir pierre à pierre l'édifice, 
sauf à le reconstruire à la hâte, quand il s'agira de trou- 
ver un asile contre les assertions accablantes de l'Evan- 
gile. Prêtes à soutenir contre lui, en thèse générale, la 
bonté, l'excellence même de notre nature, elles se con- 
tredisent dans le détail de la manière la plus frappante. 
Pour elles tous les hommes sont bons, mais chaque 
homme est mauvais. Leur défiance et leur humeur ne 
fait grâce à aucune action ni à aucun homme; rien de 
beau ni de bon n'échappe au corrosif de leurs cruelles 
interprétations; elles ont en réserve pour toute belle ac- 
tion une explication dégradante et amère; et lorsqu'un 
beau fruit tombe sous leur main, leur première idée 
n'est pas de s'en nourrir, mais d'y trouver le ver caché 
qui le ronge intérieurement. Ainsi leur pratique habi- 
tuelle dément leur théorie. Et que dire de ceux qui ac- 
cueillent dans leur esprit deux théories contradictoires? 
de ceux qui, reprochant au christianisme la dureté de ses 
doctrines, en ont adopté, pour leur compte, de tout aussi 
dures, et de plus dures peut-être ? de ceux qui, analysant 
le cœur humain, se flattent d'avoir découvert, heureuse 
découverte ! que toutes ses fibres correspondent à celle 
de l'égoïsme? qui sollicitent l'humanité de signer avec 
eux l'arrêt qui la déshonore ? et qui demandent de la gloire 
pour eux en récompense de celle qu'ils nous ont ôtée ? 
Il y a même des temps où ce mépris amer de la nature 
humaine, cette dénégation de toute valeur morale dans 
l'homme devient une croyance générale et presque un 
instinct populaire. Gela se voit surtout à la suite des 
grandes et cruelles déceptions de la société ; lorsque. 
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ayant, sur la foi de ses guides, donué son adhésion à de 
séduisantes théories, garanties par d'imposantes paroles, 
elle découvre qu'elle a été trompée, et, dans le dégoût 
qui suit de près l'enivrement, enveloppe dans un mépris 
égal toutes les professions de foi, toutes les protesta- 
tions de bienveillance, de justice et de dévouement. La 
proÊination des mots amène le mépris des choses ; et, 
en morale aussi bien qu'en religion, l'incrédulité est le 
contre-coup nécessaire de l'hypocrisie. A la suite des 
guerres de religion vient d'ordinaire le scepticisme reli- 
gieux ; et les guerres d'opinion, après une énorme dé- 
pense de maximes, de déclamations et de serments, 
finissent par enfanter le scepticisme moral. 

Cette espèce de dégoût qui vient naturellement à la 
suite des grandes commotions sociajes, nous le repro- 
duisons en nous, à volonté, dans des temps ordinaires 
et calmes, par la contemplation générale de la société 
et par l'étude de l'histoire. Ceux mêmes que leurs rela- 
tions individuelles auraient conduits à accorder quelque 
estime à l'humanité, en passant des individus à l'espèce, 
changent involontairement de vues. Il est rare qu'à cet 
aspect le sentiment de la dégradation de la nature hu- 
maine ne s'empare pas avec force de leur âme. Senti- 
ment d'autant plus douloureux qu'alors, s'identifiant 
pour ainsi dire avec la conscience du genre humain tout 
entier, ils éprouvent à sa place comme un immense re- 
mords. L'iniquité de toute la famille humaine se ramasse 
sur leur conscience comme sur celle d'un complice ; leur 
orgueil se prête malgré eux à cette humiliante solidarité, 
parce qu'à la vue de tant de forfaits, démêlant dans leur 
propre cœur le germe caché d'où des circonstances mal- 
heureuses eussent pu faire sortir les mêmes iniquités, 
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ils se sentit comlamnés par les crimes de la société, dé- 
gradés dans sa dégradation, avilis dans son oppr<>bre. 
Ce n'est pas tout. Goimnent, se disent^ils confesément, 
comment des sucs généreux peuvent^ils circuler dans 
Tarbre avec cette sève empoisonnée ? Et lorsque, non^ 
seulemait dans la même nation , mais dans le même in- 
dividu, on voit se développer ensemble les vices les |^us 
odieux à côté des plus hautes vertus, des sentiments 
dénaturés à côté des plus nobles éÉdotions, n'ost-on pas 
entraîné à douter de la réalité du bien au milieu de tant 
de mal ? et à la vue de ces parcelles d'or égarées dans la 
fange, n'est-il pas permis de supposer que ce soble 
métal n'est poitat là, mais qu'un jeu singulier de la hi^ 
mière céleste a donné parfois à quelques parties de cette 
fange l'apparence et l'éclat de l'or ? Alor» on examine, 
on analyse, et l'on est frappé de yok conatbien de vertus 
sont entièrement fausses , combien d'actions bonnes en 
elles-mêmes sont déshonorées par un motif imptfr, com- 
bien d'autres par un honteux mélange. On se demande 
compte à soi-même de ses admirations ; on en jQiétrit le 
pi*incipe, ce qui conduit à en flétrir l'objet. On se de- 
mande si l'enthousiasme qu'on a ressenti à la vue de 
quelques grandes vertus historiques était un enthou*^ 
siasme bien pur, et s'il n'avait pas pour principe bien 
moms l'amour de la vertu que celui de la gloire. On se 
demande si la vertu, dépouillée de toirte circonstance 
poétique, réduite à l'observation persévérante mais 
uniforme, zélée mais obscure, des devoirs qui naissent 
d'une position vulgaire, la vertu, sous cette forme , la 
moins suspecte pourtant, ne nous inspire pas un inté- 
rêt comparativement bien faible ; et si c'était bien un 
sentiment tout moral que celui qui nous élançait de cet 
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boirÎBOii obscur et terne vers un hmizon éblouissiiiit où 
de grandes aventitres^ de grasdes forces intelleetuelles 
relevaient à nos yeux les qualttés des grands cœurs. Si 
notre admiratico s^'est suusi laissé cm^rompre , la vertu 
eUeHBQéme sera-t-elle incorruptible ? Si la gloire a fsiussé 
notre endiottsîasnie , a*t<^lle rnsénagé davantage les 
grandes aciionB qui Font éveillé en nous ? et ne faiit*il 
pas mettre sur son ocmpte une partie^ hélas ! une très«* 
grande partie des vertais que nduâ aidauroas ? 

Vous vofyezi, mes cbers auditeurs, que, si TopposilMm 
d'une partie des boaunes religieux donne qfuelque 
cbose à faire au défenseur de» vertus bumaine», Toppcn 
sition d'ufte autre classe d'advevsaires ne l^ir suscite 
pas im Bioimlre embarrais» Et nous avouons, pour notre 
part,, qu'afffès la connaissance que nous croyons avoir 
acquise delà nature bwnaine, nous serionsi fort en peine 
swjnHird'bui si nous voulions faire autre chose cfue d'ar« 
fâcher quelques débris au naufrage. Car umts croyons 
au mufrage de Thumanité ; nous croyons qiue sa nef 
xnalfaeuretise a péri ; les débris de celte grande catas* 
trophe wreni sur les ondes; plusieurs sent propres en* 
core à quelque usage ; naais aucul^ ne peut porter au 
rivage le moindre desr passagers» Seulement tout eoù^ 
vaincu que nous sommes que rkudianîto est déchue, 
nous ne convenonsi pas qn^ette soit devenue^rangère à 
Umt sentiment moral ; m>w enoyonsapercevotr au tra- 
vers de sa oorruplicNi des; tnaces de justice et de bien- 
veillance^ traces hriUaatesi quelquefois, auxquelles on 
ne peutrefoserderadauraiion ; en nu motvuousr croyons 
que rbonmie n'esft pas dénué de tout sujette ^^kiîre de- 
vant If honmMi. 

Que Fhomme soit contast de nous ; nous lui avons 
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tait sa part. Qu'il s'entoure de ces splendides lambeaux, 
qu'il les admire ; qu'il essaie d'en revêtir et d'en parer 
sa nudité ; nous y consentons ; nous allons plus loin : 
nous respectons ces lambeaux, et nous savons pourqrioi. 
Mais lui, à quelque haut prix qu'il mette son orgueil- 
leuse indigence, quelle paix et quelle espérance lui peu- 
vent donner cet assemblage incohérent et contradic- 
toire des éléments moraux les plus disparates , cette 
volonté qui reconnaît la loi et qui la foule aux pieds, qui 
aime le devoir et qui le hait, ce cœur qui accueille avec 
une même faveur et réchauffe ensemble les passions les 
plus brutales et le dévouement le plus héroïque ? Se 
persuadera-t-il que tout est bien en lui ? ou que le bien 
peut compenser le mal ? ou que ce mélange constitue 
l'ordre même, et que Dieu veut le mal comme le bien ? 
Un besoin d'unité plus fort que tous les raisonnements 
lui crie le contraire. Une angoisse plus forte que toutes 
les consolations d'une fausse sagesse lui répète qu'il n'y 
a de sûreté que dans l'unité; un sentiment confus l'a- 
vertit qu'un bien qui ne surmonte pas le mal n'est pas le 
vrai bien , et qu'une vertu qui laisse le vice habiter à 
côlé d'elle n'est pas la vraie vertu; que la vraie vertu, 
résidant au centre de l'âme, exclurait par sa seule pré- 
sence tout ce qui n'est pas elle ; que ce qu'il a honoré de 
ce nom n'est donc pas véritablement, la vertu, mais son 
reflet, son apparence, son souvenir ; et une voix de con- 
damnation retentit sourdement pendant toute la vie par- 
dessus les applaudissements qu'il se décerne et qu'il 
reçoit tour à tour. Doutes cruels ! eff'rayantes ténèbres ! 
qui vous dissipera? qui fera luire au terme do cette 
sombre carrière une lueur consolante? Mes frères, la 
clarté qui pourra nous éclaîrcir le passé pourra seule 
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aussi nous illuminer ravenir ; celui qui pourra expliquer 
le mal pourra seul prometire la guérison ; c*esl sous 
les ruines de notre ancienne demeure qtf il faut cher- 
cher les fondations de la nouvelle. Unité , lumière , 
avenir, nous trouvons tout à la fois dans la parole qui 
a dit à tous les hommes sans distinction : c Vous êtes 
privés de tout sujet de gloire devant Dieu. • Abordons 
ensemble cette grande vérité. 







UHOMME 



FRIVS »■ TOUTS a&OiRB DBVAMT DIBU. 



Rom. m, 2S. 



« U n'7 1 point de diiUncUon, puisque tous ont péclie, 
H sont priTés de U gloire de Dieu. » 



Nous Tavons dit dans notre précédent discours : 
rhomme a quelques sujets de gloire devant l'homme. 
Titres chétifs, qu'il se conteste à lui-même, et que bien 
souvent, après un examen plus attentif, il déchire en 
rougissant. De ce qui lui reste, de ce qu'on ne peut lui 
refuser, il ne saurait faire un contrepoids à sa misère ; 
sa honte sera toujours, même à ses propres yeux, plus 
grande que sa gloire. L'état général de l'humanité, aux 
époques même de culture et dans les centres de civili- 
sation, lui paraîtra toujours un état de dégradation et de 
ruine. C'est le résultat auquel on parvient presque in- 
failliblement par une étude approfondie des choses hu- 
maines; c'est aussi le résultat auquel sont parvenus 
beaucoup des plus hommes de bien par le seul examende 
leur propre cœur et l'analyse rigoureuse de leurs ac- 
tions. Telle est la condition de l'humanité ; telle est sa 
gloire; qu'elle s'en empare ; mais qu'elle ne porte pas la 
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main sur une gloire plus haute, la gloire qui vient de 
Dieu. Nous la lui refusons absdumeftt. 

Déjà par ses propres réflexions, soit qu'ë se fasse une 
médiœre idée de sa valeur morale, soit qu'il Testime 
outre mesure, Thomme est nécessairement poussé à 
reconnaître qu'il ne peut pas prétendre à beaucoup de 
gloire devant Dieu. €e Dieu, dont les regarda pénétrants 
sondent les coeurs et les reins , y peut voir mille mi- 
sère que nous n'y voyons pas ; et comme rien ne peut 
corrompre son jugement, rien ne peut nous faire espé- 
rer qu'il se fasse à notre égard la moindre illusion. De 
plus, c'est un Dieu parfeiitem^at saint, dont les yeux, dit 
l'Ecriture, f sont trop purs pour voir le mai. > Quand il 
trouve le mal dans un cœur, il n'en reçoit pas les faibles 
impressions que nous en recevons. Il a horreur de tout 
ce qui s'ecs^rte de l'ordre ; et cette horreur ne s'attache 
pas exdusivemeat, comme la nôtre, à certaines actions 
qui répugnent plus que d'autres à notre instinct, ou qui 
troublent d'une manière plus sensible les relations so- 
ciales. Bien au-dessus de ces distinctions par la majesté 
de sa nature, sa divine impartialité s'attache au principe 
des actions ; c'est par leur principe qu'il les juge ; et de 
ce point de vue, il ne frappe pas toujours d'une plus 
grande réprobation les forfaits qui nous épouvantent que 
les défauts que notre bl^me atteint à peine. Sa justice 
toute céleste, dérangeant toutes nos classifications, élève 
tout au même niveau , et décerne le nom de crime aux 
habitudes qui ne nous coûtent pas toujours un léger 
scrupule. Non-seulement nos vices, mais rios défouts, 
mais nos actions prétendues indifférentes, mais souvent 
nos vertus même, accourent à sa voix pour grossir les 
rangs où se pressent déjà tant de crimes évidents. Jugé 
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par ce saint et redoutable juge , rhomme de bien se 
transforme en criminel, et les modèles de justice appa- 
raissent comme des modèles d'iniquité. Si c'est ainsi que 
Dieu nous juge, ( et le moyen de croire qu'il nous juge 
autrement ! ) il nous reste sans doute bien peu de sujets 
de nous glorifier devant lui. 

Ne vous serait-il pas possible, mes chers auditeurs, 
d'en juger par vous-mêmes en vous plaçant, jusqu'à un 
certain degré, dans le point de vue de votre Créateur ? 
Vous le pouvez assurément, si vous considérez la loi 
par&ite où se réfléchit comme dans un miroir la perfec- 
tion même de Dieu. La loi parfaite ou la loi de la perfec- 
tion n'a d'autres limites dans l'application que la possi- 
bilité. Ne l'envisagez pas même tout entière ; n'en pre- 
nez qu'un seul article, celui qui vous prescrit de faire à 
votre prochain tout ce que vous voudriez qui vous fût 
fait à vous-mêmes. Je ne crains pas que vous récusiez 
ce précepte : personne ne le récuse. Ceux mêmes qui ne 
veulent pas entendre parler du dogme chrétien accep- 
tent volontiers la morale chrétienne ; ils se piquent d'en 
sentir la beauté; ils la relèvent au-dessus de toute autre. 
Singulière préoccupation ! car la morale devrait répu- 
gner beaucoup plus que le dogme ; le dogme est conso- 
lant, la morale terrassante. Mais quoi qu'il en soit , 
jugez-vous sur ce seul article; et si cet article est vrai, 
s'il doit être maintenu dans toute sa force, s'il ne dépend 
pas de vous de le mutiler ou de l'affaiblir, convenez que 
cet article vous condamne. Traiter son prochain comme 
on voudrait en être traité ! voilà le précepte ; mais , de 
grâce, quand l'avez-vous observé ? ou plutôt quel est le 
jour, quelle est l'heure de votre vie où vous ne l'avez pas 
violé? Ce précepte, vous le savez, n'est pas négatif; il 
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embrasse dans son enceinte tous les of&ceà, tous les 
soins, tout le dévouement, toute l'ardeur de la charité ; 
il suppose que celui qui l'observera ne vivra plus pour 
lui-même, que le bonheur de ses frères deviendra le 
mobile principal de sa vie, et qu'il enfermera le mcmde 
entier dans son cœur par la puissance d'un généreux 
amour. Eh bien ! ce côté positif du précepte, je vous en 
fais grâce ; et je veux supposer, contre toute vérité phi- 
losophique, que la partie négative est indépendante de 
l'autre, que la charité peut se restreindre à s'abstenir, 
et que, par cela seul qu'on s'abstient de faire à autrui le 
mal qu'on ne veut pas en recevoir, par cela seul, dis-je, 
on est charitable. Eh bien ! même dans ce sens borné, 
avez-vous accompli la loi ? L'accomplissez-vous lorsque 
vous usez à la rigueur de votre droit , alors même qu'au- 
cun devoir ne vous y oblige ? L'accomplissez-vous, lors- 
que vous donnez à votre prochain des exemples qu'il 
vous serait funeste d'en recevoir ? L'accomplissez- vous, 
lorsque vous blessez sans nécessité son amour-propre , 
vous dont l'amour-propre est si sensible ? L'accomplis- 
sez-vous, lorsque vous lui refusez les égards dont vous 
êtes vous-mêmes si avides ? L'accomphssez-vous, lors- 
que vous jugez ses actions avec une rigueur et une 
légèreté que vous ne lui pardonneriez pas s'il les exer- 
çait envers vous? De deux devoirs l'un du moins vous 
est imposé : ou il faut vous abstenir de toutes ces choses, 
ou il faut renoncer à tout ce que, jusqu'à ce moment, 
vous avez exigé d'autrui; il faut lui donner ce que vous 
exigez de lui, ou ne pas exiger de lui ce que vous ne 
voulez pas lui donner. Avez-vous accompli cette loi ? ne 
la violez-vous pas à tous les moments ? Passez en revue 

de la même manière tous les articles de la loi ; exami- 
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liez-vous sous tous les rapports divers qu'elle embrasse; 
écoutez son jugement ; car c'est comme si Dieu lui-même 
parlait; puis comptez vos pertes; voyez le terrain jon- 
ché de vos mérites abattus, de vos vertus terrassées. 
Vous alliez à la rencontre de Dieu en pompeux appareil, 
en magnifique cortège ; vous voilà arrivés devant lui à 
travers la double haie des préceptes de la loi ; regardez 
maintenant à vos côtés, regardez derrière vous ! Que 
vous reste-t-il de cette orgueilleuse escorte? N'ôtes- 
vous pas seuls et sans appui devant Dieu et réduits à 
solliciter humblement la merci de Celui dont vous veniez 
si fièrement réclamer la justice ? 

J'ai dit la merci, mes frères, car, sans aller plus loin, 
déjà je puis le dire. La loi, en effet, n'exigeait pas moins 
que sa pleine observation ; votre conscience en deman- 
dait autant, puisqu'à chaque devon» négligé, à chaque 
transgression que vous n'avez pas évitée, elle n'a pas 
failli une seule fois à pousser le cri d'alarme. Si vous 
eussiez accompli toutes ses prescriptions, encore eût-il 
fallu vous placer au rang des serviteurs inutiles. Si vous 
ne vous êtes pas élevés au rang de serviteurs inutiles, 
qu'avez-vous été? et, prenant la chose plus à fond, que 
penser de ces fréquentes et perpétuelles transgressions 
de la loi, sinon que vous n'aimez pas la loi: que si, par 
rencontre , vous avez accompli quelqu'un de ses pré- 
ceptes, à votre choix, c'est que sans doute votre incli- 
nation vous y portait, mais que la loi en elle-même, la 
loi comme loi, vous est odieuse, et que vous vous êtes 
quelquefois rencontrés avec elle, mais que vous n'avez 
jamais obéi ? Vous conclurez avec moi que vous êtes re- 
belles; que quelques actes d'obéissance apparente , ac- 
cidentelle, ne vous peuvent enlever cette terrible quali- 
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fication ; et que la miséricorde, non la justice, est votre 
unique recours. 

Dès ce moment il nous semble que nous en avons 
assez dit pour atteindre le but de toute prédication 
chrétienne, celui de jeter le pécheur tremblant aux pieds 
de la miséricorde. Mais nous n'oublions point quel est le 
sujet précis de cette méditation : nous avons montré jus- 
qu'ici ou plutôt nous avons reconnu avec vous, que 
rhomme a peu de sujets de se glorifier devant Dieu ; 
il fout aller plus loin : il fout prouver que , selon la 
déclaration de l'apôtre, c tout sujet de se glorifier est 
exclu. » 

Se glorifier devant Dieu ! et de quoi donc ? de lui 
avoir, soit dans la vertu, soit dans le vice, iacessamment 
désobéi. Car voilà le crime qui, parmi les hommes, 
égalise toutes les conditions morales. Les autres iniqui- 
tés sont individuelles, celle-ci est la grande iniquité du 
genre humain. Vertueux ou vicieux, tous nous avons 
mis Dieu hors de nos pensées, hors des motifs de nos 
actions, hors de notre vie. Nous avons tous également 
violé le premier , * le plus grand de tous les devoirs. 
Nous sommes tous , au même degré, transgresseurs de 
de l'ordre éternel. 

Qu'un homme, je veux pour un moment supposer 
l'impossible, qu'un homme se présente qui puisse nous 
dire : J'ai observé tous les commandements de la loi dès 
ma jeunesse , seulement je ne me suis point soucié do 
Dieu; j'ai rempli mes devoirs, seulement j'ai négligé le 
plus essentiel ; j'ai été vertueux en tout point , seule- 
ment j'ai commis le plus grand de tous les péchés 

Avec combien de droit ne lui dirons-nous pas : Vous 
n'avez pas été vertueux, cela est impossible ; de la même 
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source ne peut jaillir Teau douce et Teau amère ; la 
même âme ne peut renfermer ensemble des éléments 
aussi contradictoires; l'esprit se refuse à concevoir une 
aussi monstrueuse alliance ; et si vous persistez à ap- 
peler ver/u des faits qui, nous en convenons, jouissent 
de l'estime des hommes, force nous est de déclarer que 
ces faits ne peuvent constituer la vraie vertu; que, dé- 
tachés du vrai principe de tout bien, ils se flétrissent 
aussi nécessairement qu'une fleur séparée de sa racine, 
et que le Dieu jaloux ne pourra jamais honorer une 
vertu superbe qui ne Fa point honoré. 

Et que personne ne dise que c'est là une dispute de 
mots ; que l'obéissance est l'essentiel ; et que celui qui 
obéit à la loi et à sa conscience obéit à Dieu. Si l'un est 
identique à l'autre, si l'un ne coûte pas plus de peine que 
l'autre, d'où vient cette répugnance universelle à passer 
de l'un à l'autre, de la loi au législateur, de la conscience 
à Dieu ? D'où vient cette inconcevable préférence de la 
chose à la personne, de l'idée à sa source, de l'abstrait 
au vivant ? Pourquoi l'homme ne veut-il entendre la voix 
de Dieu qu'à travers des détours, et se refuse-t-il obsti- 
nément à un contact immédiat avec son Père céleste ? 
S'il respecte la loi comme venant de Dieu, s'il honore la 
conscience comme la voix de Dieu, d'où vient que Dieu 
lui-même n'est point directement le but et l'objet de ses 
hommages ? C'est que, dans le fait, mes chers auditeurs, 
ce n'est point Dieu, mais lui-même, qu'il honore dans 
la loi et dans la conscience ; c'est qu'il s'approprie ces 
deux autorités, ces deux éléments , les transforme en 
son propre être, et, les adorant comme une partie de soi, 
s'adore en effet lui-même. 

Qu'importe, dites-vous, que je néglige le législateur 



pourvu que j'observe la loi ? Cette idée peut trouver 
place, jusqu'à un certain point, dans vos relations avec 
les législateurs de ce monde. Ils ne sont que des hom- 
mes, vos égaux, simples représentants de la société 
dont vous faites partie, simples organes des idées d'or- 
dre et de justice qu'une plus haute puissance a déposées 
dans la société. Il . n'y a en eux aucune dignité dont la 
source soit en eux-mêmes. De Dieu il n'en est pas ainsi. 
Il ne représente personne. Il n'est pas l'organe de la loi, 
il est la loi vivante. La loi même n'est loi que parce 
qu'elle vient de lui. Il est lui-même la suprême et der- 
nière raison de toutes les idées. Tandis que, sur la terre, 
c'est la loi que nous honorons dans la personne du légis- 
lateur, ici c'est le législateur qu'il faut honorer dans la 
loi. Observer la loi sans égard au législateur, c'est 
violer la loi même ; car notre premier devoir est envers 
le législateur. Respecter des idées et négliger celui qui 
en est l'auteur et la source, celui qui est la cause de 
leur vérité, celui dont ces idées ne sont que l'ombre ou 
le reflet, c'est la plus choquante des contradictions. 
Admettre la conscience et le devoir, le juste et l'injuste 
comme des réalités, et faire abstraction de l'Etre qui 
seul est la sanction de ces idées , seul leur donne une 
base, seul en attache la chaîne à un point fixe, seul, on 
peut le dire, en explique la présence dans l'esprit humain 
et les rend concevables, c'est une profonde déraison. 
Enfin, mes frères, tâchons d'étendre et d'élever un peu 
notre pensée; élançons-la, autant que le comporte notre 
faiblesse, jusqu'à l'idée du Dieu de Moïse , de Celui qui 
s'est nommé Je suis celui qui est , de l'Etre nécessaire , 
de l'Etre universel , disons mieux , de I'Etre ; de ce 
Dieu qui n'est pas une idée, une forme, une abstiac- 
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lion, mais Tëtre ; de cette personnalité vivante, infinie, 
essenttellemenl unique, de ce Moi éternel, dont le moi de 
chacun de nous n'est qu'une émanation mystérieuse ; 
de cet Etre qui est la source de toutes choses et la nôtre, 
notre force, notre souffle, notre vie, tout le positif et 
tout le vrai en nous. . . après cela, est-il quelqu'un de nous 
qui osât dire que c'est la loi qui importe et non le légis* 
lateur ? 

Vous mettez votre Créateur sur la même ligne qu'un 
législateur humain ; et parce qu'un législateur humain 
ne demande que de l'obéissance , vous prétendez que 
Dieu ne demandera pas davantage. Mais dans le législa- 
teur divin ne reconnaissez-vous donc qu'un législateur ? 
et entre Dieu et vous n'y a-t-il que la loi ? Est-ce la loi qui 
vous a dotés de tant de moyens de jouissance et de bon- 
heur ? Est-ce la loi qui vous a déféré l'empire de la na- 
ture? Est-ce la loi qui a formé entre vous et ceux de 
votre sang la mystérieuse et douce union des cœurs ? 
Non ; dans ces immenses libéralités, dont une seule su& 
fit au bonheur des créatures moins privilégiées, le lé- 
gislateur se cache et le père se montre, un père dont la 
bonté surpasse toute pensée. Et vous croiriez qu'une 
froide et servile obéissance peut vous acquitter envers 
lui ! Vous oseriez croire que de cette force d'aimer qu'il a 
déposée dans votre sein, rien ne doit remonter à lui ! 
Toute votre obéissance ne serait pas amour ! Votre 
cœur ne chercherait pas, au-dessus de la loi, au-dessus 
du législateur, le Père, la Bonté, l'Amour, de qui pro- 
cèdent pour vous la vie, l'amour même et la félicité ! Et 
vous diriez froidement, créatures dénaturées : J'obéis, 
il suffit ; ne sujs-je pas acquitté ? Et de cette loi que vous 
prétendez accomplir, vous ne comprendriez pas que 



VOUS avez violé le premier et le plus grand commande- 
ment en refusant à Dieu amour pour amour ! Non, ne 
dites j^as que dans la loi vous honorez le législateur, à 
moins peut-être qu'il ne soit honoré par la crainte ; ne 
dites pas que cet hommage assure votre avenir, à moins 
peut-être qu'un sentiment qui, dans toute sa force, ne 
saurait tirer un démon de l'enfer, ne suffise à lui seul à 
vous introduire dans le ciel. La loi, pratiquée dans cet 
esprit, vous tue et ne vous sauve pas. 

On honore la conscience ! En vérité je le crois. Il se- 
rait difficile de ne pas l'honorer jusqu'à un certain point. 
Elle ne le pardonnerait pas. Invisible aiguillon planté à 
côté de l'âme, le moindre mouvement irrégulier porte 
l'âme contre cette pointe cachée, et la blesse doulou- 
reusement. Mais si la conscience, après l'exil de Dieu 
du sein de l'âme humaine, y demeura encore, c'était 
pour l'avertir incessamment de Dieu ; et qui est-ce qui 
reçoit cet avertissement ? On reconnaît l'autorité de la 
conscience ; cm dit souvent qu'on l'a entendue ; mais on 
ne remonte pas plus haut. Chose vraiment inconce- 
vable ! séparée de la pensée de Dieu, la conscience n'est 
dans notre nature qu'une bizarrerie, une énigme , un 
non-sens ; eh bien ! c'est sur ce pied-là que l'admettent 
la plupart des hommes; vous en verrez même à qui 
l'idée des jugements de Dieu et d'une responsabilité 
finale est complètement éti^angère , qui la repoussent 
du moins, et qui toutefois parlent couramment de la 
conscience comme de leur guide intérieur; oubliant que, 
si la conscience n'a pas de qui se réclamer, à qui en 
appeler, si elle ne relève pas de Dieu, elle n'a rien à 
dire et rien à commander. Pourquoi est-elle écoutée ? 
pourquoi la reconnaît-on ? Ah ! c'est que ce n**est pas une 
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affaire de choix; elle est là, et il ne dépend pas de nous 
qu'elle n'y soit pas ; absente, on ne l'appellerait pas ; pré- 
sente, on ne peut pas lui nier sa présence. Mais sa pré- 
sence , souvent importune d'ailleurs, et vue de mauvais 
œil, n'est pas la présence de Dieu ; la conscience n'est 
que l'empreinte subsistante et ineffaçable d'une puissante 
main, qui, après nous avoir pressés, s'est retirée de 
nous, ou plutôt d'entre laquelle une force ennemie nous 
a arrachés ; la main est absente, l'empreinte reste ; cette 
impression mystérieuse, que nous nousnèsommes point 
faite à nous-même , ramène vers une idée confuse de 
Dieu tout homme qui réfléchit ; elle peut lui faire con- 
clure et chercher la main absente ; mais à elle seule , 
elle ne peut la lui faire retrouver. 

Voulez-vous avoir une idée sensible de la conscience 
dans l'homme ? Un enfant ingrat que l'ivresse de l'or- 
gueil emporte et que séduisent de perfides conseils, s'é- 
chappe de la maison paternelle pour goûter une indé- 
pendance qu'on lui a représentée comme le plus grand 
des bonheurs. Il s'aventure dans le monde, sans appui 
comme sans aveu. Ses désordres et ses excès, alors 
même qu'ils ne provoquent pas la sévérité de la justice 
sociale, signalent en tous lieux sous ses véritables traits 
l'enfant rebelle et dénaturé. Mais , au milieu de ses 
écarts, quelque chose rappelle qu'il est sorti de bon 
lieu ; dans son langage, un heureux choix d'expressions; 
dans ses manières , quelque chose de distingué; dans 
sa conduite même, des mouvements honnêtes qui font 
contraste avec l'ensemble de sa vie ; en un mot, un 
reste, difficile à effacer, des premières habitudes d'un 
homme bien né, l'accompagne jusque dans les lieux et 
dans les sociétés où ce mérite est le moins apprécié. Il 
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semble qu'on puisse attendre toute espèce de mal d'un 
être qui a pu volontairement briser le cœur d'un père ; 
et cependant bien souvent, lorsque la séduction de 
l'exemple l'engage à franchir les dernières barrières de 
l'honnêteté, il hésite, il recule, il semble que le respect 
de soi-même le retienne encore. Attachés à lui malgré 
lui-même, les souvenirs de son premier état le suivent, 
l'entourent, interceptent sur le chemin de son cœur une 
partie au moins des miasmes pestilentiels que le monde 
exhale, et l'empêchent d'épuiser, d'excès en excès et de 
chute en chute, toutes les conséquences possibles de son 
premier crime. 

Image fidèle de l'homme dans son état de défection ! 
la conscience lui parle encore : il la suit quelquefois ; 
mais Celui au nom de qui elle parle, mais Celui qui la 
laissa dans le sein de l'homme comme un perpétuel mo- 
niteur, comme un cri de rappel incessamment prolongé, 
on ne l'écoute point, on ne le sert point, on l'abjure; et on 
ne laisse pas de se tranquilliser sur ce que, pourtant, on 
a de loin en loin cédé quelque chose aux murmures im- 
portuns de la conscience ! Ah ! l'eût-on toujours écoutée 
et toujours suivie, encore n'est'pas ainsi que Dieu en- 
tend ses droits et notre devoir. Quelle que soit la dignité 
de la conscience, dignité qu'elle emprunte de Dieu, Dieu 
ne veut pas être supplanté par elle. Bien loin de se des- 
saisir pour elle d'aucun de ses droits, bien loin d'abdi- 
quer en sa faveur, comme on paraît le supposer. Dieu, 
qui ne veut pas que la prescription s'établisse contre ses 
titres. Dieu a quelquefois ordonné à la conscience elle- 
même de se taire devant lui. C'est sur l'idée de son droit 
immédiat à l'obéissance que reposent plusieurs des dis- 
pensations et des décrets de l'ancienne économie. A la 
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vérité^ si vous prenez l'ensemble de cette histoire, vous 
voyez bien qu'en général Dieu respecte sa propre œuvre, 
en reconnaissant , en sanctionnant même la loi morale 
qu'il a gravée dès l'origine dans le cœur humain ; mais 
aussi, de même que, sans rien changer à la combinaison 
des forces dont il a composé le système de la nature, il 
y fait, par intervalles, intervenir sa propre force dans le 
fait des miracles ; de même dans l'ordre moral , il im- 
pose un silence momentané à notre sensibilité naturelle, 
à notre sens moral, et commande formellement ce qu'ils 
n'eussent pas même permis. Lorsque Abraham est loué 
d'avoir conduit son fils au bûcher en dépit du murmure 
des entrailles paternelles, lorsque Saûl est puni d'avoir 
obéi à un mouvement de pitié et de n'avoir pas commis 
ce qu'en toute autre occasion l'on eût appelé un abus de la 
victoire, comment ne pas reconnaître dans ces deux 
terribles faits un symbole éclatant de la vérité que j'ex- 
pose, savoir : que Dieu est au-dessus de la conscience, 
que c'est à lui que notre obéissance doit s'adresser, et 
que sa divine jalousie ne se satisfait pas à un moindre 
prix ? 

Appuyons ces principes d'une considération impor- 
tante. C'est que l'obéissance à Dieu, je dis à Dieu immé- 
diatement, est seule capable de produire /a vertu. Si, se 
rappelant tout ce que nous avons concédé dans notre 
discours précédent, on trouve dans cette assertion une 
contradiction en même temps qu'un paradoxe , qu'on 
veuille bien accorder quelque attention à ce qui nous 
reste à dire. 

La vertu est-elle un mot ou une chose, une fiction ou 
une réalité? Si elle est une chose, une réalité distincte, 
il faut qu'elle soit une dans son principe, une à son ori- 
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gtne. Si elle a plusieurs principes, elle est plusieurs 
choses à la fois ; elle est Tassemblage factice de plusieurs 
phénomènes auxquels cm a imposé un nom collectif et 
dont la nature intime demeure, par cela même, inexpli- 
cable. Il faut nécessairement admettre qu'au-dessus de 
la piété filiale, de la justice, de la bienveillance, de la 
véracité, de la chasteté, il y a une chose qui n'est aucune 
de ces choses en particulier et qui les embrasse toutes à 
la fois ; un principe d'après lequel nous sommes non* 
seulement fils respectueux , ou hommes justes , ou 
bienveillants , ou sincères , ou chastes , mais tout cela 
à la fois ; mais tout ce quil faut être ; une force générale 
qui doit fléchir notre âme à Tordre moral dans toute 
son étendue et nous le faire aimer dans toutes ses appli- 
cations ; en un mot, qui crée en nous non des vertus, mais 
la vertu. Ce mot vertu, dans son sens général ou abstrait, 
signifie*t-il quelque chose , mes frères ? Y a-t*il une 
source principale dont les vertus particulières sont les 
écoulements, un tronc dont les vertus particulières sont 
les rameaux? Si vous le niez, vous êtes sur la pente du 
matérialisme ; car lui seul peut rendre raison de votre 
théorie. Si vous l'affirmez au contraire, montrez-nous 
ce tronc et cette source. La découverte de ce principe 
générateur fait depuis longtemps la tâche et le déses- 
poir de la philosophie morale. Le chercherez-vous dans 
la conscience? De la conscience dans son état actuel, 
vous pouvez faire dériver quelques vertus particulières, 
mais leur cours remonté ne vous fera pas atteindre au 
lit primitif d'où elles s'é}>anchent, au trésor commun de 
leurs eaux. Qu'ya-t-il de plus général, dans la conscience 
humaine, que cet axiome que nous avons déjà cité : 
« Fais à autrui tout ce que tu voudrais qui te fût fait ? » 
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Qu'il est loin d'enclore toute l'étendue de l'être moral ! 
Comment cet axiome contiendrait-il l'obligation de puri- 
fier son intérieur? Comment en concluriez-vous l'obli- 
gation de rendre à Dieu les hommages qui lui sont dus? 
Tout vaste qu'il est , il n'embrasse pas la moitié de nos 
devoirs. Et dans la pratique, que de lacunes , que d'in- 
cohérences ne laisse-t-il pas subsister ! Que c'est donc 
une chose décousue et fragmentaire que la moralité hu- 
maine chez l'homme même le plus distingué par son 
caractère! En vain cherchez-vous en lui le principe 
commun de toute moralité ; encore un coup, il ne tire 
de sa conscience que des vertus^ il n'en tire pas la vertu. 
C'est que la vertu ne saurait être cherchée moins haut 
qu'en Dieu, qui en est la source suprême et unique. C'est 
que l'amour de Dieu est la vertu. C'est que la force qui 
produit en l'homme, parallèlement et d'un seul jet, toutes 
les vertus , ne réside que dans ce sentiment. Aussi est- 
ce dans l'éveil de ce sentiment au sein de l'âme hu- 
maine que l'Evangile fait consister la régénération. Il ne 
nous apprend pas à être vertueux par additions succes- 
sives, en juxtaposant, pour ainsi dire, vertu à vertu. Il 
nous unit à Dieu par la foi ; et cette foi qui produit l'a- 
mour développe simultanément dans l'âme renouvelée 
toutes les qualités et toutes les habitudes dont l'ensemble 
forme la vertu. Et parce que c'est au centre même de 
l'âme, et non à différents points de sa surface, qu'il en 
dépose le germe unique, c'est aussi aux dispositions in- 
térieures qu'il attache une souveraine importance. La 
Bible seule a dit, avec une parfaite connaissance de 
cause, que c c'est du cœur que procèdent les sources 
de la vie. > Les vertus sociales, poursuivies comme but 
par le moraliste ordinaire, ne sont aux yeux du mora- 
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liste chrétien que le déploiement de la vertu intérieure, 
le signe et la manifestation de sa présence dans Fâme. 
La morale humaine, dans son état le plus parfait, est 
une mosaïque ingénieuse dont la moindre secousse fait 
un monceau de débris bigarrés ; la morale chrétienne 
est la puissante pyramide dont chaque partie trouve le 
même appui dans son immense base , inQt)ranlable 
comme le sol qui la porte. 

Avec quelque^ prétention^ que Fhomme puisse donc 
s'avancer vers son divin juge, il ne saurait se présenter 
à lui avec la vertu; il ne l'a pas, car il n'a pas l'amour de 
Dieu : quelle gloire pourrait-il donc trouver auprès de 
Dieu ? Avouons donc que tout sujet de se glorifier est 
exclu : exclu pour l'homme que le monde méprise ; 
exclu pour celui que le monde estime, c II n'y a point 
de différence, > dit l'apôtre ; c car tous ont péché. > Jus- 
qu'ici la possibilité d'une distinction se laisse concevoir ; 
mais il ajoute : c Et tous sont privés de tout sujet de 
gloire devant Dieu. > Dès lors les différences dispa- 
raissent, car ce péché, qui est le péché proprement dit, est 
le même chez tous. Dans ce point de vue, l'homme le 
plus débonnaire est dur de cœur, le plus juste est 
inique, le plus honnête, infidèle, le plus loyal, rebelle , 
et le plus pur, adultère; car tout ce qu'il épargne aux 
hommes, il le fait à Dieu. 

Ne croyez pas que nous ignorions tout ce qu'un senti- 
ment ou un préjugé naturel peut élever de murmures 
contre cette déclaration. Nous pourrions nous borner à 
répondre qu'elle subsiste néanmoins, et avec une évi- 
dence plus forte que tous les préjugés. Mais l'observa- 
tion d'un fait intéressant en doublerait, s'il était besoin , 
l'évidence déjà si grande. 



— 142 — 

Il serait naturel de présumer que, plus un homme 
sera vertueux, moins on le trouvera disposé à souscrire 
à la doctrine de notre texte, ou que du moins il ne se 
laissera pas , sous ce rapport,. placer sur la même ligne 
que l'homme décidément vicieux. Je ne nie pas, mes 
frères, qu'on ne puisse aisément trouver parmi les 
honnêtes* gens quelques exemples de ce pharisaisme 
naturel. Mais ce qu'on rencontre aussi parmi lésâmes 
d'élite, et bien plus chez elles qu'ailleurs, c'est la dispo- 
sition à se plaindre d'elles-mêmes, et à se mettre 
volontairement bien au-dessous des âmes qui, dans 
l'opinion générale, leur sont de beaucoup inférieures. 
Ne serait*ce point que ces âmes d'élite, pour qui leur 
supériorité même est peut-être un commencem^it de ré- 
vélation, sentent confusément qu'au milieu de leurs ai-^ 
mables vertus la vertu même leur manque ? Allons plus 
loin : de telles âmes viennent à rencontrer le christia- 
nisme. A qui, d'après les idées communes, est-il moins 
nécessaire qu'à elles ? N'ont-elles pas déjà, par le béné- 
fice de leur caractère, la plus grande partie de ce qu'il 
peut donner ? Hélas ! plusieurs se l'imaginent en effet I 
mais il en est d'autres, et cela nous suffit, qui en jugent 
tout différemment. Au milieu de leurs vertus si vantées, 
un besoin, non de perfection seulement, mais de rémis- 
sion, mais de grâce, s'empare d'elles avec une force 
extrême ; elles confessent franchement qu'elles n'ont 
en elles aucun sujet de se glorifier devant Dieu. Leur 
parle-t-on de leurs vertus, elles demandent si ces vertus 
empêchent que leur vie ne soit une longue suite de 
transgressions de la loi divine. Leur parle-t-on de la va- 
leur intrinsèque de ces vertus , on les voit tristement 
sourire ; car elles connaissent le vice de ces vertus hu- 
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maines, étrangères à tout principe de véritable obéis- 
sance religieuse. Récuser leur témoignage, mes frères, 
n'est pas chose facile ; ce serait, conti-e toute bonne pra- 
tique, ajouter foi plutôt à ceux qui se vantent qu'à ceux 
qui s'accusent; ce serait suspecter la vérité dans le cas 
précisément où elle est le moins suspecte, et nier la sa- 
gesse d'esprit de ceux à qui jusqu^lors on n'a pas pu 
la refuser; ce serait admettre qu'il n'est pas possible 
qu'un examen attentif de soi-même et de la loi divine 
puisse conduire un homme de Sens à d'autres vues mo- 
rales que ceux qui n'ont point fait cet examen ; ce serait, 
en un mot, faire preuve d'une légèreté qu'on ne se par- 
donnerait pas en toute autre matière. Je crois que, tout 
au moins, un phénomène comme celui que nous signa- 
lons est digne de la plus sérieuse attention, et qu'on 
ne doit pas l'écarter de sa vue avant de se l'être expli- 
qué. 

Pour nous, si l'on nous demande notre sentiment, nous 
avouons que le délire de l'orgueil humain nous étonne. 
L'humanité plie sous le fardeau de ses iniquités : les hor- 
reurs se pressent dans sa sanglante histoire ; une haleine 
de mort s'exhale du sein de la société ; la vie de chaque 
homme est, de son propre aveu, un tissu de transgres- 
sions, et, considérée par rapport aux droits de Dieu, 
une longue et persévérante infidélité ; de ces terribles 
assortions, il n'en peut désavouer aucune. Le fils de 
Dieu vient le chercher au fond de cette abjection; 
d'aussi loin que cette créature déshonorée peut l'en- 
tendre, il lui crie la parole de grâce ; il l'invite à s'atta- 
cher à lui, et lui promet que sous sa conduite elle pourra 
se présenter sans crainte à son juge. — Un moment, 
dit l'orgueilleuse criminelle, un moment! qui donc a dit 
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que j'ai besoin de grâce ? et à quel titre vient-on m*offrir 
cet humiliant bienfait? Et mes vertus, les a-t-on comp- 
tées ? prétend-on aussi qu'elles demandent grâce ? 
les traînerai-je en suppliantes, ces nobles compa- 
gnes de ma vie, aux pieds d'un tribunal où le crime 
seul doit comparaître ? Si mes péchés ont besoin 
d'indulgence, mes vertus ne réclament que justice; et 
l'on prétend les absoudre ! — Oui, l'on prétend les ab- 
soudre, infortuné que l'orgueil égare; mais qu'importe 
encore ? avec elles ou sans elles, vous êtes condamné ; 
minuit va sonner ; l'époux est à la porte ; votre lampe 
est-elle allumée ? avez-vous l'âme unie à Dieu ? lui ap- 
partenez-vous par les inclinations de votre cœur? pou- 
vez-vous être heureux dans la société des saints, de 
Christ et de Dieu même ? Voilà la vraie question , la 
question vitale ; et dans cette situation solennelle, lors- 
que votre habitation terrestre est prête à s'écrouler sur 
votre tête, lorsqu'un instant seulement vous est donné 
pour échapper , vous le perdez à ramasser quelques 
vains débris avec lesquels vous ne pouvez vivre et par 
lesquels au contraire vous allez périr. 

Pécheurs vertueux, pécheurs vicieux, écoutez encore 
une fois la parole de l'Apôtre : il n'y a point de diffé- 
rence ; vous êtes, les uns et les autres, privés de toute 
gloire devant Dieu. 

Mais aux pécheurs de toute sorte, à nous tous» au 
monde entier, l'homme de Dieu crie dans l'Ecriture : 
€ Dieu vous a tous enfermés dans la rébellion pour 
» faire miséricorde à tous. > Il n'y a devant lui ni accep- 
tion de personnes, ni acception de péchés ; il ne s'ar- 
rête pas à quelques nuances ; il ne nous applique pas 
nos vaines mesures; car le crime originel est égal 
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chez tous; et comme il nous a tous enveloppés dans la 
rébellion, il nous enveloppe tous dans la miséricorde. 
Ouvriers de la première, de la seconde, de la onzième 
heure , que dis-je ? vous qui ne fûtes point ouvriers, et 
qui , arrivés au minuit fatal , n'avez à offrir à votre 
maître que de la confusion et des larmes, il y a place 
pour vous tous dans ses bras ; mais il faut s'y jeter, mais 
il ne faut pas chercher son secours ailleurs; mais il ne 
faut pas affronter la malédiction tant de fois dénoncée 
dans le prophète : Malheur à ceux qui descendenl m Egypte 
pour avoir du secours l c'est-dire, malheur à ceux qui, ré- 
pugnant à être sauvés par pure grâce , se réfugient dans 
le souvenir de leurs bonnes œuvres, de leur bonne 
volonté, de leurs bonnes intentions, ou dans le pré- 
texte trompeur d'une faiblesse qu'ils n'ont pu vaincre, 
ou dans l'idée impie que Dieu leur pardonnera aux dé-^ 
pens de sa justice ! L'amnistie est pour tous sans doute , 
pour tous également; mais il faut l'accepter telle 
qu'elle est offerte, non comme un droit, mais comme 
une grâce ; non comme un abandon des principes du gou- 
vernement divin, mais comme le prix de l'incarnation 
de Jésus-Christ, comme un retour du sacrifice qu'il a 
consommé et de la garantie qu'il a ofîerte.Voilà dans quels 
sentiments il faut se présenter à ce maître offensé , qui 
seul a le droit de poser et de régler les bases du traité 
qu'il veut bien conclure avec nous. Ce serait consacrer 
et aggraver la première rébellion par une seconde que 
de disputer sur les termes du titiité, d'y proposer des 
modifications, de chicaner sur les clauses, que dis-je? de 
ne pas l'accepter avec tout l'empressement de la recon- 
naissance et tout l'abandon de l'amour. Pesez toutes ces 
choses, mes chers frères ; et que ceux de vous qui sen- 

10 
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tent intérieurement qa'ils ne sont pas réconciliés avec 
Dieu se demandent sans aucun retard : Que tardons- 
nous à conclure un accommodement avec la justice di- 
vine? Persisterons-nous à faire, sans aucune ombre 
d'espérance, cause commune avec les révoltés? Voulons- 
nous que la mort nous surprenne enveloppés dans la ré- 
bellion ? Laissons le monde insulter à notre faiblesse ; il 
n'y a point de lâcheté à capituler avec Dieu. Insensé 
qui peut vendre à un vain renom de courage les espé- 
rances de l'éternité ! Malheureux qui a pu passer toute 
une vie sans servir Dieu et sans l'aimer ! Nous voici donc. 
Seigneur ; prends-nous à toi , prends-nous tout entiers ; 
nous ne voulons plus être à nous-mêmes , nous voulons 
être à Celui qui nous a aimés le premier, aimés d'un 
amour éternel !' 




SUR LE PRINCIPE 



DE LA MORALITÉ CHRÉTIENNE. 



Rom. XII, 1. 



c( Je vous exhorte, mes frérei, par les compas- 
sions de Dieu, qbe tous offriez vos corps en 
sacrifice vivanl, saint et agréable à Dieu, ce qui 
est votre seivice raisonnable. » 



Il y a peu de temps, mes frères, qu'une de ces feuilles 
fugitives destinées à fournir un aliment journalier à la 
curiosité publique entretenait ses lecteurs d'un livre 
nouveau qui devrait, si Ton en croit le critique, alarmer 
tous les amis de la saine morale. Cet ouvrage dangereux 
développe une idée qui fera voir combien la doctrine, et 
peut-être l'intention de l'auteur, est empoisonnée : c'est 
que tous les efiPorts de l'homme ne sauraient lui obtenir 
le salut, et qu'il n'a rien à faire pour le mériter. Vous 
me demanderez, mes frères, quel est ce livre si amère- 
ment critiqué. Je l'ignore, il n'est pas même nommé ; 
mais ce pourrait être l'Evangile. Car l'Evangile aussi 
déclare que Fhomme n'est point sauvé par ses œuvres, 
que le don du salut est entièrement gratuit ; et que cela 
ne vient ni de celui qui veut, ni de celui qui court, mais 
de Dieu qui fait miséricorde. Et comme l'Evangile ne 
pose, n'admet aucun autre moyen de salut, il en résulte 
clairement que tout autre moyen que nous essaierions 
ne nous conduirait point au but, pas même les plus 
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glands efforts que nous pourrions faire pour accomplir 
la volonté de Dieu. Voilà la doctrine dans toute sa nu- 
dité, j'allais presque dire dans toute sa crudité. Que 
faut-il maintenant que nous fassions, mes frères ? Les 
hommes qui censurent ces doctrines se disant chré- 
tiens, il suffirait peut-être, jiour les réduire au silence, 
de leur faire observer que les doctrines qu'ils blâment 
sont les doctrines mêmes de l'Evangile, et qu'il y a dix- 
huit siècles environ que l'Eglise les professe *el les pro- 
clame comme des vérités fondamentales; mais comme 
ces critiques incQnsidérées trahissent, outre une grande 
ignorance du contenu de l'Evangile, un grand fonds d'ir- 
réflexion et un manque de vraie philosophie, il peut être 
a propos d'examiner la maxime en question comme une 
simple idée, comme une pure théorie, à la lumière de la 
seule raison. C'est ce que nous allons entreprendre ; 
et nous espérons qu'il résultera de cet examen que 
cette doctrine n'est pas seulement raisonnable et mo- 
rale, mais qu'elle est la seule raisonnable et la seule 
vraiment morale ; ce sera tout l'objet de ce discours. 
Et avant tout, rendons-nous bien compte de la diffi- 
culté qu'on nous propose. «: Une doctrine, dit-on, qui en- 
seigne qu'on ne peut mériter le salut, une doctrine qui 
nie la suffisance et par conséquent la nécessité des 
bonnes œuvres, est directement contradictoire à l'idée 
de morale ; car la morale est la science du devoir ; et 
dans la doctrine que l'on attaque il n'y a point de place 
pour le devoir. De plus cette doctrine est contradictoire 
à FEvangile ; car à toutes ses pages l'Evangile recom- 
mande les bonnes oeuvres ; et cette doctrine les exclut. * 
Recueillons, mes frères, cette objection; et à ceux qui 
nous l'adressent, adressons nous-mêmes quelques ques- 
tions. 
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S'il y a une morale religieuse, c'est-à-dîrè, un système 
de devoirs envers le Créateur, il faut , n'est-il pas vrai , 
un mobile quelconque en nous pour nous porter à la 
pratique de ces devoirs ? On en convient. Peut-il y avoir 
un autre mobile que l'un des deux suivants, l'intérêt et 
le dévouement ? Non, il n'est pas possible d'en concevoir 
un troisième. Eh bien !• à ces deux mobiles répondent 
deux systèmes que nous allons examiner. 

D'après le premier de ces systèmes, chaque homme 
arrive dans le monde avec des facultés entières, des 
obligations qui y correspondent, et l'attente d'un sort 
proportionné à la manière dont il aura employé ces 
facultés et rempli ces obligations. Il y a un contrat tacite 
entré Dieu et lui, il y aun engagement réciproque. L'hom- 
me promet l'obéissance, et Dieu promet le bonheur. Qui 
fera le bien sera récompensé, qui fera le mal sera puni. 
C'en est assez pour nous faire pratiquer tous nos devoirs, 

Vintérêt, donc, est, dans ce premier système, le mo- 
bile qu'on nous propose ; un intérêt sans doute très- 
élevé, et le plus immense de tous, mais un intérêt enfin. 
Or, qui ne voit du premier- regard combiçn ce mobile 
est insuffisant et défectueux ? Et d'abord ce principe in- 
troduit dans la morale un élément étranger, on peut 
même dire hostile, puisque la vertu est essentiellement 
le sacrifice du moi. Ce principe ne manifeste pas d'abord 
tout ce qu'il a de contraire à la morale ; mais laissez-le 
agir, et bientôt il aura tout envahi ; bientôt il vous fera 
connaître que lé résultat fait toute la valeur des actions; 
que le produit net ou la perte définitive leur donne leur 
caractère essentiel; le bien n'est p^us bien par lui- 
même: il n'est bien qu'en tant qu'il assure le bonheur ; 
le vice également n'est plus vice en lui-même : il n'est 
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vice qu'en taiit qa'il expose au malheur. On n'a qu'à at- 
tacher des promesses au vice, il deviendra vertu; des 
menaces à la vertu, elle deviendra vice. Et pourtant, si 
la morale n'est pas un vain mot, il faut que la vertu, 
détachée de ses espérances, soit encore quelque chose ; 
que le vice, détaché de ses dangers, soit encore quelque 
chose. Ce n'est pas tout : n'oublions pas qu'il s'agit d'une 
morale religieuse, de devoirs dont Dieu est l'objet; 
mais le premier de tous ces devoirs, le seul, à bien dire, 
c'est l'amour; la loi n'est accomplie que par l'amour : or, 
jamais l'intérêt porté à sa plus haute puissance , jamais 
l'égoïsme le plus perfectionné ne s'élèvera jusqu'à l'a- 
mour ; on peut calculer des actions ; on peut calculer la 
vie extérieure; on peut, par intérêt, donner tout son 
bien pour la nourriture des pauvres et son corps pour 
être brûlé; mais on ne peut pas plus, par calcul, se dé- 
cider à aimer , qu'on ne saurait du choc de deux glaçons 
tirer la moindre étincelle. 

Dégoûtés de cette morale tout égoïste , d'autres es- 
prits ont rêvé un autre système. Us ont absolument 
exclu l'intérêt, et ont prétendu cultiver la vertu pour 
la vertu même. « La vertu, disent-ils, n'est-elle pas, in- 
dépendamment des biens qu'elle procure , digne de re- 
cevoir tous nos hommages et d'occuper toutes nos pen- 
sées? Dieu qui est la vérité, la beauté, la bonté suprême, 
a^'t-il besoin de nous encourager par des promesses, de 
nous effrayer par des menaces pour obtenir notre obéis- 
sance? Nous rougirions, en le servant, de céder à 
d'autres impulsions que celles qui résultent de ses per- 
fections mêmes. $ 

Eh bien, mes frères, qui de nous osera dire que ceux- 
ci n'ont pas raison ? Qui ne souscrira de bon cœur à ce 
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système élevé? Mais, d'un autre côté^ qui le réalisera? 
Il est beau ce système, il est noble, et même dans un 
sens il est vrai ; il n'a qu'un seul défaut, c'est d'être im- 
praticable. Trêve aux raisonnements, et laissons parler 
les faits. Où sont-ils ceux qui servent Dieu par pur 
amour ? Que dis-je ? où sont-ils ceux qui aiment Dieu ? 
Ne cherchons point h nous abuser : ces émotions fugi- 
tives que nous fait éprouver la pensée du Créateur ou 
la vue de ses œuvres merveilleuses, ces impressions 
superficielles , étrangères ^'ailleurs à tant de cœurs, 
tout cela n'est point de l'amour. Si nous n'aimons Dieu 
que quand nous nous plaisons à lui surbordonner nos 
pensées, nos affections, nos vœux, notre vie entière; si 
nous ne l'aimons que lorsque nous avons perdu, noyé 
notre volonté dans la sienne ; si nous ne l'aimons que 
lorsque l'offenser nous paraît, dès ici-bas, le plus grand 
des malheurs, l'unique malheur, et lui plaire la plus 
grande, la seule félicité; si nous ne l'aimons que lorsque 
notre cœur met entre les créatures et lui la même dis- 
tance qu'il y a mise lui-même... répondez, 6 vous qui 
m'écoutez, qui est-ce qui l'aime ? Il est vrai que le mon- 
dain s'écrie assez souvent : J'aime Dieu sans doute ; et 
qui est-ce qui ne l'aime pas? mais rien précisément ne 
marque mieux l'égarement de notre cœur que la témé- 
rité de cette prétention. Celui qui commence à aimer 
Dieu est le premier à s'effrayer de son indifférence pour 
Dieu. Nous aimons Dieu ! ah ! ne nous hâtons pas de le 
dire. Quand nous aurons pour lui la dixième, la centième 
partie de Taffection que nous avons pour un parent, 
pour un ami, pour un bienfaiteur terrestre, il sera temps 
peut-être de dire que nous l'aimons. Jusque-là taisons- 
nous, et rentrons dans la poussière. 
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Et si nous ne l'aimons point, que devient cette morale 
désintéressée que nous avions raison de préférer ? Que 
devient ce système épuré dont nous étions si fiers ? 

Il est vrai qu'il y a dans le monde des hommes qui ont 
entrepris de servir Dieu. Ils se sont dit qu'il avait droit à 
être servi ; ils ont senti intérieurement l'obligation de 
lui consacrer leur vie. Mais à quoi cet essai a-t-il abouti, 
sinon à leur prouver qu'en effet ils n'aimaient point 
Dieu ? Le mondain, l'homme léger pourra vous dire avec 
assurance qu'il aime Dieu ; mais allez demander à ces 
cœurs travaillés et chargés, qui traînent avec effort et 
gémissement la longue chaîne des préceptes de la loi, 
allez leur demander s'ils ont dans le cœur cet amour. 
Ah ! ce n'est pas d'amour qu'ils vous parleront, mais de 
crainte, c'est-à-dire, encore d'intérêt. Ils vous parleront 
de la majesté de la loi divine, de son inviolabilité, de 
ses menaces. Ils vous diront que leurs péchés sont un 
fardeau plus grand qu'ils ne le peuvent porter. Ils 
vous diront qu'au lieu du Père qu'ils cherchaient, ils n'ont 
trouvé qu'un maître et un juge, et que sa colère leur 
a voilé sa bonté, et que la crainte n'a point laissé de place 
à l'amour, et qu'avant d'aimer, il faut qu'ils espèrent. 

Entendez-le bien , mes chers auditeurs ; avant d'ai- 
mer, il faut qu'ils espèrent. Et c'est là précisément le 
système de l'Evangile. Il nous reste à le développer. 

Vous avez vu que l'intérêt n'est point digne de servir 
de mobile à notre conduite morale. Vous avez vu, d'une 
autre part, qu'une obéissance fondée sur le seul amour 
ne trouve point de place dans le cœur de Fhomme na- 
turel. Nous éprouvons donc ici un double embarras : il 
faut écarter l'intérêt, il faut produire l'amour ; mais 
comment écarter l'intérêt, et comment produire l'amour? 
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L'Evangile se charge de répondre à ces deux questions. 

Faites ceci et vous vivrez, nous disent la plupart des mo- 
ralistes, et même les Ecritures de TAncien-Testament ; 
c'esl-à-dire ( si nous avons égard à la spiritualité , à la 
perfection de la loi ) , faites l'impossible, et vous vivrez ; 
faites l'impossible, si vous ne voulez périr. 

Il fallait bien, mes frères, qu'une telle morale fût en- 
seignée dans le monde ; il fallait même que Dieu la fil 
prêcher dans l'ancienne alliance ; il faut encore de nos 
jours qu'elle soit prêchée parmi ceux qui résistent à 
l'Evangile ; parce qu'il faut qu'on apprécie le bien- 
fait parle besoin et le remède par le mal. Il faut que 
ceux qui repoussent Jésus-Christ apprennent com- 
bien ils sont loin de remplir les conditions de leur 
existence, et combien ils ont besoin qu'il y soit pourvu 
par Celui qui seul peut pourvoir à tout, qui seul peut 
combler les abîmes, qui seul enfin peut créer , puis- 
qu'il ne s'agit pas de moins que d'une création. De cette 
manière, la loi ou la morale est vrai ment un précepteur 
qui conduit à Christ. 

Mais pour celui que le sentiment de ses péchés et de 
son impuissance a mené à Christ, commence un autre 
régime, naît une autre morale. La loi avait dit : faites ces 
choses et vous vivrez ; l'Evangile lui dit : vous vivez , faites donc 
ces choses. En deux mots, mes frères, dans la morale ordi- 
naire, l'obéissance ouvre le ciel; dans la morale de l'Evan- 
gile, la récompense, le ciel ouvert produit l'obéissance. 

Le remarquez- vous, mes frères ? cette simple trans- 
position a tout concilié. Nqus ne savions que faire de 
l'intérêt, ni où prendre l'amour. L'intérêt et l'amour 
trouvent place l'un et l'autre dans ce système, mais 
dans, un ordre et dans un rapport nouveaux. Oserai-je le 
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dire? l'Evangile se débarrasse de notre égoïsmo en le 
rassasiant , Tépuise en lui donnant tout; TEvangile 
efface le moi en Texilant tout entier sur la première 
ligne. On fait, dès l'abord, mais une fois pour toutes, la 
plus large part à l'intérêt, ou plutôt on ne lui fait point 
sa part, car d'avance on lui donne tout, tout ce qui peut 
remplir, la capacité du cœur des hommes et des anges : 
la vie éternelle, la paix de Dieu, le bonheur dans la plus 
vaste, la plus complète acception du mot. On commence 
par nous déclarer que nous sommes aimés, non à cause 
de nos œuvres, mais indépendamment de nos œuvres, et 
a titre absolument gratuit. On nous soulage par là de l'in- 
tolérable fardeau que faisaient peser sur nous les obli- 
gâtions et les terreurs de la loi. On met notre cœur h 
l'aise et au large. On lui rend la liberté. Et de cette li- 
berté quel usage fait-il ? C'est ici qu'est la beauté du 
système évangélique. Joyeux de ses terreurs dissipées, 
heureux de son affranchissement, tranquille sur son 
avenir , mais surtout admis enfin à contempler Dieu 
dans la complète manifestation de son amour, sûr de 
Dieu dont la bonté ne connaît point de repentir, disons 
tout en un mot, conquis par la reconnaissance, il se sent 
saisi du désir de tout faire pour celui qui l'a aimé le pre- 
mier, et qui s'est donné lui-même pour lui. // aime beau- 
coup parce quil lui a été beaucoup pardonné. Négligera-t-il la 
loi ? Moins que jamais ; elle lui deviendra au contraire 
plus chère et plus sacrée; seulement il la cultivera dans 
un autre esprit, comme la loi d'amour d'un père et d'un 
sauveur; il reconnaîtra qu'elle est parfaite, plus douce que 
le miel, et qu'elle restaure l'âme ; il en fera ses délices ; 
il la pratiquera par devoir sans doute, mais aussi par in- 
clination, et bientôt par instinct; et plus il la cultivera , 
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plus les doux fruits qu'elle porte la lui feront chérir. Il 
ne sera plus nécessaire de lui dire : Au nom de vos inté- 
rêts éternels, au nom des terreurs du jugement , faites 
ceci et vous vivrez ; car il a été pourvu à ses intérêts 
éternels, et la sentence qui le condamne a été clouée 
à la croix ; mais on lui dira : c Marchez dans les bonnes 

* œuvres pour lesquelles vous avez été créé en Jésus- 

* Christ ; vous avez été racheté à grand prix : glorifiez 

* Dieu dans votre corps et dans votre esprit qui lui ap* 
» partiennent ; * ou, comme TApôtre dans mon texte : 
<r Je vous exhorte, au nom des compassions de Dieu, à 

* offrir vos corps en sacrifice vivant, saint et agréable à 
» Dieu, ce qui est votre service raisonnable. > 

Sans doute, mes frères, cette plénitude de confiance 
n'est pas, au même degré, départie à tous les chrétiens ; 
et si plusieurs la possèdent dès Iç premier moment de 
leur conversion, d'autres n'y parviennent que par une 
lente et laborieuse progression, et pour d'autres, enfin, 
il y a, jusqu'au terme, du tremblement dans la joie. 
Mais veuillez prendre garde à deux observations : d'abord , 
il est certain que, pour tous ceux à qui le Saint-Esprit 
a donné de croire à l'œuvre miséricordieuse du Sauveur, , 
Dieu est amour. Ils se savent, ils se sentent aimés ; ils 
reconnaissent que les desseins de Dieu à leur égard sont 
salut et paix ; et cette conviction qui fait apparaître à leur 
âme un autre Dieu que celui que le monde connaît, les 
pénètre aussi d'autres disporftions que celles du monde ; 
ils aiment ce 'Dieu qui les a personnellement et intime- 
ment aimés; c'en est assez pour que l'amour devienne lo 
principe de leur vie morale. D'ailleurs l'Evangile, infati- 
gable à leur déclarer que leurs œuvres ne les sauraient 
sauver, les rejetant incessamment vers l'idée du salut gra- 



— 156 — 

tuît, les chasse continiiellenient vers Tamour divin, et 
force toutes leurs pensées à se concentrer sur ce grand 
objet : la miséricorde du Seigneur. Avec ces persuasions, 
avec cette direction constante de l'esprit, il est impossi- 
ble que la vie ne devienne pas une vie selon Dieu. Ces 
chrétiens donc ne font point exception à la maxime que 
nous avons posée. Mais ce n'est pas tout encore. 

La foi sincère est en réalité pleine d'espérance. L'âme 
qui croit fermement que le sang de la nouvelle alliance 
a été répandu pour elle, ne peut admettre que Celui qui 
lui a donné de croire lui a fait un don illusoire et vain. 
Elle ne peut se nier à elle-même la fidélité de Dieu. 
Et si quelquefois le sentiment ineffaçable de sa propre 
indignité, la vue de la loi de la chair qui combat dans ses 
membres contre la loi de l'Esprit, la vue de tant d'infi- 
délités déplorables dans le sein même de l'Eglise, peuvent 
pour quelque temps obscurcir son espérance, ces mêmes 
choses la font recourir avec une ferveur redoublée à Celui 
. - qui, ne trouvant rien en nous qui nous fût propre, veut et 
saura mettre en nous tout ce qui plaît à ses yeux. N'exi- 
gez pas impérieusement de cette âme chrétienne une 
, triomphante assurance, dont le Seigneur n'a pas fait le 
privilège de tous les fidèles ; elle ne l'a pas, peut-être ; 
mais elle aime, elle a renoncé à mériter, elle n'attend 
rien d'elle-même, et tout de son Père ; je vous demande si 
elle n'est pas dans les termes de l'Evangile ; je vous de- 
mande si, lorsqu'elle obéit -par amour, sans espoir eu 
soi-même, sans vues mercenaires et sordides, je vous 
demande si ce principe de moralité chrétienne, dont 
nous avons essayé d'établir la supériorité, lui est étran- 
ger, et si les nuages passagers de son espérance affaiblis- 
sent en rien le système que nous avons exposé. Se savoir , 
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se sentir aimé, n'est-ce pas assez ? Le petit enfant endormi 
sur le sein maternel peut faire de mauvais rêves; 
mais qu'il ouvre les yeux, il se voit dans les bras de 
celle qui Taime plus qu'elle-même, et il sourit de sa pro- 
pre frayeur. 

Il est vrai que l'Evangile lui-même parle de récom- 
pense, de prix, de couronne. 11 n'y a qu'une vérité ; mais 
la vérité peut avoir deux faces. Il est très-vrai que la foi 
produit l'amour, que l'amour produit l'obéissance, et 
une obéissance qui ne calcule point ; mais il est vrai 
aussi que les œuvres d'une telle obéissance sont de 
bonnes œuvres ; que de telles œuvres amènent à leur 
suite le bonheur comme une conséquence nécessaire ; 
que Dieu n'a voulu, n'a pu vouloir la restauration de 
l'homme, que dans le dessein de le rendre heureux ; et 
que, sous ce rapport, l'Evangile a pu, au nom de Dieu, 
parler de récompense et de couronne. Nous trouvons 
donc ici, dans la même vérité, deux idées, non pas con- 
tradictoires, mais corrélatives : la foi donnée gratuite- 
ment, et les fruits de la foi récompensés ; le fidèle ne 
travaillant point pour la récompense, mais Dieu le trai- 
tant comme s'il lui devait quelque chose ; le salut précé- 
dant l'obéissance, puisque la croix, moyen de salut, a 
précédéles œuvres du fidèle, et dans un autre sens, c'est 
à dire, dans l'ordre des temps, l'obéissance précédant le 
salut, puisque la pleine jouissance des biens promis au 
fidèle ne commence pour lui qu'après qu'il a fini son œu- 
vre. Il n'y a donc point contradiction, mais correspon- 
dance mutuelle, entre les diverses déclarations de l'Evan- 
gile, et tout ce qu'il renferme de passages sur les récom- 
penses du fidèle ne saurait ébranler le grand principe, 
le principe vital de l'Evangile, savoir : que l'obéissançç 
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est le fruit de Tamour, et que la foi au salut gratuit est 
la seule racine de Tamour. Au reste, qu'avons-nous 
besoin de secouer toutes ces idées, quand les faits ont 
un langage si clair? Cherchez parmi les hommes qui font 
profession de christianisme, ceux pour qui le christia- 
nisme est réel, vivant, efficace, ceux qui ont pris TE- . 
vangile au sérieux, et qui l'appliquent avec fidélité dans 
leur vie : puisque leurs œuvres sont manifestes, deman- 
dez-leur compte du principe de leurs œuvres ; pas un 
seul qui ne vous réponde : J'obéis parce que j'aime, 
j'aime parce que Dieu m'a pardonné. 

Mes frères, quand la morale ordinaire, j'entends celle 
qui repousse le dogme de la médiation, serait en état de 
produire les mêmes effets, les mêmes œuvres que la 
morale évangélique, celle-ci n'en aurait pas moins un 
caractère éclatant de supériorité ; car, ainsi que l'a ju- ' 
dicieusement remarqué un écrivain moderne, la vertu, 
dans l'une, n'est que le moyen, dans l'autre elle est le 
but. Dans l'une, Dieu est servi comme moyen de bon- 
heur ; dans l'autre, il est adoré pour lui-même. Dans 

• 

l'une, nous ne pouvons nous dégager de vues merce- 
naires; dans l'autre, nous obéissons à une impulsion gé- 
néreuse et pure. Dans l'une, il y a crainte servile ; dans 
l'autre, il y a crainte filiale ; ce qui est bien exprimé dans 
cette parole de saint Paul : c Ayant de telles promesses. . . 
1» achevons notre sanctification dans la crainte du Sei- 
» gneur. > Dans l'une, il y a intérêt, par conséquent es- 
clavage; dans l'autre, tout est amour, c'est-à-dire, 
liberté. 

Après ces réflexions, il vous sera facile d'apprécier la 
critique que nous avons rapportée au commencement 
de ce discours. Vous pouvez juger si c'est une doctrine 
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ne sauraient nous obtenir le salut, et qu'il n'y a rien à 
faire, je ne dis pas pour y répondre^ mais pour le mériter. 
Vous savez maintenant que cette doctrine est celle de 
l'amour, et de l'amour en deux sens à la fois : d'un 
amour de miséricorde de la part de Dieu, d'un amour de 
reconnaissance de la part de l'homme. Ce n'est pas un 
marché, c'est une libre alliance entre Dieu, qui nous a 
aimés le premier, et nous qui l'aimons à cause de son 
amour même. Quoi ! le devoir nous est-il moins sacré de- 
puis que nous aimons celui qui nous l'impose? Quoi! la 
loi nous est-elle moins connue depuis que nous connais- 
sons mieux celui qui nous la donne? Quoi! haïssons- 
nous moins le péché depuis que son abolition a coûté le 
sang le plus pur de l'univers ! Quoi ! nous sentirons- 
nous moins obligés d'obéir depuis que nous connaissons 
toute l'immensité de l'amour du Père? Une doctrine 
qui double la gravité de tous les devoirs, l'énerçie de 
tous les préceptes, l'instance de tous les motifs, est-elle 
une doctrine immorale ? ou n'est-oUe pas plutôt, comme 
nous l'avons dit en commençant, la meilleure, la seule 
bonne morale? 

Que la grâce de Dieu puisse être tournée en dissolu- 
tion, nous ne songeons point à le nier. Que cette in- 
sulte à la majesté de Dieu, à la majesté de la charité 
divine, l'emporte en noirceur sur toutes les autres, c'est 
ce qu'il faut bien reconnaître ; et il £aut bien confesser à 
cette occasion que la plus grande manifestation de la 
bonté de Dieu donne lieu a la plus grande manifesta- 
tion de la médbanceté humaine. Si Dieu avait dû se 
prescrire de n'employer, pour notre bien, que des 
moyens dont il nous fût impossible d'abuser, nous ne 
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serions pas tombés si bas que tout nous le révèle^ ou 
plutôt, nous ne serions pas tombés. Les effets que nous 
avons décrits, nous les avons présentés comme natu- 
relSy et sans doute ils le sont, mais non comme assurés 
en eux-mêmes; la volonté de Dieu, la grâce de son 
Esprit, est la seule qui les assure. Ainsi donc,,oui, plu- 
sieurs ont abusé, plusieurs abuseront de la gratuité du 
salut ; mais ils en abuseront à leur perte, et ceux qui en 
"auront usé, en auront usé à leur grand profit. Les se- 
conds auront bien raisonné, bien conclu ; les premiers 
déplorablement mal ; et, dans tous les cas, ce qui tranche 
toute diflQculté, n'y en eût-il qu'un petit nombre qui 
eussent, à la fois, accepté et bien compris la grâce, 
toujours est-il que la morale naturelle n'eût sauvé per- 
sonne, puisqu'elle ne peut régénérer personne ; et tou- 
jours est-il que la seule dispensation qui se soit montrée 
efficace pour sauver, est celle dont nous vous avons rendu 
compte. Ce qui change le cœur, ce* qui fait naître à la vé- 
ritable vie, ce qui revêt toutes les obligations d'une em- 
preinte sacrée, et transporte à tous les moindres devoirs 
un caractère de religion ; ce qui seul, enfin, élève la mo- 
rale jusqu'à la région de l'absolu et de la perfection, 
c'est cette dispensation, ce n'est, ce ne peut être qu'elle. 
Combien donc sont loin, infiniment loin de la vérité et de 
de la justice, ceux qui qualifient d'immorale la doctrine 
que nous exposons ! 

Cette doctrine, qu'on nous signale au XIX® siècle, 
comme un paradoxe choquant, est la même qu'ont pro- 
fessée tous les vrais adorateurs depuis Jésus-Christ, la 
morale de saint Paul et de saint Jean, la morale de Féne- 
lon et de Pascal, la morale de Newton et d'Oberlin, la 
morale chrétienne. On vous parle dans vos temples du 
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salut par la foi^ et vous accueillez cette expression ; eh 
bien ! cette morale n'est autre chose que le salut par la foi, 
ou la guérison de Tâme par la confiance à la divine miséri- 
corde ; et jusqu'où ceci ne fait-il pas remonter cette doc- 
trine?Déjà, sous l'ancienne alliance, les fidèles d'entre les 
Juifs vivaient de cette foi à la miséricorde gratuite du Sei- 
gneur : d'une génération remontant à l'autre, vousles ver- 
rez tous boire de l'eau du rocher spirituel qui est Christ ; 
vous voyez Moïse préférer l'opprobre du Christ aux dé- 
lices de l'Egypte ; vous voyez cette divine promesse jeter 
sa lueur consolante et pure sur le triste sentier de nos 
premiers parents sortant des ombrages du paradis. C'est 
cette morale à laquelle Dieu prépara pendant quatre mille 
ans l'humanité malade et déchue ; c'est cette morale dont 
la mort du Christ a mis en lumière les majestueux fon- 
dements depuis longtemps préparés dans l'ombre ; c'est 
la morale de l'avenir, c'est la morale de l'humanité, qui 
n'en peut supporter aucune autre. Oh ! s'il est parmi 
vous, mes chers auditeurs, quelqu'un que retiennent 
encore loin de l'Evangile des préjugés pareils à ceux qui 
nous ont donné la matière de ce discours, qu'il étudie, 
nous l'en conjurons, ce système de l'Evangile ; et qu'a- 
près en avoir admiré la beauté, la convenance et l'har- 
monie, il se demande si des hommes ont pu l'inventer; 
qu'il cherche s'il n'y a pas là mieux qu'un système, s'il 
n'y a pas là un fait immense et divin, le plus grand de 
toute l'histoire de l'univers ; que la croix devienne pour 
lui une réalité, Jésus-Christ un sauveur, l'Evangile un 
message authentique du Père céleste; et qu'il adopte 
cette morale de la foi et de l'amour, seule digne de Dieu, 
seule appropriée à nos besoins, et seule capable de 
nous régénérer. 

il 



LA NÉCESSITÉ DE DEVENIR ENFANTS. 



Matth. XVII, 3. 



« Je vous le dis, en vérité, que si vous n*âies 
changés, e( si vous ne devenei comme des 
enfanls, voits n'entrerez point dans le 
royaume des deux. » 



Mes chers auditeurs, j'ai cherché dans les discours 
qui précèdent à rendre le christianisme recommanda- 
ble à votre raison; j'ai constamment rattaché aux don- 
nées immuables de la nature la chaîne de mes rai- 
sonnements ; j'en ai appelé de vous à vous-mêmes ; je 
vous ai, en quelque sorte, érigés en un tribunal, devant 
lequel la religion de Jésus-Christ a comparu pour être 
jugée. Ce que j'ai fait, il m'était, je crois, permis de le 
faire. Prêcher sera toujours partir d'un point convenu de 
tous, pour arriver ensemble à un point qui ne l'est pas ; 
avec des hommes convaincus de la vérité du christia- 
nisme, on part des déclarations mêmes de l'Evangile; 
avec ceux qui ne le sont pas, il faut nécessairement par- 
tir d'un point plus éloigné, et ce point ne saurait être 
que quelqu'une de ces convictions communes à tous nos 
auditeurs, ou données par la nature, ou acquises par le 
moyen de l'étude. Nous n'avons donc aucun regret à la 
marche que nous avons suivie; mais nous avouons que 
l'attitude que nous avons été forcé de faire prendre au 
christianisme, cette attitude, oserons-nous le dire? d'ac- 
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cusé par rapport à vous, d(3 client par rapport à nous, 
n'est pas celle que nous lui donnerions de préférence ; 
nous n'avons pu non plus méconnaître, et pour vous et 
pour nous, le danger presque inséparable de cette mé- 
thode. En invoquant sans cesse le témoignage de votre 
raison, nous avions à craindre et d'enorgueillir cette 
raison même, et de donner nous-même à la révélation 
chrétienne un faux air de système philosophique et de 
théorie. Nous avons pu aussi laisser croire à quelques- 
uns que l'œuvre de la conversion au christianisme s'ac- 
complissait tout entière par ces procédés humains ; 
qu'on ne devenait pas disciple de Jésus-Christ d'une au- 
tre manière qu'on devient disciple de Platon; que, 
dans cette merveilleuse transformation, la raison et la 
philosophie font tout, et qu'enfin l'orgueilleux penseur 
peut faire ce long et important trajet,.du monde au chris- 
tianisme, sans rien perdre en route et sans rien céder. 

C'est cette impression que nous chercherons à dé- 
truire aujourd'hui, si nous l'avons laissée se former en 
vous. Le christianisme, qui nous a vus patiemment dé- 
battre ses droits à notre petit tribunal, le christianisme 
va reprendre dès ce moment l'accent qui lui convient, et 
dissiper les illusions que vous auriez pu vousfaire sur sa 
position et sur la vôtre. Avez-vous pensé peut-être qu'il 
ne voulait que votre adhésion, et que, trop content de 
l'avoir obtenue, il allait vous laisser en repos, comme 
après une affaire réglée à l'amiable entre vous et lui ? 
Avez-vous pensé qu'en déclarant ses prétentions rece- 
vables, en prononçant pour ainsi dire sa sentence d'ac- 
quittement, vous avez fait tout ce qu'il peut exiger, et 
que vos rapports avec lui vont continuer sur ce même 
pied d'égalité où ils ont paru commencer? Certes, vous 
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seriez grandement trompés. Pour avoir cédé peut-être 
à l'évidence historique, philosophique et morale dont le 
christianisme rayonne de toutes parts, il ne faut pas 
croire que vous soyez convertis ; cette œuvre, à la 
prendre dans sa vraie nature, n'est pas même commen- 
cée ; tout ce que nous avons dit, tout ce que vous avez 
cru, en est à peine la préface; vous n'avez pas lu en- 
core une syllabe du livre lui-même. Le chemin du 
royaume des cieux vous a été indiqué ; mais vous n'ê- 
tes pas entrés dans le royaume ; tels que vous êtes na- 
turellement, vous n'y sauriez entrer : c Si vous n'êtes 
» changés, vous dit le Maître lui-même, et si vous ne de- 
» venez comme des enfants, vous n'entrerez point dans 
* le royaume des cieux. * 

Rappelez- vous la réponse d'Archimède à son disciple 
le tyran de Sicile, qu'impatientait la lenteur de sa mé- 
thode ou la difficulté de ses théorèmes : c II n'y a point 
> de chemin royal pour arriver à la science. > Nous 
vous le disons, dans notre sujet, avec plus de raison : 
le christianisme n'offre, ne connaît point, pour arriver à 
lui, de route privilégiée. Aussi longtemps, je l'avoue, 
que vous vous enquérez de la vérité de la révélation 
chrétienne, la nature de ces recherches préliminaires 
vous laisse le sentiment de votre indépendance et de 
votre dignité. Cette partie de la route est large ; il y a 
de la place pour toutes vos prétentions ; vous pouvez, à 
l'aise, vous y élargir et vous y étendre, et l'occuper 
tout entière du somptueux étalage de votre science. 
Mais cette route, si large qu'elle soit, aboutit pour vous 
comme pour tout le monde à une porte si étroite et si 
basse que, loin d'y pouvoir faire passer avec vous toutes 
vos magnificences, vous n'y pouvez pénétrer vous- 
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mêmes qu*à la charge de vous rapetisser, et d'échan- 
ger, s'il était possible, votre taille d'homme fait contre 
celle d'un petit enfant, t Si vous n'êtes changés, et si 
B VOUS ne devenez semblables à des enfants, vous n'en- 

> trerez point au royaume des cieux. > 

Est-ce à dire qu'à ce moment décisif, d'où dépend l'en- 
trée dans le royaume des cieux, l'homme soit appelé à se 
dessaisir de sa raison, à reconnaître comme nulles et 
non avenues les connaissances qu'il a acquises; et cette 
enfance, dont on lui fait une condition d'admission, ne 
serait-elle autre chose que l'ignorance et la stupidité ? 
Ceux qui pourraient le croire oublieraient que l'Evangile 
suppose partout le contraire, que la religion chrétienne 
renferme en elle-même la plus riche source de dévelop- 
pement intellectuel ; que, la première, elle a popularisé 
les plus hautes pensées, que les apôtres n'ont pas craint 
de dire à des hommes déjà convertis : c Nous vous par- 

> Ions comme à des personnes raisonnables; » et 
qu'enfin c'est dans l'Evangile que se trouve cette remar- 
quable antithèse : « Ne soyez pas des enfants en intelli- 
» gence, mais soyez des enfants à l'égard de la malice; 
B et pour ce qui est de l'intelligence soyez des hommes 
» faits» (1 Cor, XIV, 20). 

Homme fait pour la raison, enfant par le cœur, voilà 
donc ce que doit être le chrétien, voilà avec quelles 
qualités on entre dans le royaume des cieux. Je vous 
suppose la première ; avez- vous la seconde? 

Tant que vous n'en avez été qu'à examiner, du haut 
de votre raison, les preuves du christianisme, ses titres, 
ses témoignages, on vous a permis tout ce qui est per- 
mis à des hommes faits ; vous n'étiez pas tenus d'être 
autre chose ; mais lorsque, à la suite de ces recherches 
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indépendantes, votre conviction vous a liés à la doctrine 
de Christ ; lorsque vous avez, par une méthode quelcon- 
que, acquis la certitude que Christ est venu dans le 
monde pour sauver les pécheurs, desquels chacun de 
vous peut bien se dire le premier ; articulons mieux, 
quand ce grand penseur, ce génie subtil, ce savant, a 
reconnu qu'il a été ramassé sur les sentiers du monde, 
comme un orphelin abandonné, sans asile, ssms vête- 
ment et sans pain, sans force même pour avancer dans 
sa route, sans voix pour demander son chemin, lui con- 
viendra-t-il d'affecter les airs d'un être d'importance, et 
ne devra-t-il pas se donner pour un enfant, se laisser 
traiter comme tel, devenir tel en réalité ? 

Qu'est donc, aux yeux de Dieu, celui que le monde 
honore comme savant? qu'est-il, sinon un ignorant? 
qu'est-il ce fort entre les hommes, sinon la débilité 
même? qu'est-il cet intelligent, sinon un stupide? qu'est- 
il ce riche, sinon un pauvre? Quand il aurait découvert 
de nouveaux cieux, ou fondé un empire sur la terre, 
qu'est-il aux yeux de Dieu qu'un insensé qui a désappris 
la première des vérités ; incapable d'épeler la première 
syllabe du nom dont les cieux retentissent et que les 
anges adorent ; hors d'état de remplir, d'aborder même 
le premier, le plus saint et le plus simple de ses devoirs; 
et, parmi toute sa science de la nature, si éloigné de la 
nature même, qu'il adore ce qu'il devrait mépriser, et 
qu'il méprise ce qu'il devrait adorer? 

Ce qu'est le petit enfant par rapport aux connais- 
sances que cet homme possède, il l'est lui-même par 
rapport à la connaissance de Dieu ; mais ce qu'a l'en- 
font, il ne l'a pas : l'enfant a pour toute force le senti- 
ment de sa faiblesse; pour toute science le sentiment de 
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son ignorance, pour toute sagesse l'instinct qui le porte 
vers ses protecteurs naturels. L'homme du monde n'a 
pas cette sagesse ; il veut se lever seul du berceau où 
gît sa débilité; il veut chercher lui-même son chemin sur 
un terrain qu'il ignore; il repousse la main qui s'offre à 
le soutenir, et, toujours préoccupé de son rôle d'homme 
fait, il ne veut pas se souvenir qu'il n'est qu'un enfant. 

Cette disposition, qui est naturelle et générale hors 
des convictions chrétiennes, on la voit très-souvent se 
prolonger chez ceux mêmes dont l'Evangile a soumis la 
raison. Ils veulent bien, en leur qualité d'hommes faits, 
signer l'acte de reconnaissance de l'Evangile, mais ils ne 
peuvent se résoudre à devenir enfants, c'est-à-dire à de- 
venir chrétiens. C'est ici que se rencontre la grande 
pierre d'achoppement que leur sagesse n'avait pas pré- 
vue. C'est ici qu'ils s'arrêtent déconcertés, comme si on 
les eût fait donner dans un piège. Ce n'était pas dans 
cette perspective qu'ils avaient embrassé le christia- 
nisme ; on les a trompés ; on les a menés plus loin qu'ils 
ne voulaient aller ; ils ne reculeront pas, c'est désor- 
mais impossible, mais ils n'avanceront pas. 

Il faut avancer ; il faut mettre son cœur d'accord avec 
son esprit. Le christianisme n'est pas uu système au 
dehors de nous, c'est une vie au dedans de nous. Le 
christianisme est un renouvellement de l'âme ; il n'est 
rien de moins. Un chrétien n'est pas un homme qui a 
chassé de son esprit une théorie pour faire place à une 
autre , c'est un pécheur humilié , qui sent qu'il ne 
subsiste que par miséricorde, qui adore et bénit cette 
miséricorde; qui se nourrit des promesses de Dieu 
comme de son unique espérance, qui se dépouille in- 
cessamment de lui-même, s'offre tous les jours en sa- 
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crifice à son Sauveur et ne vit plus lui-même» mais laisse 
Christ vivre en lui , et ce qui lui reste à vivre dans la 
chair, le veut vivre dans la foi au Fils de Dieu qui Ta 
aimé. 

Il serait plus agréable, sans doute, et plus flatteur 
pour l'amour-propre, de se présenter au monde comme 
un homme qui, entre tous les systèmes, a fait son choix, 
et qui est prêt à donner témoignage de sa judiciaire en 
rendant compte des raisons qui l'ont amené à professer 
le christianisme comme une religion éminemment ra« 
tionnelle. Mais il s'agit d'autre chose, à ne considérer 
que la profession même. Voyez l'enfant; non-seulement 
il ne rougit pas d'avouer son père, mais il s'en glorifie ; 
il ne vient pas k la pensée de ce jeune être que le père 
qu'il respecte ne soit pas respectable à tous ; il le place 
dans son opinion bien au-dessus de tous les hommes ; il 
lui témoigne respect et obéissance entons lieux; là 
même où son père est obligé de prendre une attitude hu- 
miliée, il ne s'aperçoit pas que son père n'est pas pour 
tout le monde ce qu'il est pour lui; ou, s'il s'en aper- 
çoit, il s'en étonne, il s'en afflige et le dit tout haut. De- 
mandez à celui qui n'est encore que philosophe chrétien 
ces témoignages, ces aveux, cette profession ouverte et 

naïve ; attendez de lui qu'il déclare sans embarras et 
sans détour, en tous les lieux également, sa confiance 
exclusive dans le sang de la nouvelle alliance; qu'il se 
fasse, au pied de la croix, humble, petit, misérable ; que, 
plein de l'amour de son Père, saisi d'admiration pour 
cette glorieuse bonté, sentant que rien n'est grand ni 
beau à côté de cette œuvre divine, il donne librement 
passage aux sentiments de son cœur, et parle de la nou- 
velle du salut comme d'une nouvelle toujours fraîche. 
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toujours intéressante, à laquelle l'attention doit s'atta- 
cher par choix au milieu de toutes les nouvelles, •• Vous 
le lui demanderez en vain ; il n'a pas cru qu'il s'agissait 
de cela ; était-ce ainsi qu'on l'entendait? En vérité, vous 
l'étonnez fort. 

Un petit enfant a sur les relations de la société des vues 
plus philosophiques qu'aucun philosophe. Pour lui, des 
hommes sont des hommes ; l'habit ne leur communique, 
dans son esprit, aucune qualité nouvelle ; il les aime s'ils 
sont bons ; il les aime s'ils aiment son père. Le chrétien 
est enfant à cet égard ; il laisse subsister, il accepte les 
di$tinctions sociales pour l'usage temporel ; il s'y con- 
forme par sagesse chrétienne , mais son cœur aplanit in- 
térieurement toutes ces distinctions; l'amour chrétien 
est le grand niveleur. Il ne craint pas de ti*aiter tous 
les hommes comme frères ; car il voit en eux les en- 
fants de son Père ; et s'il en est vers qui son cœur le 
porte de préférence, ce sont ceux dont son Père est 
aimé. Non-seulement les différences de rang n'arrêtent 
pas son amour; mais des barrières plus difficiles à fran- 
chir, celles qu'élève la différence de culture, d'intelli- 
gence et de caractère, il les franchit également. Il a tou- 
jours quelque chose à dire au simple, quelque chose à 
apprendre de l'ignorant, quelque sympathie avec les ca- 
ractères les plus différents du sien. L'ennui ni le dégoût 
ne l'accompagnent dans des sociétés aussi disparates. 
Un grand intérêt commun rapproche les distances des 
esprits. On se sent tous également savants, également 
ignorants, également insensés, également sages. Les 
différences qui subsistent dans une autre sphère ne se 
laissent pas remarquer; elles ont, par rapport au dernier 
but de la vie, trop peu d'importance. Là où le chrétien 
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rencontre un chrétien, il a trouvé un égal. Rien, au con* 
traire, n'est plus étranger au chrétien de système • Pour 
lien commun avec le chrétien, il lui faut plus que le 
christianisme; il lui feut, sinon Fégalité de rang, du 
moins l'égalité de culture ; il n'a rien à dire au chrétien 
sans instruction, il se sent mal à Taise dans sa compa- 
gnie, il la redoute. Il lui faut encore Ifi similitude des 
vues ; une nuance le dérange ; il ne se met pas au-dessus 
de l'impression que peut lui faire une opinicm peu ration- 
nelle ; il ne sait pas faire abstraction des formes pour s'at- 
tacher au fond, qui estle christianisme même. Il cherche 
des égauK et des semblables plutôt qu'il ne cherche des 
frères. 

Un petit enfant ne peut rien par lui-même, mais il at- 
tend tout de son père. Il sait qu'il en est aimé et que 
rien ne lui sera refusé de ce qui lui est nécessaire. Il 
prie ; la vie du petit enfant est une prière. Que de raisons 
l'homme n'a-t*il pas de penser et d'agir de même ! Mais 
prier, dit cet homme sage, prier! voilà qui ne me vient pas 
naturellement au cœur; tout ce qu'on peut dire sur la 
prière, je le sais, je le tiens pour vrai ; mais malgré cela je 
ne me sens pas porté à le faire : ii semble que ce me soit 
chose étrangère, l'affaire d'un autre ; je me paraîtrais sin- 
gulier en priant, comme si je faisais une chose apprise ou 
oo{>iée. Avais-je pensé à tout cela en me faisant chrétien? 

Un petit enfant croit ce que lui dit son père. C'est son 
père ; ne sait-il pas tout ce que l'enfant a besmn de sa- 
voir, et voudrait-il le tromper? Cet instinct aimable est 
l'instinct du ciirétîen. Il sait que son Père a parlé : ce 
lui est assez; il ne soumettra pas au contrôle de la sa- 
gesse humaine les communications authentiques de la 
sagesse divine. Après avoir cru que l'Evangile est de 
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Dieu , il croira ce que dit l'Evangile. — Le chrétien de 
système est poursuivi par l'orgueil de la raison jusque 
dans l'enceinte aux portes de laquelle elle aurait dû 
s'arrêter; il veut encore juger, choisir, adapter à son 
usage , prescrire à Dieu ce que Dieu doit dire , réformer 
les axiomes de la doctrine révélée, refaire la Bible après 
l'avoir acceptée. Lui parle-t-on de soumission, lui rap- 
pelle-t-on qu'il l'a promise , qu'il faut du moins baisser 
en paix des mystères dont il a reconnu d'avance l'invio- 
labilité? sa raison, accoutumée à entrer partout, s'étonne 
qu'une porte lui soit fermée ; il n'avait pas mesuré la por- 
tée de ses engagements; il en éprouve du dépit; et, sen- 
tant à la fois l'impossibilité de reculer et celle d'avancer, 
poussé par l'orgueil , retenu par la crainte , il reste im- 
mobile et inactif sur la limite précise qui sépare le chris- 
tianisme et le monde. 

Le passage de la connaissance à la possession, de la 
croyance à la vie, voilà ce qu'a représenté notre Seigneur 
par l'image, si singulière au premier coup-d'œil, du re- 
tour de l'âge mûr à l'enfance. Tandis que, dans le monde, 
le précepteur dit à l'enfant : Allons, conduisez-vous en 
homme, Jésus - Christ , ncrtre divin précepteur, dit à 
l'homme : Conduisez-vous en enfant. Soyez par le cœur, 
dans vos rapports avec Dieu et avec les hommes, ce 
qu'est un petit enfant pour son père et pour toutes les 
personnes qui l'entourent. L'enfance du cœur est le 
trait qui distingua le chrétien de fait du chrétien de 
théorie. Mais cette enfance du cœur, qu'est-elle autre 
chose que l'humilité ? Qu'est-ce qui distingue l'enfant de 
l'homme, si ce n'est une sorte d'humilité naturelle? 
C'est donc l'humilité qui trace la ligne de d^arcation 
entre le chrétien croyant et le dirétien vivant ; c'est donc 
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l'humilité qui manque au premier, c'est l'humilité qui 
lui reste à acquérir pour entrer dans le royaume des 
cieux. 

Expliquons-nous bien , mes frères ; ne donnons pas 
lieu de croire qu'une vertu est, plus qu'une autre, une 
condition de salut. Jésus-Christ a seulement voulu nous 
faire entendre que sa religion est d'une telle nature, qu'à 
moins de consentir à s'humilier on ne peut lui apparte- 
nir véritablement. 11 eût pu dire également , qu'à moins 
d'aimer on ne peut lui appartenir ; il l'a dit aussi , et ses 
disciples l'ont répété. Mais l'humilité elle-même est une 
preuve que l'on aime : celui qui aime n'a pas de peine à 
s'hurtiilier ; celui qui ne s'humilie pas n'aime pas. Celui 
qui a pu voir le Fils de Dieu descendre du ciel en terre, 
entrer en partage de toutes nos infortunes, se dégrader 
au rang des malfaiteurs, et boire l'opprobre comme 
l'eau, pour que lui pécheur pût jouir d'une gloire éter- 
nelle au sein du Père ; celui qui a vu ces choses, qui les 
croit, et qui s'imagine encore que le disciple est plus que 
son maître, et le serviteur plus que son seigneur ; celui 
qui ne peut se résoudre à boire une goutte du calice où 
Jésus-Christ a bu à longs traits; celui qui ne peut dépo- 
ser aux pieds de la croix ses frivoles prétentions, son 
indépendance d'esprit, sa confiance en lui-même, sa 
petite gloire, sa vanité ; celui qui prétend rester sur un 
trône en présence de Jésus attaché au poteau infâme, 
celui-là sans doute n'aime pas. Et , en retour, celui que 
tant de dévouement n'a pu toucher, celui qui peut y 
croire sans l'aimer, celui dont le cœur ne s'est pas laissé 
prendre à ce piège de la miséricorde, celui-là sans doute 
ne s'humiliera point. Tour à tour principes l'un de 
l'autre, l'amour et l'humilité n'existent point séparément 
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dans l'âme : descendez-y, vous les y trouverez réunis, 
confondus en un seul sentiment dont les différentes 
qualités se déploient ensemble par un même mouvement 
et une même vertu. 

Mais si la raison nous dit que l'Evangile est d'une 
telle nature qu'on ne peut, à moins de devenir enfant, 
le recevoir en effet et en vérité, la raison ne fait rien 
de plus ; elle nous abandonne en cette affaire comme en 
tant d'autres au point où la vraie difficulté commence. 
La raison n'est la cause efficiente d'aucun des senti- 
ments qui peuvent naître en nous ; tout ce qu'elle peut, 
c'est de nous conduire en face des faits ; puis elle se 
retire, et c'est aux faits à nous modifier. C'est ainsi 
qu'elle nous place en présence du fait de la rédemption, 
fait qui renferme cette singularité, c'est que, tout pro- 
pre qu'il parait par sa nature à toucher notre cœur, 
il rencontre dans notre cœur même les plus redoutables 
obstacles. En théorie, nous nous disons que tout, dans 
ce fait, est combiné de manière à enlever le cœur ; en 
pratique, il semblerait qu'il n'est propre qu'à le révolter. 
Aussi l'Evangile n'attribue point à nos facultés naturel- 
les la puissance d'y croire et de se l'approprier, t Nul ne 
peut croire, nous dit-il, que Jésus-Christ est le Fils de 
Dieu, sinon par le Saint-Esprit. > Ce qui veut dire sans 
doute que nul ne peut, sans le secours du Saint-Esprit, 
revêtir les dispositions d'un vrai disciple de Jésus-Christ. 
Nul, pour parler avec notre texte, ne peut entrer dans 
le royaume des cieux, a moins d'avoir été changé et d'être 
devenu enfant. 

4 

Ainsi cette transformation en enfants ne vous appar- 
tient pas même ; tout ce que vous trouvez en vous, c'est 
la conviction que, superbes et indépendants de nature. 
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il faut demander à Dieu d'abattre cette hauteur, de vous 
rabaisser à la mesure des petits enfants, de vous donner 
leur cœur. Et ce n'est pas vous seulement, savants, 
hommes de génie, qui avez besoin de le demander ; votre 
orgueil ne surpasse pas celui des autres hommes au- 
tant que vos talents surpassent les leurs. Eux aussi, 
dans leur médiocrité, sont hauts et fiers, car ils sont 
hommes, humbles |>eut-être et modestes par rapport 
aux hommes, hauts et fiers par rapport à Dieu. Leur 
raison n'a pas de moindres prétentions que la vôtre ; leur 
dignité n'est pas moins difficultueuse ; il leur en coûte 
autant de s'abaisser que s'ils avaient, comme vous, la 
tête dans les nues. Être enfants, petits enfants , marcher 
à la lisière, ne pouvoir quitter d'un pas la main qui les 
dirige, dépendre de sa miséricorde pour leurs besoins 
de chaque jour, marcher avec les humbles, être vu 
dans la compagnie des petits, s'égaler aux simples 
d'esprit ! quel abaissement , quelle honte ! Heureux 
pourtant qui l'aura acceptée cette honte, et qui s'en sera 
couvert ! La honte de la terre est la gloire du ciel. Si elle 
vous répugne encore, mes frères, s'il ne vous plaît pas 
de devenir enfants avec les enfants de Dieu, comptez 
que, malgré la sincérité de votre profession, vous n'êtes 
point encore dans le royaume des cieux ; vous êtes sur 
le seuil d'une porte ouverte à vos regards, mais inter- 
dite à vos pas. Il faut demander à Dieu qu'il brise votre 
orçueîl en vous donnant un vif sentiment de votre état 
de péché, une vue profonde de votre misère, une haine 
implacable de vous-mêmes tels que le péché vous a 
faits, une sérieuse conviction de votre danger. Dites-lui 
de vous terrasser, de vous mettre si bas dans votre pro- 
pre estime que vous vous trouviez trop heureux de re- 
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naître simples enfants sous sa main paternelle. Alors 
seulement les convictions religieuses que vous avez ac- 
quises vous profiteront ; elles ne seront plus pour vous 
un fardeau, un embarras, une pensëe importun^ qui est 
de trop partout où vous la traînez ; elles seront la base 
de votre paix , le fondement de votre bonheur, une vie 
dans votre vie, une vie dans votre mort, votre espé- 
rance dans le temps, votre gloire dans rétemité. 




LE CHRÉTIEN DANS LA VIE ACTIVE. 



COLOSS. \\\y â. 



« Altachcz-vous aux choses qut sont en haut et 
non à celles qui sont sur la terre. » 



Ce précepte et une foule de déclarations analogues 
répandues dans les Ecritures sont un sujet de scandale 
pour bien des lecteurs. Ils y voient la pr(ividence de 
Dieu contredite par sa parole. C'est Dieu lui-même qui 
nous a placés sur la terre , et c'est lui qui veut que 
toutes nos pensées soient dans le ciel. C'est Dieu qui 
nous a mis, par notre corps, par nos besoins, par nos 
facultés, dans une relation étroite et nécessaire avec ce 
monde, et c'est lui qui veut lier notre cœur à l'éternité 
par des liens indestructibles. C'est lui qui n'admet point 
de partage, point de transaction, et qui nous propose 
le choix entre le ciel et la terre comme une option entre 
la vie et la mort. 

Faut-il s'étonner, disent les lecteurs superficiels de 
l'Evangile, faut-il s'étonner que, pressés entre deux né- 
cessités contradictoires , nous nous décidions , après 
quelque incertitude, ou à jeter toute notre vie dans l'a- 
venir, ou à l'engloutir tout entière dans le présent? Si 
des esprits, frappés de l'instabilité du monde, s'empres- 
sent de fuir de dessous les voûtes d'un édifice ruineux, 
se retirent dans la solitude profonde de leurs pensées, 
se concentrent dans une seule idée, celle de l'éternité. 
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et renoncent à ractivité de la vie sociale pour vaquer 
uniquement au soin de leur salut; si d^autres esprits, 
livrés à la puissance des impressions extérieures, esprits 
mobiles, actifs, curieux, dominés par l'instinct de la so- 
ciabilité et par le charme de vivre, s'engagent , corps et 
âme, dans le mouvement des affaires humaines , et ne 
laissent échapper aucune de leurs pensées vers le 
monde invisible et vers les choses éternelles, nous le 
demandons encore, faut-il s'en étonner ? 

Hélas ! non, mes frères, il ne faut pas s'en étonner. Il 
ne faut pas s'étonner de voir la déraison humaine altérer 
et tordre à son gré les simples doctrines de l'Evangile. 
Mais, dans le fait, si l'on embrasse l'ensemble de ses 
instructions, on n'y trouve rien qui conduise, même de 
loin, à la séparation, au divorce de nos deux vies, à la 
mutilation de notre double nature. On n'y apprend pas 
que Dieu, en nous donnant l'Evangile, ait eu pour ob- 
jet de déchirer violemment notre nature, et de mettre 
aux prises deux nécessités également impérieuses. On 
se persuade au contraire, en lisant avec intention ce di- 
vin livre, que Dieu a voulu établir dans notre vie une 
parfaite et inaltérable unité, faire des deux principes 
dont l'homme se compose un seul être ; non point dé- 
truire une activité au profit de l'autre^ mais donner à 
toutes un seul but et à la vie entière une seule significa- 
tion ; non point tuer l'homme, mais le régénérer. 

L'anachorète des anciens temps, le fidèle peu éclairé 
qui voudrait de nos jours retrouver la vie de l'anacho- 
rète, méconnaissent tous deux le dessein de l'Eternel. 
Si la perfection chrétienne eût exigé la retraite hors de 
ce monde. Dieu leur eût fait un monde à part, où les 
nécessités du corps, les préoccupations de l'existence 
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physique et les engagements de la société n*auraient ja- 
mais troublé le cours de leurs paisibles contemplations. 
Dieu ne l'a point fait. Par des liens invincibles il les a 
attachés au monde des sens et aux relations de la so- 
ciété. Il les a forcés à travailler pour leurs semblables et 
leurs semblables pour eux ; et il n'en a pas moins exigé 
qu'ils travaillassent à leur salut. 

En vérité, mes frères, notre condition serait favorable 
et notre tâche facile, s'il ne s'agissait que de sortir du 
monde pour trouver Dieu ! si Dieu ne nous laissait ni 
respirer la poussière de l'arène ni entendre le bruit du 
combat ! si nous pouvions triompher sans avoir com- 
battu ! si le bénéfice de la religion consistait non à sur- 
monter les tentations, mais à n'en rencontrer aucune ! 
s'il nous était permis, pour devenir saints, de cesser 
d'être hommes ! et si nous pouvions jeter loin de nous 
notre part de ce noble fardeau du genre humainy comme 
s'exprimait jadis un grand orateur ! * 

Que le monde, dans sa constitution actuelle, ait ses 
tentations, ses dangers et ses pièges, c'est ce dont il n'est 
pas permis de douter. Qu'il soit sage de fuir la dissipa- 
4 ion, d'éviter même toutes les agitations inutiles, df3 
chercher, autant qu'on le peut, le repos de la vie retirée 
pour y rafraîchir son âme, et très-souvent la retraite du 
cabinet pour s'y recueillir devant Dieu , ce sont des 
maximes dont il importe de se pénétrer. La paisible 
uniformité de la vie pastorale ne dispensait pas Abra- 
ham 4e chercher un lieu propice à la prière sous l'ombre 
des chênes de Mamré ; et combien de fois, pour élever 
son âme pure vers son Père et le nôtre , Jésus notre 

^ Voir la Noie é la fi» du discoure. 
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Sauveur se retira sur la montagne ! Mais autant ces pré- 
cautions sont conformes à la sagesse chrétienne , au- 
tant est chimérique l'idée , qu'il ne s'agit pour fuir le 
monde que d'éviter le contact de la société. 

Vaine espérance ! dans le fond des déserts et dans la 
plus muette solitude, nous retrouverions encore le 
monde. Il n'est pas tout entier dans le tracas des affaires, 
dans les agitations de la société : il est au fond de notre 
cœur. Le monde, ce sont nos passions, que la solitude 
n'éteint pas, auxquelles parfois elle prête de nouvelles 
forces ; tous les maux et les troubles de la vie ne vien- 
nent pas, pour emprunter ici les expressions d'un grand 
philosophe, de ne savoir pas rester dans sa chambre : ils vien- 
nent de ne pouvoir sortir de sa corruption naturelle ; 
cette corruption nous suit au fond des forêts et des dé- 
serts, comme elle nous accompagne dans les rues et 
dans les places de nos villes ; tandis qu'au sein des 
affaires les plus compliquées et les plus épineuses, et dans 
le trouble même des grands emplois, le chrétien trouve 
dans son cœur une solitude, un monde tranquille, une 
retraite plus inaccessible que celle de son cabinet, où il 
vit par son âme lorsque son corps se donne à mille tra- 
vaux, où il se recueille en paix lorsque sa personne sem- 
ble se répandre et se dissiper. Maint ermite vit dans le 
monde ; maint homme du monde vit dans la solitude. 

Renier les nécessités de notre séjour terrestre, envi- 
sager toute l'activité temporelle comme une perdition , 
c'est faire injure à la sagesse de Dieu qui nous a imposé 
ces nécessités, ces relations, cette activité. Quoi ! il au- 
rait créé un monde dont le nécessaire effet serait de 
l'outrager! Quoi! la nature, la société, le travail, insti- 
tutions de sa providence, seraient autant de choses qu'il 
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aurait maudites ! Le monde, dans la variété de ses aspects 
et de ses mouvements, ne serait pas , au contraire , un 
temple dont toutes les parties sont destinées à sa gloire ! 
Quoi ! l'oisiveté, l'apathie, l'isolement, l'inutilité l'honore- 
raient seuls ! Loin de nous une telle pensée ! ce n'est pas 
en demeurant immobiles dans les cieux queles astres cé- 
lèbrent sa grandeur et son pouvoir : c'est en y parcou- 
rant à grands pas leurs orbites immenses ; et c'est 
aussi de notre activité, du libre et vaste déploiement de 
nos forces que Dieu a voulu tirer sa gloire. 

Il y a des dangers dans la vie sociale ! Certes , je le 
crois : il y en a à faire trembler ; mais Dieu ne l'ignore pas, 
sans doute ; ce n'est pas sans doute pour rien qu'il nous 
a promis son Esprit de sainteté ; ce n'est pas pour rien 
que Jésus a dit à ses disciples : Vous aurez des afflictions 
dans le monde; mais prenez courage ; j'ai vaincu le monde. 
Puisqu'il a plu à Dieu de nous placer dans ces relations 
redoutables, est-il permis de douter que sa grâce pour- 
voie à des besoins qui sont son ouvrage? Croire le con- 
traire , ce serait révoquer en doute la bonté de Dieu et 
peut-être aussi sa justice. 

Liens de la famille et de la patrie, culture des arts et 
de l'intelligence , activité industrielle et sociale , vous 
êtes une condition indispensable de notre existence, 
vous êtes le chemin par où il nous faut passer; mais 
vous n'êtes point le but lui-même : le but est le ciel. Or, 
Terreur est de confondre le chemin avec le terme, et le 
moyen avec le but. L'erreur est de s'attacher à la terre, 
qui est le chemin; non au ciel, qui est le but. 

Cette distinction est conforme à notre texte. Il ne dit 
point : Ne vous occupez pas des choses de la terre; 
mais : Ne vous affectionnez pas aux choses de la terre. 
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Conduisez-vous comme des voyageurs qui donnent à 
leurs atfaires toute Tattention convenable , mais qui ont 
hâte de revoir leur patrie. Agissez , mais pour le ciel ; 
travaillez, mais pour Dieu. 

Travaillez pour Dieu , parce que c'est votre vocation 
primitive et immuable, votre suprême devoir, le premier 
et le dernier but de votre existence. Hélas ! de toutes les 
idées, la plus insensée est aussi la plus répandue. 
Comme si nous existions par nous-mêmes, nous voulons 
vivre pour nous-mêmes. Créatures dépendantes par 
tous les points de notre être , nous nous faisons notre 
propre loi et notre propre objet à nous-mêmes ! Sacri- 
lèges de tous les jours, nous nous enlevons nous-mêmes 
à notre Créateur ! Oh ! c'est là que se marque , même 
dans les âmes d'élite, la profonde et général? déchéance 
de la famille humaine. Là est le sceau de notre réproba- 
tion, que nous ayons oublié pourquoi et pour qui nous 
fûmes envoyés dans le monde. Tout mal vient de là, et 
tout péché particulier disparait dans ce grand et premier 
péché. Chrétiens, je vous adjure par votre nom même : 
vivez pour celui qui vous a aimés. Il avait sur nous des 
droits infinis comme Créateur; mais , par un prodige de 
son amour, il a ajouté l'infini à l'infini. Il a consenti que 
le sang du juste coulât pour vous ; il a livré aux an- 
goisses de la mort celui en qui sa sainteté se réfléchissait 
comme dans le plus pur miroir; à la voix suppliante de 
son Fils , sa colère s'est détournée de vous pour tomber 
sur ce Fils lui-même : Christ a été fait péché afin que vos 
péchés fussent oubliés; et, grâces à lui , vous pouvez, 
créatures dégénérées, flétries, race adultère et déshono- 
rée, vous pouvez rentrer, la joie et la gloire sur le front, 
dans la maison de votre céleste époux , vous parer de 
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nouveau de son beau nom, et partager avec les anges 
eux-m^mes des destinées d'honneur et de paix. Après 
cela, faut-il, vous dire : Chrétiens, travaillez pour Dieu, 
attachez-vous aux choses qui sont en haut ? Ah ! si ce 
nom que vou3 portez ne vous a pas tout dit , toutes les 
paroles du monde ne vous diront rien. 

Travaillez pour Dieu, attachez- vous aux choses qui 
sont en haut, parce qu'une telle activité est la seule qui 
offre à vos forces un emploi digne d'elles. En restant au 
point de vue du monde, quel usage pouvez-vous faire de 
ces forces qui leur soit véritablement proportionné? 
Quoi que vous fassiez , vous restez toujours en deçà de 
votre ppissance, et un monde entier jeté dans votre âme 
ne saurait en combler l'abîme. Vous pouvez remplit* 
votre temps, attacher une œuvre à chacune de vos 
heures; mais remplir son temps, est-ce remplir la vie? 
La vie! eh quoi! n'a-t-elle qu'une dimension? n'est-elle 
qu'une ligne sans largeur, qu'une chaîne où il faut pren- 
dre garde seulement de ne point laisser de lacune ? Et 
lorsque chaque heure d'un long âge a été marquée par 
une occupation ou par \me pensée, s'ensuit-il de là qu'on 
ait vécu? créatures immortelles, 6 créatures de Dieu, 
la vie est dans l'emploi de toutes vos forces, et vous avez 
des forces divines ; la vie est dans l'accomplissement do 
votre destination, et votre destination est le ciel. Ne me 
dites pas que vous avez vécu, vous qui aviez une âme 
pour aspirer à l'infini, et qui l'avez enchaînée aux objets 
finis ; un cœur pour aimer Dieu , et qui ne l'avez pas 
aimé ; une intelligence pour le servir, et qui ne l'avez 

• 

pas servi. Vous avez passé dans la vie à côté de ceux 
qui vivaient, mais vous n'avez pas vécu. Vivre, mes 
frères, c'est faire une œuvre qui dure, c'est rassembler 
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autre chose que de vains souvenirs, c'est convertir tout 
son présent en avenir, c'est préparer sa mort : c'est la 
faire d'avance triomphante, glorieuse, pleine d'immorta- 
lité ; vivre, c'est se conduire sur la terre en citoyen du 
(^iel . 

Mais , au terme de sa carrière , être réduit à se dire : 
J'ai travaillé, et j'ai déjà recueilli toute ma récompense ; 
pour une œuvre périssable, j'ai reçu du monde un sa- 
laire périssable; le monde a mon travail , et le garde ; 
j'ai reçu son paiement et ne puis le garder, car je m'en 
vais. Je m'en vais les mains vides, les forces épuisées, 
l'àme indigente, le cœur altéré ; je m'en vais, et je ne 
sais où je vais. Hélas! pourquoi ai-je vécu? qu'avais-je 
affaire de vivre? ai-je vécu véritablement? n'est-ce point 
un rêve? Etait-ce donc à me consumer pour néant que 
mon Créateur m'avait destiné en me donnant la vie ? Ne 
sentais-je pas eiv moi quelque chose de plus grand que 
tout ce que j'ai vu, que tout ce que j'ai éprouvé, que tout 
ce que j'ai fait? Mon âme ne m'a-t-elle pas dit cent fois 
de prendre mon essor par-delà toutes les choses sen- 
sibles? Et cependant, qu'ai-je fait que prostituer cette 
âme aux choses sensibles, et à tout ce que ma conscience 
réveillée appelle aujourd'hui vanité ? décepticm , ô 
illusions , 6 misère , ô vie perdue , ô âme prodiguée , 
dissipée , avilie en vaines pensées ! O passé malheureux 
sans gage d'avenir ! 

Je ne vous dis rien des remords qui devraient toujours 
couronner une vie ainsi perdue, mais qui ne la couron- 
nent pas toujours. Sévère et dernier bienfait, ou prélude 
et avant-goût de plus grandes amertumes, les remords 
n'assistent pas toujours, nous le savons, à cette rèviie 
solennelle et triste que fait involontaii'ement de sa vie 
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passée le mondaia qui s*ea va mourir. Suppléez, sur ce 
dernier et terrible sujet, ce que je ne dis point, ce qu'on 
ne peut dire que faiblement ; représentez-vous l'activité 
mondaine arrivant, épuisée et haletante, avec la longue 
chaîne de ces misérables travaux, aux pieds du tribunal 
éternel ; et , pénétrés de l'horreur de ce tableau , vous 
ne nous laisserez plus dire, mais vous direz vous-mêmes : 
Travaillons pour Dieu ; attachons-nous aux choses qui 
sont en haut et non à celles qui sont sur la- terre. 

Je sais, mes frères, ce que vous pouvez nous dire: 
On ne saurait soigner convenablement les choses de la 
terre, si Ton n'y porte un certain intérêt. On ne saurait 
réussir dans un état sans une certaine inclination pour 
les choses de cet état, ni dans une étude sans le goût de 
cette étude, ni dans une carrière quelconque à moins de 
l'aimer. Croit-on que l'intérêt du ciel puisse tenir lieu de 
tous ces intérêts? croit-on que le simple sentiment du 
devoir soit un stimulant suffisant ? et ne faut-il pas pré- 
voir, au contraire, que plus on s'attachera aux choses 
du ciel, moins on aura d'aptitude aux choses de la terre? 
Et que devient alors cette conciliation qu'on nous a 
vantée? 

L'objection , mes frères , a du poids ; et je désire que 
personne ne s'en dissimule la force. Il est sûr que si 
nous nous bornions à mettre en présence deux devoirs, 
celui de s'occuper assidûment des choses terrestres, et 
celui d'aimer uniquement les choses célestes, nous ne 
ferions qu'augmenter la difficulté au lieu de la résoudre. 
Mais, avec un peu d'attention, vous verrez , je l'espère , 
que l'objection repose sur une erreur. Et en quoi consiste 
cette erreur? Elle consiste à prendre dans un sens trop 
peu spirituel ces mots de l'Apôtre : Les choses qui sont en 
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haut. Les choses qui sont en haut, ce ne sont pas préci- 
sément les choses d'un autre monde, mais les choses 
d'une autre sphère que la sphère habituelle de nos pen- 
sées ; ce ne sont pas les choses au-dessus de nos têtes, 
mais celles qui sont au-dessus de nos sentiments natu- 
rels. Les choses qui sont en haut sont ici-bas si nous le 
voulons ; les choses qui sont en haut, ce sont les dispo- 
sitions d'un cœur renouvelé par l'Esprit d'en haut ; ce 
sont tous les sentiments, les motifs, les impulsions qui 
sont propres à une âme régénérée. S'affectionner aux 
choses qui sont en haut, c'est s'affectionner à Dieu même ; 
c'est lui subordonner notre vie ; c'est chercher et trou- 
ver Dieu en toutes choses. 

Et qui vous empêchera, mon cher auditeur, de le 
trouver dans la nature dont vous étudiez les secrets 
avec tant de persévérance, dans les fonctions que vous 
remplissez avec tant d'intérêt , dans cet art que vous 
cultivez avec tant d'ardeur? Quoi, Dieu n'est-il pas dans 
tout ce qui est vrai, beau, grand et utile ; n'est-il pas 
partout, excepté dans le mal ? Tout ce qui est bon n'est- 
ce pas lui-même ? Et en cultivant les différents domaines 
de la nature, des arts et de la vie civile, n'est-ce pas de 
Dieu même que le chrétien s'occupe ? et dans chacune 
des choses qui l'intéressent, n'est-ce pas Dieu même qu'il 
admire et qu'il aime ? 

Aimer Dieu, mes chers frères, voilà donc le secret 
de tout concilier. Voilà le secret de s'occuper avec in- 
térêt des choses de la terre sans cesser d'aimer les 
choses du ciel. Aimer Dieu, c'est aimer et la vie qu'il a 
faite et la mort qu'il a ordonnée. Aimer Dieu, c'est avoir 
trouvé le secret de vivre. Or, maintenant, cœurs parta- 
gés, qui avez rêvé un accommodement entre le ciel et 
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la terre, et qu'on voit incessammeat tourmentes de 
craintes et de scrupules ; connaissez la cause de votre 
état : vous craignez Dieu, mais vou3 ne l'aimez pas. La 
piété sans doute a aussi ses scrupules, mais gardons- 
nous de confondre les scrupules d'un amour délicat 4ui 
craint de ne pas donner tout à son objet avec les appré- 
hensions d'un cœqr égoisteàqui manquent également 
deu3^ courages , celui de se donner entièrement à Dieu , 
et celui de se donner entièrement au monde. « Ceci estr 
il permis? ceci ne Test-il pas? Ceci est-il mondain? ceci 
est^il chrétien ? Peut-on voir telle société , former telles 
entreprise, se livrer à telle étude?» Cela signifie dans 
Ja bouche du fils : Comment ferai-je pour garder tout 
mon cœur à mon père? mais dans la bouche de l'es- 
clave : Jusqu'où pourrai-je bien suivre les désirs de mon: 
cœur sans irriter mon maître ? Tristeis et yaini^ discus- 
sions, dont le principe est aisé à démêler ! QiJt'est-ee que 
ce marchandement perpétuel entre rho«tme et Dieu? 
Qu'est-ce que ce chrétien occupé à faire minutieusement 
la part de Dieu et la sienne, et tout rempli de la crainte 
de faire la sienne trop petite? Qu'est-ce que ce fidèle 
qui prétend se partager en deux, le mondain et le 
fidèle, comme s'il ne fallait pas de toute nécessité que 
le mondain fût tout mondain et le fidèle tout tidèle? 
Qu'est-ce que cet homme qui a deux cœurs,, l'un :pour le 
monde, l'autre pour Dieu? Qu'est-ce que ce dévouement 
qui fait ses conditions, qui prend ses réserves, qui stipule 
ses indemnités? Oh! l'amour est un meilleur casuiste. 
L'amour a bientôt tranché la difiSculté. Tout pour Dieu 
et rien pour moi, voilà sa devise. Tout pour Dieu, pourvu 
que Dieu soit à moi. Qu'alors il enrichisse ou dépouiUe . 
ma vie, qu'il étende ou resserre mon activité, qu'il sa^ 
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tisfasse mes goûts ou qu'il les œntrarie, si j'ai mon 
Dieu, j^ai tout à la fois. C'est lui que je veux servir, c'est 
à lui que je veux plaire; le reste est indiflërent. 

Si vous aimez Dieu, vous verrez bien d'abord quelles 
sont les occupations incompatibles avec son service. L'a- 
mour de Dieu vous douera d'un sens nouveau, d'un tact 
sûr et délicat, au moyen duquel vous reconnaîtrez sans 
peine les œuvres qui lui plaisent et celles dont il détourne 
les yeux ; car toutes les activités ne sont pas bonnes. C'est 
le premier effet de l'amour de Dieu : il en a un autre. Il 
donne à l'âme une plus grande liberté. Il rend légitimes 
une foule d'œuvres qui ne l'eussent pas été sans lui. Si 
vous aimez Dieu, vous pouvez entror dans le mouvement 
du monde, dans le soin des affaires publiques, dans la 
culture des sciences et des arts ; car tout cela, vous le 
faites pour Dieu, pour sa gloire, avec reconnaissance, 
avec soumission; tout cela vous mène à Dieu au lieu do 
vous en éloigner; et, je puis le dire, vos courses en ap- 
parence les plus aventurées ne vous éloignent jamais 
du port. Les fonctions les plus relevées et les offices 
les plus vils, les grandes entreprises et les plus petits 
détails, l'œuvre d'une année et l'œuvre d'un jour, tout 
a été fait pour le Seigneur ; par conséquent tout est per- 
mis, tout est bien. Mais hors de ce point de vue et de 
cette direction, tout est mal, même ce qui passe le plus 
généralement pour légitime et louable ; tout est mal^ 
parce que Dieu n'y est pas. Vous pouvez encore être 
utile, obtenir et mériter l'estime; mais par rapporta 
Dieu, à vous-mêmes , à l'éternité, vous avez fait une 
œuvre vaine, ingrate et malheureuse. 

Casuistes mal instruits, dont la délicatesse coufe /e rnow- 
cheroii ei avale le chameau^ laissez, laissez des scrupules 
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oiseux qui s'attachent à quelques actions isolées, à quel- 
ques détails de votre vie, et mettez une fois en question 
votre vie tout entière. C'est de son ensemble, de son 
caractère général, de l'esprit qui l'anime, qu'il importe, 
avant tout, de vous rendre compte. Ce ne sont pas quel- 
ques bonnes œuvres, ce n'est pas une vertu factice, la- 
borieusement étudiée, laborieusement imitée, qui vous 
qualifiera pour le ciel. Ce n'est pas d'après telle ou telle 
observance négligée ou pratiquée, d'après telle action 
permise , défendue ou soi-disant indifférente, que se ba- 
lanceront les chances de votre éternité. Sans doute que 
chacune de vos actions a sa valeur morale, son carac- 
tère, sa couleur ; mais chacune aussi n'est que le pro- 
duit naturel d'un principe, chacune est bien moins une 
valeur en soi qu'elle ne représente votre valeur à vous- 
mêmes. C'est cette valeur intérieure qu'il faut connaître, 
c'est elle aussi que Dieu connaît, et d'après laquelle il 
vous apprécie et vous juge. Et sa mesure, mes frères, la 
connaissez-vous ? Il vous mesure à votre amour pour 
lui. Il s enquiert d'une seule chose : êtes- vous à lui par 
le cœur ? Or, sa mesure doit être la vôtre ; et dans cette 
question : Est-ce que j'agis pour Dieu ? est-ce que mon 
désir est de faire sa volonté? doit se renfermer toute 
votre casuistique. 

Regardez donc quel vent souffle dans vos voiles , et 
vous saurez où vous allez. Demandez-vous compte du 
sentiment qui domine votre vie , et vous saurez ce 
qu'elle vaut. Tout le monde est en état de se donner là- 
dessus une réponse précise, voici d'ailleurs deux 
épreuves après lesquelles il ne vous restera plus d'in- 
certitude. 

Au milieu des occupations et des soins qui vous 
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lient nécessairement à la terre, aimez-vous à vous oc- 
cuper des choses du ciel ? Avez-vous du goût pour la 
Parole de Dieu ? Vous plaisez-vous à la consulter , à 
agrandir par son moyen le point de vue de toutes vos 
affaires ; à étendre, pour ainsi dire, par-dessus Thorizon 
borné de votre vie terrestre, l'horizon infini de Téteniité? 
Plusieurs, mes frères, lorsque leur regard rapproche in- 
volontairement ces deux vues , ne trouvent entre elles 
aucun rapport, aucune harmonie , mais bien plutôt une 
sorte de contrariété. L'aspect du ciel et des choses di- 
vines les trouble dans leurs travaux ; il les dérange, il 
les désenchante; il les chagrine et les oppresse. Ils vou- 
draient n'avoir pas jeté les yeux de ce côté; car ce 
qu'ils ont entrevu leur a fait craindre un moment que 
leur vie, qui leur avait paru jusqu'alors si bien remplie, 
ne fiât en effet remplie que de vanité. Us évitent dès lors 
cette vue et ces réflexions ; et pour mettre leurs travaux 
à l'abri de ce contrôle sévère, ils se plongent tout en- 
tiers dans le présent. A mesure que cette vision des 
choses divines s'affaiblit et s'efface, ils reprennent bien- 
tôt leur première ardeur ; mais ils ne sont actifs et persé- 
vérants dans les choses de leur profession qu'à condition 
de songw le moins possible à leur vocation céleste. Et 
cependant cette vocation céleste, ils ne prétendent pas y 
renoncer, ils sont bien aises d'avoir en réserve un point 
de repos et un asile ; et pareils à l'enfont prodigue errant 
dans les chemins du monde, il leur plaît de penser de 
loin en loin à la maison de leur père, mais il ne leur 
plaît pas d'y habiter. Il leur plaît de croire ; ils crain- 
draient deperdre leur conviction religieuse, mais ils crain- 
draient encore plus de la voir devenir trop forte ; ils re- 
doutent ces moments imprévus, ménagés par Dieu même. 
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OÙ la vérité de la religion apparaît soudainement toute 
rayonnante d'évidence et toute puissante de réalité. Ils 
craignent cette tyrannie d'une foi vive qui bouleverse- 
rait leur vie , déconcerterait leurs plans , donnerait un 
autre coursa leur activité, et détruirait la position qu'ils 
se sont donnée dans le monde. Effrayés de cet éclair, ils 
se hâtent de fermer les yeux, et par une contradictioh 
étrange, ils craignent tout ensemble et l'incrédulité et la 
foi. Mes frères, ces gens travaillent-ils pour la terre ou 
travaillent-41s pour le ciel ? 

J'ai parlé d'une autre pierre de touche. C'est la pensée 
de la mort. Quelqu'un est-il en doute sur la légitimité de 
ses efforts, sur l'emploi de sa vie : qu'il se mette en pré- 
senœ de la mort. Que d'un œil ferme il considère sa der- 
nière heure, cette heure où, comme on' l'a dit avec rai- 
son, < il ne nous reste plus rien que ce que nous avons 
> donné.» Que, pour un moment, il n'appartienne plus à 
la terre ; qu'il se couche sur son lit funèbre ; qu'il prête 
l'oreille à cet avertisi3«nent solennel : Fils des hommes, 
retournez ; rendez compte de voire administration. Qu'il se dise 
que, dans quelques heures, couché sous la terre, il sera 
aussi étranger à ce qui se passe six pieds au-dessus de 
Inique s'il n'eût jamais fait partie du noûibre de« vivants. 
Qu'il voie s'évanouir et s'éteindre et l'éclat de la renom- 
mée et la puissance du crédit, et l'influence personnelle, 
et ses biens, et son nom, et son souvenir ; et que, pro- 
cédant à son dernier inventaire, il fasse le compte de ce 
qui lui reste, c'est-à-dire, je le répète, de ce qu'il a 
donné. Eh bien! cette activité, ces travaux, ces services, 
cette fortune ou cette pauvreté, comme on le voudra, 
a-t-il donné à Dieu tout cela ? a-t-il fait des hwores qui 
puissent le suivre ? Pêut-il bien emporter avec lui dans 
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ses ti-avaux, toutes ses études, toute sa vie ? Est-ce pour 
Dieu qu'il a exercé un état, rempli une charge, cultivé 
son esprit, augmenté sa fortune ? Sa vie est-elle de ce 
côté ou de Fautre ; apparente dans le monde ou cachée 
(wee Christ m Dieu? va-t-il se séparer de tout ou va-t-il 
tout retrouver ? Va-t-il mourir ou va-t-il vivre ? Si, en 
présence de cette grave pensée de la mort, il ne sent 
point sa vie passée comme un fardeau qui le gêne, mais 
comme une richesse qui le sert ; si la pensée de l'activité 
qu'il va interrompre lui inspire non du regret , mais des 
espérances, alors cette activité est bonne; il peut s'y 
livrer sans crainte : car en s'occupant des choses de la 
terre, il travaille pour celles du ciel. 

Voilà, mes frères, ce que nous voudriorts graver dans 
l'esprit de vous tous et dans le nôtre. Il n'y a point de 
plus importante vérité. Infailliblement il viendra un mo- 
ment où elle nous semblera évidente ; mais il faudrait 
devancer ce moment ; car la même vérité, salutaire au- 
jourd'hui, peut être accablante demain. Salutaire pen- 
dant que la vie nous appartient encore, elle est acca- 
blante quand la vie va nous quitter. Si donc notre vie a 
besoin d^être réformée, réformons-la ; c'est-à-dire ré- 
formons notre cœur ; car c'est du cœur que procèdent les 
sources de la vie. 

Réformons notre cœur! Q«elle parole, mes frères! 
Ah! quand on entendra du sein de leur tombeau les 
morts s'écrier : Vivons, il sera permis aux hommes pé- 
cheurs de s'écrier aussi : Réformons notre cœur. Aimer 
le Seigneur par-dessus toutes choses, n'aimer aucune 
chose que selon le Seigneur, soumettre toute notre vie à 
un seul principe, et notre conduite à une seule impul- 
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sion, est-ce bien là, mes frères, l'effet d'un simple acte 
de notre volonté? Consultons ]à-dessus notre propre 
expérience : elle nous déclare notre profonde incapacité 
à déplacer nous-mêmes le centre de notre vie ; consul- 
tons l'expérience des fidèles : elle nous apprend que 
c'est dans la foi au Sauveur crucifié et glorifié qu'ils 
en ont trouvé la force; consultons l'Evangile : il nous 
enseigne que, dans cette grande œuvre, cesi Dieu qui 
produit en nous le vouloir et Inexécution selon son bon plaisir. Ne 
cherchons pas à nous faire illusion ; ne vantons pas quel- 
aues réformes extérieures dont nous nous sommes trou- 
vés capables : la réforme des habitudes n'est rien sans la 
réforme du cœur. Reconnaissons franchement notre 
faiblesse; demandons, sollicitons, prions sans relâche, 
jusquà ce que le secours vienne, jusqu'à ce que notre 
cœur soit tout entier où est notre trésor ; jusqu'à ce que nous 
soyons un de pensée et d'affection avec Jésus, qui n'eut 
qu'un but dans sa vie : le service et la gloire du Père qui 
l'avait envoyé. Que le Seigneur répande, à cet effet, sur 
nous tous son Esprit de prière et de supplication ! 

■ 

Note relative à la page 178. 

Il y a eu dans Tantiquité un peuple célèbre (celui de Sparte) dont 
une partie était parvenue à subjuguer l'autre, et à lui faire accepter les 
lois les plus dures. Les vaincus et les vainqueurs continuèrent d'habiter 
le même sol et de former, si Touveut, un seul peuple; mais la diffé- 
rence de leur position respective se montrait par la différence de leurs 
occupations. Les vainqueurs s'étaient proposé de parvenir, comnio 
peuple, à une perfection idéale et sans exemple. En conséquence, les 
exercices militaires, la régularité la plus sévère, les privations les plus 
dures devinrent le fond de leur vie; iî n'était permis à aucun des 
membres de cette association de sortir des bornes de la république, ni 
à aucun étranger de pénétrer sur ce territoire sacré; on eût dit un mo- 
nastère guerrier soumis à la plus dure des règles. Mais comme au milieu 
de toute cette sublime discipline, il fallait vivre pourtant, la race vain- 
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eue fut chargée d'y pourvoir ; c'est à elle qu'on imposa la tâche vulgaire 
mais indispensable de cultiver la terre, d'exercer des métiers, en un 
mot de fournir à toutes les nécessités matérielles que les esprits même 
les plus élevés ne peuvent s'empêcher de sentir. Ainsi, d'un côté le per- 
fectionnement, de l'autre le travail ; d'un côté la vie intellectuelle et 
morale, de l'autre la vie matérielle et les occupations mécaniques; d'un 
côté la politique devenue une espèce de religion, de l'autre l'industrie 
sans la liberté et presque sans la pensée : telle était l'organisation de ce 
peuple étrange. Cet état de choses est une faible image, mais une image 
pourtant du système que nous combattons. En effet, ce système partage 
aussi l'humanité en deux classes, en deux peuples: les uns qui se sau- 
vent en se soustrayant aux charges de la société, les autres qui se dam- 
nent en s'y soumettant ; les uns poursuivant la nourriture permanente 
en vie éternelle, les autres se consumant pour la nourriture qui périt; 
et enfin, ce qui n'est pas seulement étrange, mais odieux, les uns tra- 
vaillant aux dépens de leur salut pour que les autres puissent en repos 
faire leur salut; car enfin il en est ainsi. Quelque spirituel qu'on soit, 
on a un corps, on a des intérêts, on a une famille. On a besoin des pro- 
duits delà nature pour se nourrir, des produits des arts pour se vêtir, 
des lois pour vivre en paix, de la force publique pour être protégé ; et 
tous ces besoins, en les réduisant même au strict oécessaire, supposent 
un développement de connaissances, une masse d'études dont il est di^ 
fîciie au premier coup-d'œil de se faire une idée. La possession de telle 
denrée grossière et de première nécessité, qui rend presque impossible 
le retour de la famine, se rattache, sans qu'on s'en doute, aux plus 
hautes spéculations de la science et aux inventions les plus ingénieuses 
des arts. En sorte qu'à moins qu'il ne soit possible de vivre sans nourri- 
ture, sans vêtements et sans lois, il faut de toute nécessité, dans le sys- 
tème dont il est question, qu'une partie du genre humain se damne pour 
assurer Texistence de celle qui se sauve. 
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RECHERCHE DE LA GLOIRE HUMAINE 



IHCOMPATIBLS AVSC LA FOI. 



Jean V, 44. 



« Comment pourriez-vou« croire, vu que tous ai- 
mez à recevoir de la gloire les uns des autres, 
et que vous ne recherchez point la gloire qui 
vient de Dieu seul?» 



La gloire ! que ce mot est beau! que de cœurs il a fait 
tressaillir! Est-il quelqu'un dans celte assemblée qui ait 
pu, dans tous les cas possibles, l'entendre ou le pronon- 
cer sans émotion? Penchant primitif et indestructible de 
la nature humaine, l'amour de la gloire vit dans tous les 
cœurs, se trouve dans toutes les conditions, prend une 
place dans toutes les entreprises, et peut se comparer à 
ce souffle aimé des navigateurs sans lequel la rame et 
Taviron fatigueraient vainement une mer immobile. 

Interrogez les hommes sincères, eflbrcez-voua d'at- 
teindre jusqu'au fond des consciences plus voilées, vous 
apprendrez quel pouvoir exerce la présence, l'attente et le. 
seul nom de la gloire sur tous ces hommes animés en 
apparence par d'autres motifs. Dans les efforts du pa- 
triote, dans le dévouement du héros, dans la persévé- 

■ 

rance du philanthrope, dans l'ardeur du savant, que 
diS'je? dans les spéculations de l'homme d'affaires, l'a- 
mour de la gloire a presque toujours une place, et bien 
souvent la première. 
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« Eh quoi ! va me dire, le front tout couvert de la sueur 
de son travail , ce pauvre et obscur artisan, eh quoi ! je 
prétends a la gloire ! tenez pour sûr que je n*y songeai 
jamais, i» — Oui, peut-être lorsque, forcé de vous donner 
tout entier au soin de votre subsistance, vous n'aviez de 
pensée que pour les premières nécessités de la vie ; alors 
cet indestructible amour de la gloire dormait dans votre 
sein. Mais , les premiers besoins apaisés , qu'il sera 
prompt à se réveiller! Ne vous y tromi>ez pas : ce qui 
s'appelle amour de la gloire chez les héros, les politiques 
et les grands esprits, sera, sous un autre nom, un de vos 
principaux mobiles. Quelles sont les jouissances que 
vous attendez de cet or que votre industrie amasse? De 
l'aisance, dites-vous, de la sécurité, des avantages ma- 
tériels? Je le veux ; mais , pour être sincère, comptez-y 
encore le plaisir de passer pour riche, et d'obtenir cette 
espèce de considération qu'on ne refuse pas à l'aisance, 
(u'est déjà de la gloire. 

Il y a, mes frères, dans toute âme un impérieux 
besoin, un violent désir d'ajouter à sa vie individuelle 
une vie étrangère, si je puis parler ainsi, une vie hors de 
soi : et le siège de cette vie est dans l'opinion d'autrui. 
Etre vanté, admiré, ou tout au moins estimé, c'est :Ia 
secrète ambition de tout être que la misère ne force pas 
à se réduire à une ambition plus basse, ou qu'un pro- 
fond abrutissement n'a pas rendu insensible à l'opinion 
de ses semblables. Ce n'est pas que noiis n'ayons déjà 
en nous-mêmes un juge très-bienveillant de nos qualités 
et de notre conduite ; mais ce juge ne nou& suffit pas: Il 
semble qu'invinciblement repoussés vers le sentiment 
de notre néant, craignant de nous surprendre un jour à 
nous mécomiaftt^ nous-«ièRies, nous ayonfr besoin d'»p- 



peler les autres hommes au secours de notre amour- 
propre et de tirer d'eux un supplément de vie que nous 
ne trouverons pas en nous. Et il est si vrai, mes frères, 
que cette recherche tient à un sentiment de notre fai- 
blesse , que de tous les hommes celui qui paraîtrait le 
plus orgueilleux serait l'homme à qui , sur ce point , sa 
propre opinion suffirait. 

Ne vous y trompez donc pas : riches ou pauvres, 
grands ou petits, nous aimons tous la gloire. Ce besoin 
de Testirae des autres nous suit comme notre ombre; il 
se glisse partout avec nous ; chassé sous une forme, il se 
reproduit sous une autre ; de retraite en retraite, de re- 
coins en recoins , il poursuit avec acharnement l'humi- 
lité , sa timide ennemie. Croit-elle enfin s'en être débar- 
rassée, elle lève les yeux et le voit devant elle. L'amour 
de la gloire sait retrouver une place jusque dans les 
aveux mortifiants de la pénitence, jusque dans les larmes 
du repentir ; il anime secrètement la voix du moraliste 
qui tonne contre la gloire ; hélas ! et quelquefois il ac- 
compagne dans la chaire le prédicateur qui la condamne. 

Nous ne pouvons pas nier que, dans une certaine me- 
sure, Testime d'autrui ne soit un besoin réel de chaque 
individu. Premièrement, la privation de celte estime en- 
traînerait pour nous la privation de la plupart des avan- 
tages attachés a l'état social ; ce qu'est le crédit pour un 
négociant, la bonne ré[)ulati()n l'est au même degré pour 
tout membre de la société. En second lieu, sans un peu 
de bienveillance nuiluelle, la société ne serait pas sup- 
poilable, et la bienveillance est inséparablement attachée 
à restinie. Eniin, la confiance publique est, dans beaucoup 
de cas, la première condition du bien que nous désirons 
faire; le refus de cette confiaoce paralyserait nos meil- 
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leures intentions : il faut donc l'obtenir et la conserver. 
Toutes ces choses expliquent et justifient le sentiment 
naturel qui nous fait placer la bonne réputation au nom- 
bre et même au premier rang des biens temporels. Elle 
a droit, sous ces différents rapports, aux mêmes soins 
que nous donnons à notre santé ; elle a droit à des soins 
d'autant plus assidus, qu'elle n'est pas notre bien seule- 
ment, mais celui de notre famille. Je vais même plus 
loin : je reconnais qu'en dehors du christianisme l'amour 
de l'estime est une des meilleures choses qui se puissent 
rencontrer dans l'homme déchu ; elle est, dans l'absence 
du digne objet de nos hommages, un hommage indirect 
aux idées morales dont la société n'a pu encore se dessai- 
sir, et le meilleur des éléments de sociabilité qui tien- 
nent les hommes unis entre eux. Mais coni!)ien, de ce 
soin nécessaire d'un bien temporel, dont nous devons 
rendre grâces à Dieu comme de tous les autres, diffère 
cette recherche de la gloire, en qui nous voyons saillir 
deux caractères bien prononcés : le premier, de faire de 
l'estime des hommes la règle de nos actions ; le second , 
de chercher, au-delà de la bonne réputation, les éloges, 
le bruit et la célébrité ! Voilà ce qui est condamné dans 
notre texte : les éloges des hommes donnés pour but à 
nos actions, leur approbation préférée à celle de Dieu, la 
gloire qui vient des hommes ambitionnée, celle qui vient 
de Dieu négligée. 

Remarquez bien, mes frères, que mon texte ne dit pas 
seulement : c Vous aimez à recevoir la gloire les uns des 
autres; » il ajoute encore : «Vous ne recherchez point 
la gloire qui vient de Dieu seul. > La gloire qui vient de 
Dieu seul est donc une chose à rechercher. Ces paroles 
de Jésus-Christ servent de complément à celles qu'il 
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prononça dans une autre occasion : « Il n'y a personne 
qui ait quitté maison , ou frère , ou sœur , ou père , ou 
mère, ou enfants, ou des terres, pour l'amour de moi et 
TEvangile, qui n'en reçoive dès à présent cent fois au- 
tant > (Marc X, 29 , 30). Pareillement, il n'y a personne 
qui ait renoncé, pour l'amour de Jésus-Christ, à la gloire 
humaine, qui n'en reçoive cent fois autant de Celui qui a 
commandé ce sacrifice. Il n'y a donc, dans le règnede Dieu, 
aucun sacrifice sans compensation, et les compensations 
de Dieu sont infinies. Il n'y a donc, dans notre âme, 
aucun besoin que Dieu ne satisfasse, mais à sa manière, 
c'est-à-dire, en nous donnant, au lieu de l'aliment gros- 
sier que recherche notre faim trompée, un aliment épuré 
qu'elle ne connaissait pas. Nous sommes nés pour la 
gloire : eh bien 1 il nous invile à la rechercher. La même 
invitation est abondauunent reproduite dans l'Evangile; 
la gloirlB AQus y est représentée comme un objet digne de 
notre poursuite, comme la récompense finale de nos tra- 
vaux, comme le prix du sang de Jésus-Christ; les béné- 
dictions du ciel sont offertes à ceux qui^ persévérant dans les 
bonnes œuvres, cherchent V honneur^ la gloire et rimmortalùé. 

Ici, ce n'est plus l'homme qui loue l'homme; ce n'est 
plus la «iusère flattant la misère : c'est Tànie humaine se 
rassasiant de la vraie gloire dans le sein du Dieu de 
gloire ; c'est le chi^tien attendant et obtenant de la bou- 
che du seul témoin dont il a cherché les regards ces 
nobles et douces paroles : Cela va bien^ bot} serviteur; tu as 
été fidèle en peu de choses : je Rétablirai sur beaucoup. C'est 
cette gloire qu'il faut désirer, cette gloire qui doit être le 
but'delaivie, cette gloire dont on ne peut se passer sans 
crime.; c'est laigloire qui vient de Dieu seul. 

Mais quant à la gloire «humaine, Jésus-Christ esl si 
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éloigné d'en autoriser la recherche, qu'il la déclare in- 
compatible avec la foi chrétienne. Comment pourriez^-vous 
croire y dit-il , vu que vous aimez à recevoir la gloire les uns des 
autres y et que vous ne recherchez point la gloire qui vient de Dieu 
seun 

Et voilà , en effet , un des principaux écueils de la foi 
chrétienne : l'amour de la gloire qui vient des hommes. 
On a plus facilement et plus tôt vaincu tous les autres 
obstacles que celui-là. Quand l'âme troublée par le sen- 
timent de ses péchés et soucieuse de son avenir se 
tourne du côté de la religion, elle rencontre en son 
chemin de nombreux ennemis de son salut. L'orgueil- 
leuse raison est là qui lui oppose l'obsrurité des dogmes 
chrétiens, et l'invite à rejeter ce qui ne se peut compren- 
dre; l'indolence la détourne de la conquête d'un royaume 
qui'veut être forcé y et que les violents seuls emportent : la sen- 
sualité lui fait peur d'une vie austère et chaste; mais 
quand tous ces conseillers perfides ont été successive- 
ment écartés, plus dangereuse encore, plus sûre d'être 
écoutée, la gloire humaine se présente. 

Sans doute, mes frères, que si croire était seulement 
reconnaître pour vrais certains faits, certains dogmes de 
l'Evangile , si la foi n'était qu'un acte de l'esprit où le 
cœur n'a point de part, on ne verrait pas bien comment 
le désir de la gloire humaine peut empêcher de croire. 
Mais croire en Jésus-Christ est autre chose : c'est l'ac- 
cepter, le vouloir, l'embrasser avec tous les caractères 
qui lui sont attribués dans l'Evangile ; c'est lui soumettre 
son cœur, sa volonté, sa vie; c'est devenir le sujet, 
l'esclave de ce divin maître. Or, il y a telle disposition 
d'âme où, l'esprit étant subjugué, le cœur est encore in- 
décis ou rebelle. On voudrait croire, et l'on ne peut ; ou 
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plutôt, Ton croit et Ton ne croit pas. On est bien , quant 
à la conviction, dans les termes exacts de l'Evangile, 
mais on n'est pas dans l'Evangile. On le possède comme 
un trésor dont on n'a pas la clef, où l'on ne puise pas, 
dont on ne vit pas. On a le nom de rirre, et Von est mort. 

Je crois important, mes frères, d'insister sur cet état 
singulier de l'âme , parce qu'il est fréquent et peu 
observé. D'incrédules, proprement dits, qui se rendent 
compte de leur incrédulité, il n'y en a peut-être pas 
beaucoup parmi nous ; mais il y a parmi nous beaucoup 
de personnes dont l'esprit croit et dont le cœur est incré- 
dule. Etonnés eux-mêmes de la discordance qu'ils ob- 
servent entre leurs opinions et leurs sentiments , ils en 
cherchent la cause et ne la peuvent concevoir. S'ils la 
cherchaient bien , mes frères, ils la trouveraient dans la 
conservation illicite, dans le ménagement coupable d'une 
idole qu'ils n'ont pas eu le courage de sacrifier. C'est à 
l'ordinaire un penchant malheureux qui frappe leur 
christianisme de paralysie et de stérilité ; c'est un inter- 
dit, obstinément gardé dans leur tente, et qui y fait 
reposer la malédiction ; voilà le secret de tant de demi- 
conversions de tant de christianismes manques ; voilà 
expliqué le sort de ces hommes qui , selon l'expression 
remarquable d'un apôtre, apprennent sans cesse sam parvenir 
jamais à la connaissance de la vérité. On dit que, sur le point 
de lancer à la mer un puissant navire , lorsque tout est 
prêt, lorsque le dernier coup de hache a fait tomber le 
dernier pilotis, on a vu souvent avec surprise le majes- 
tueux bâtiment demeurer immobile sur sa base glissante; 
l'œil curieux cherche partout la cause mystérieuse de 
cette immobilité, et ce n'est que longtemps après qu'on 
découvre sous sa carène un simple caillou qui résiste à 
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toute la puissance du navire colossal. Vous donc à qui 
échappe le secret de vos lenteurs et de vos irrésolutions 
sur le chemin de la vérité, cherchez bien, et dans quel- 
que cachette ignorée de Tâme vous apercevrez quelque 
penchant favori, quelque habitude invétérée, quelque 
passion qui a honte de paraître, mais qui, de sa retraite 
obscure, s'oppose à l'élan généreux qui vous porte vers 
le Seigneur. 

Appliquons cette observation générale à la gloire hu- 
maine, et saisissons une vérité qui se présente à l'entrée 
même du sujet. La loi morale est une loi de perfection, 
c'est ce dont tout le monde convient sans difficulté; or, 
pour que la recherche de la gloire ne contredise pas en 
nous l'observalion de cette loi, il faut que l'être de qui 
nous attendons la gloire soit parfait d'inclination , de 
principe et de fait. S'il ne l'est point, non-seulement il 
n'exigera pas de nous la perfection en retour ou en gage 
de son approbation ; il ne mettra pas à si haut prix, vous 
pouvez le croire , son admiration et ses éloges : mais il 
y a plus, il souffrira difficilement d'être surpassé; la 
perfection, la seule tendance à la perfection, offusquera 
ses yeux jaloux ; il niera la nécessité de cette tendance, 
ou bien il en niera la sincérité dans votre cœur ; il tra- 
vestira vos intentions ; il appellera le bien mal, et la can- 
deur hypocrisie. Ce que je dis la, je ne le dis pas de tel 
ou tel individu, ni même d'aucun en particulier ; il serait 
absurde de prétendre qu'un homme ne puisse consentir 
à trouver son supérieur dans un autre homme ; l'admi- 
ration, l'enthousiasme, renferment tacitement l'aveu 
d'une infériorité. Je parle du monde en général , de ses 
tendances , de ses maximes; je mets sa morale en face 
de la loi de perfection , et je vois qu'elle en est séparée 



— 202 — 

par un abîme ; je reconnais que, dans tous les temps, 
la tendance à la perfection a coûté à ceux qui l'ont fran- 
chement avouée le repos, ou la fortune, ou l'honneur, 
ou même la vie ; et j'en conclus que celui qui voudra la 
gloire qui vient du monde devra s'abaisser à la mesure 
du monde, en épouser les maximes, se garder au 
moins d'en professer, je ne dis pas d'opposées, mais 
seulement de plus hautes. 

Comme il ne faut point laisser d'équivoque dans ce 
sujet, répondons à ceux qui allégueraient l'enthousiasme 
universel excité par des actions généreuses , les accla- 
mations spontanées qui saluent l'apparition d'un grand 
caractère, que rien, dans des faits pareils, ne contredit 
ce que nous avons avancé. Que l'homme n'ait pas perdu 
la faculté d'admirer le beau moral ; que la poésie de la 
vertu ait pour lui du charme; que ces vifs éclairs l'éblouis- 
sent ; que, jusque dans la personne d'un adversaire ou 
d'un ennemi, certains traits de véracité, de fidélité, d'ab- 
négation, de miséricorde, s'emparent irrésistiblement de 
son cœur : qui peut, mes frères, et qui voudrait le nier ? 
Mais j'ai parlé de la loi; de la loi qui embrasse toutes 
ces choses, mais qui les enferme sous la notion de 
l'obéissance; de la loi qui est à ces manifestations 
éparses ce que la lumière est à l'éclair; de la loi ac- 
complie, mais non absorbée par l'amour; de la loi, sys- 
tème dans lequel l'homme ne relève pas de lui-même, 
ne se choisit pas ses vertus , ne consulte pas sa nature, 
ne prend pas ses impressions pour guide , n'aboutit - 
point à soi , mais dans lequel il se subordonne à la règle, 
s'efface devant la règle, conserve dans la liberté de l'a- 
mour toute la soumission de la crainte, et dans une fidé- 
lité intelligente tout le scrupule de l'obéissance aveugle. 
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La perfection est là et n'est point ailleurs ; elle ne se 
trouverait pas même dans la pratique de toutes les ver- 
tus , si toutes ces vertus n'étaient rassemblées en un 
faisceau sous le lien de l'obéissance. Or, cette loi est-elle 
celle du monde? Le monde Timpose-t-il? Le monde l'a- 
t-il acceptée ? Le monde la peut-il supporter? Et s'il n'est 
dans sa nature ni de l'accepter, ni de la supporter, 
réserve-t-il ses suffrages , ses applaudissements à ceux 
qui en ont fait leur loi? 

Et il ne s'agit pas de savoir si , dans le fond de la con- 
science humaine, celte vertu parfaite dans son principe 
ne reçoit pas peut-être un silencieux hommage ; si, inté- 
rieurement, et pour ainsi dire a leur insu, bien des gens 
ne décernent pas le premier rang à cette vertu qui ne 
sait qu'obéir et veut obéir toujours. Je le crois , mes 
frères; mais où vont les applaudissements du monde? 
A qui préparc-t-il des couronnes? A qui éiève-t-il des 
trônes? Et, pour présenter la même question sous une 
autre face, si quelqu'un de ces serviteurs de la loi par- 
faite obtient les hommages du monde, a quel titre les 
obtient-il? A quelle partie de son être et de sa vie sont- 
ils adressés? N'est-ce pas à ce qui peut s'isoler, se déta- 
cher du principe fondamental de sa conduite? N'est-ce 
pas, en lui, l'homme naturel qu'on prétend admirer? 
L'homme surnaturel, l'homme nouveau, l'homme de 
Dieu et de la loi, a-t-il aucune part à ces hommages? 
Vous le savez aussi bien que moi; vous reconnaîtrez 
sans peine qu'ici l'exception contirme la règle; et vous 
conclurez que , pour s'assurer la gloire qui vient des 
hommes, il faut se prêter a leurs maximes, se propor- 
tionner à leur taille ; qu'il n'est pas permis de surpasser, 
c'est-à-dire, d'humilier ceux de qui Ton attend la gloire. 
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et, réciproquement, que, pour être parfait, il faut abso- 
lument rechercher les regards et ambitionner l'approba- 
tion d'un être parfait. 

Maintenant, passons de cette idée générale de la loi par- 
faite aux doctrines particulières, aux faits de l'Evangile. 

Comment croirait en Jésus d'une foi réelle et efficace 
l'âme qui préfère à la gloire qui vient de Dieu seul la 
gloire qui vient des hommes? Elle a été contrainte de re- 
connaître Jésus pour le Fils de Dieu ; mais le monde lui 
refuse ce titre augusfe; le monde, depuis l'apparition de 
ce divin chef de l'humanité, a versé à pleines mains 
l'opprobre et le ridicule sur les adorateurs de Jésus. 
L'adhésion extérieure et de forme a été permise en con- 
sidération des circonstances ; mais la foi sérieuse et con- 
séquente a presque toujours exposé à la dérision. Est-il 
si facile à celui qui met du prix à l'opinion des hommes 
de confesser ce Dieu encore conspué, encore flagellé 
comme au Prétoire, encore crucifié comme en Golgolha? 
Et ne faut-il pas, pour rester prosterné à ses pieds, avoir 
dit adieu tout de bon à l'estime et à l'approbation de cette 
foule qui le repousse ? 

Celui qui dit quil croit en Jésus-Christ doit vivre comme 
Jésus-Christ a vécu. Or, comment a-til vécu, je vous le 
demande? D'une manière si difiërente des idées reçues, 
qu'on peut dire que sa religion est justement l'opposé 
de la religion du monde. Car le monde a sa religion, où 
toutes les passions de la chair sont érigées en divinités. 
Ici l'orgueil : et il s'agit de suivre les traces de Celui qui 
fut doux et humble de cœur; ici la sensualité : et il faut se 
régler en esprit sur Celui qui n* eut pas un lieu où reposer sa 
tête; ici l'indépendance : et il faut ressembler à Celui qui 
vint sur la terre pour servir et non pour être servi ; ici l'égoïsme : 
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et il faut revêtir les dispositions de Celui qui donna sa vie 
pour ses amis. En un mot, il faut embrasser une vie dont 
certaines vertus plaisent au monde parce qu'elles le 
servent, mais dont l'ensemble le blesse et le condamne. 
Comment fera toutes ces choses celui qui tient à l'appro- 
bation du monde? 

Comment , par exemple , usera-t-il d'une franchise 
chrétienne, celui qui a peur que cette franchise ne passe 
pour de la présomption et de l'arrogance? comment ré- 
glera-t-il sa vie et ses mœurs sur la simplicité évangéli- 
que, celui qui craint de s'entendre taxer de parcimonie 
et de petitesse? Comment persévérera-t-il dans les exer- 
cices de la dévotion chrétienne , celui qui craint de voir 
tomber sur sa famille et sur lui quelqu'une de ces épi- 
thètes insultantes que l'ignorance et l'envie prodiguent 
à la piété? Mille considérations de ce genre forment au- 
tour de lui comme un réseau qui l'enserre et le captive. 
A chaque pas qu'il veut faire, il est retenu par quelque 
peur nouvelle ; chagrin, il mesure de la place qu'il n'ose 
quitter la carrière qu'il devrait parcourir; au milieu 
d'élans sans cesse réprimés et de repentirs qui usent 
l'âme , il achève une vie incertaine et décolorée , et il 
arrive au tombeau sans avoir connu la liberté joyeuse de 
la foi. 

Mais quand même, en suivant l'attrait de la gloire hu- 
maine, on ne risquerait pas de s'écarter du sentier de la 
vertu, cette recherche, mes frères, n'en serait pas moins 
incompatible avec l'esprit de l'Evangile. En effet, d'après 
l'Evangile, il y a une seule règle de notre conduite, la 
volonté de Dieu ; une seule gloire à rechercher, la gloire 
qui vient de Dieu : or, soit que nous préférions à cette 
gloire la gloire qui vient des hommes, soit que nous nous 
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contentions de les associer, nous attentons aux droits 
éternels de Dieu fortement établis dans l'Evangile , en 
élevant insolemment le tribunal des hommes à côté ou 
au-dessus de son tribunal. 

Le Dieu de l'Evangile, mes frères, est un Dieu jaloux ; 
ce Dieu jaloux ne souffre point de partageni dans l'adora- 
tion, ni dans l'obéissance. Chercher ailleurs qu'en lui 
notre loi, c'est renier notre législateur ; chercher ailleurs 
qu'en lui notre gloire, c'est renier notre rémunérateur. 
Et certes ! comme il doit se tenir honoré des rivaux que 
nous lui donnons ! Des vers de terre, des créatures d'un 
jour, de pauvres pécheurs , égalés dans notre estime , 
mêlés dans nos hommages au Seigneur éternel, roi de 
l'immensité, souverain maître des cœurs, source ado- 
rable de sainteté ! Le jugement chancelant d'une intelli- 
gence débile préféré au jugement infaillible du Dieu de 
vérité ! La gloire demandée a l'opprobre, et l'opprobre 
jeté sur la gloire! Car il n'y a pas d'égalité; on n'égale 
pas la créature au Créateur : on la met au-dessus ; dès le 
moment où la seule idée de comparaison est conçue, 
l'outrage est consommé, le Créateur est ravalé au-des- 
sous de la créature ; parce que, dans un rapprochement 
pareil, partager c'est exclure, hésiter c'est choisir. 

Et qui pourrait imaginer encore à quelle gloire nous 
immolons les droits de notre Créateur! Si c'était h une 
éclatante illustration, aux suffrages de tout un peuple et 
de tout un siècle, nous n'en serions pas moins coupables ; 
cependant on nous concevrait. Mais nous n'allons pas 
chercher si haut des prétextes d'outrager Dieu! C'est 
au contraire tout bas, dans la poussière, que nous allons 
mendier des hommages. C'est à la langue médisante d'un 
voisin, au sourire flatteur d'un bel esprit, h la familiarité 
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d'un grand de la terre, c'est à la peur d'un petit ridi- 
cule, à de prétendues convenances sociales, à une mode 
passagère, au plaisir de faire un peu de bruit dans le 
cercle de nos connaissances, que nous livrons de gaîté 
de cœur l'honneur du gouvernement de Dieu et le res- 
pect de son nom ! Voilà la gloire humaine que nous 
préférons à la gloire de Dieu ! Certes, mes frères, il 
serait difficile de s'étendre sur ce sujet sans entrer peu 
à peu dans un profond mépris de nous-mêmes. 

Concluons , mes frères : la recherche de la gloire hu- 
maine empêchant de croire en Jésus-Christ , ou , ce qui 
est la même chose, d'appliquer sa foi, est incompatible 
avec le christianisme. 

Il n'y a qu'une approbation qu'on puisse chercher sans 
danger : c'est, dans le ciel, celle de Dieu ; sur la terre, 
celle de ses saints. Et encore ne faut-il chercher celle-ci 
que comme une manifestation de celle-là. En général, 
les réprimandes des justes valent mieux que leurs 
louanges. N'oublions pas ces belles paroles de David : 
Que le juste me frappe, ce me sera une faveur, et quil me reprenne, 
ce me sera un baume excellent (Ps. CXLI) ; il n'a pas ainsi 
parlé des louanges du juste. 

Et qu'on ne nous oppose pas des passages tels que 
ceux-ci : Que toutes les choses où il y a quelque bonne réputation 
occupent vos pensées (Philipp. IV, 8). Ayez soin de faire ce qui 
est bon non-seulement devant le Seigneur^ mais devant les hommes 
(2 Cor. VIII, 21). Ces passages, dont le vrai sens est assez 
établi par l'ésprît général de l'Evangile, sont expliqués 
d'une manière authentique dans ces belles paroles du 
Maître : Faites luire votre lumière devant les hommes, afin que, 
voyant vos bonnes oeuvres, ils glorifient votre Père qui est dans les 
deux. ïl s'agit ici de glorifier non la créature , mais le 
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Créateur; et restime des hommes n'est présentée au 
chrétien ni comme son but, ni même comme un encou- 
ragement. Que toute gloire retourne au Seigneur, et 
qu'ensuite le Seigneur nous donne de ce qui est à lui ; que le 
Seigneur nous glorifie, s'il le trouve bon : telle est sur 
cette matière le sentiment du vrai chrétien. Notre doc- 
trine demeure donc entière : la recherche de la gloire hu- 
maine est incompatible avec la profession du chrétien ; 
il ne doit ambitionner que la gloire qui vient de Dieu. 

Mes frères , s'il ne s'agissait , pour se conformer à un 
précepte et pour suivre un conseil, que d'en reconnaître 
la vérité, vous en auriez assez entendu. Vous n'avez pas 
besoin de nos raisonnements pour vous persuader que 
l'approbation de Dieu est seule digne d'être poursuivie. 
Vous n'avez, pour cela, qu'a franchir par la pensée les 
limites du temps, et à vous transporter au dernier jour, 
et devant le tribunal du Seigneur. Là vous saurez ce que 
valait l'opinion humaine. La gloire du monde , jadis si 
éclatante a vos yeux, vous apparaîtra comme un de ces 
feux trompeurs qui , le soir, sortent des marais , et ne 
doivent un moment de pâle lueur qu'aux ténèbres d'une 
épaisse nuit. Cette renommée qui devait, disait-on, tra- 
verser tous les âges, et lever un tribut perpétuel sur 
l'admiration de la postérité, ne vous semblera plus que 
la puérile chimère d'un délire vaniteux. Le prix infini 
que vous attachiez à l'opinion de vos compagnons d'é- 
preuve vous semblera une méprise inexprimablement 
ridicule. Vos gloires immortelles , ainsi qu'il vous plaît 
d'appeler vos célébrités d'un jour, seront dissoutes, 
absorbées dans une gloire vraiment immortelle, la gloire 
de Dieu et de ses saints. Vous sentirez alors (et que ce 
ne soit pas avec amertume ! ) que ces simples mots du 
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Père céleste : Cela va hien^ bon serviUur^ lu as été fidèle en 
peu de choses y font pâlir les termes pompeux dont vous 
remplissiez vos panégyriques , lorsque vous dérobiez 
avec audace les titres du Créateur pour en décorer la 
créature. Cela va bièn^ bon serviteur^ tu as été fidèle m peu de 
choses ! Qui est-ce qui se contenterait, sur la teife, d'une 
si chétive louange ? mais dans le ciel, mais dans la bouche 
du Seigneur, cette louange ési d'une valeur immense ; 
et jamais l'adulation la plus effrénée, jamais Tenthou- 
siasme le plus ivre ne remplirent celui qui en était l'objet 
d'un transport comparable à celui que puisera dans ces 
simples paroles le fidèle glorifié. 

Voilà ce que vous pouvez vous dire à vous-mêmes. 
Et vous pouvez vous dire encore que, déjà sur cette 
terre, les triomphes de l'amour-propre sont vains et 
tristes; qu'ils ne remplissent point le cœur; qu'ils ne 
font qu'en approfondir toujours davantage le vide im- 
mense et dévorant; que le premier effet d'un triomphe 
est d'en faire désirer un autre ; que les retours de l'opi- 
nion sont excessifs et cruels; qu'il est insensé de mettre 
son bonheur à la merci de cette opinion volage et incon- 
séquente. Vous vous direz que, lorsque ce besoin d'es- 
time et d'applaudissements s'est emparé d'une âme, il 
n'y laisse rien subsister à côté de lui ; qu'il n'y a plus 
de place pour l'amour dans une âme que remplit la 
gloire ; que rien ne dessèche plus le cœur que cette 
funeste passion, et qu'elle nous enlève les plus pures 
jouissances et les plus nobles émotions dont notre âme 
est susceptible. 

Je le répète donc, naes frères : si, pour se conformer 
à la vérité, il ne fallait que la connaître, vous pourriez 
vous en reposer sur vous-mêmes du succès de cette 

44* 
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prédication. Mais Texpérience vous a dëmontré le con- 
traire. Il est mille vérités qi;ii ont subjugué votre esprit 
sans soumettre votre vie. Sachez donc que cette œuvre 
n'est pas la vôtre, et que ce n^est pas vous qui vous af- 
frianchirez. Ah ! vous le sentez peut-être. Renoncer à 
Testime du monde, cesser d'en faire son but, sa règle, ne 
chercher plus que les regards de Dieu, c'est un miracle * 
qu'il n'appartient qu'à Dieu d'opérer en vous; à vous il 
api^rtient de le demander. Puîssiez-voUs , puissions- 
nous tous le lui demander avec instance, persévérance 
et sincérité! Puissions-nous, par sa grâce, voir se former 
dans notre âme une sainte tranquillité sur les jugements 
des hommes! Puissions-nous, dégagés des lourdes chaî- 
nes de l'opinion^ nous sentir libres de croire, d'aimer, 
d'obéir, jusqu'au jour oii, afitanchîs pour jamais de 
cette vision importune de la gloire humaine, nous nous 
réjouirons aux rayons de la véritable gloire, dans le sein 
de notre Dieu et de son Christ ! 




LES MEMBRES FAIBLES DE L'ÉGLISE. 



(pour le jour de la PENTECÔTE.) 



1 Cor. XIÏ, 20, 21,22. 



« 11 y a plusieurs membres, mais il n*y a qu*un 
seul corps. Et Tœil ne peut pas dire à la main : 
Je n*ai pas besoin de loi ; ni aussi la léle aux 
pieds : Je n'ai pas besoin de vous. Mais bien 
loin de cela, les membres du corps qui parais- 
sent les plus Taibles sont les plus nécessaires. » 



« Le règne de Dieu ne viendra point avec éclat. » C'est par 
ces paroles, et plusieurs autres semblables , que Jésus- 
Cbrist détournait les regards des Juifs de leur perspec- 
tive accoutumée de gloire, de splendeur et de puissance 
pour les ramener vers celle de l'Evangile, qui se com- 
pose de tout autres aspects. Mais l'ami des simples et des 
débonnaires , le Dieu des pauvres en esprit, le prince 
des petits et des faibles ne put se faire comprendre d'une 
multitude d'Israélites charnels, épris d'une fausse gran- 
deur. Il en va de même en nos jours : son humilité le 
voile à nos cœurs orgueilleux ; et nous ferions volontiers 
un choix dans son Evangile, lui laissant à lui la bassesse 
qu'il a choisie, et prenant pour nous la pompe qu'il a dé- 
daignée. Et ici je ne parle pas seulement de la pompe 
extérieure, dont il est aisé de reconnaître le néant ; je 
parle aussi de l'éclat de certains dons spirituels' qui dis- 
tinguent un chrétien sans le secours des choses du de- 
hors, et qui peuvent nous paraître dignes de notre am- 
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bition. Mais il n'est pas d'ambition , de quelque beau 
nom qu'elle se pare, que l'Evangile ne refoule; et nous 
en trouvons la preuve dans le passage où saint Paul met 
en parallèle les dons divers que l'Esprit de Dieu venait 
de répandre sur l'Eglise : Il y a plusieurs membres; mais il 
ny a qu^un seul corps. El Vœil ne peut pas dire à la main : Je 
n^ai pas besoin de toi ; ni aussi la tête aux pieds : Je n ai pas be- 
soin de vous. Mais bien loin de cela, les membres du corps qui 
paraissent les plus faibles sont les plus nécessaires. 

Mes frères, ce fut, aux yeux mêmes de la chair, un 
grand jour que celui de la Pentecôte. Ce bruit de tem- 
pête, ces langues de feu, ces dons miraculeux soudaine- 
ment départis aux Apôtres, cette énergie extraordinaire 
qui en fait des hommes nouveaux; tout cela est admi- 
rable sans doute. Cependant la fête du Saint-Esprit ren- 
ferme de plus grandes choses ; et l'Evangile qui nous 
raconte aujourd'hui l'effusion des dons éclatants, nous 
autorise, par la voix de saint Paul , à proclamer la su- 
périorité de quelques autres dons, plus obscurs et moins 
considérables en apparence, dont l'Esprit saint est égale- 
ment l'auteur. C'est ce que nous allons faire aujour- 
d'hui en expliquant ces dernières paroles de l'Apôtre : 
Les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont les plus 
nécessaires. 

Le mot grec qui a été rendu par faible dans nos ver- 
sions de la Bible ne désigne pas dans cet endroit la fai- 
blesse proprement dite, mais V infériorité . Les membres 
les plus faibles, ce sont les moins remarquables, les moins 
distingués. Du reste, si l'on s'est servi du même mot pour 
désigner deux idées différentes, c'est que ces deux idées 
ont un rapport, du moins dans l'opinion vulgaire. Il est si 
oi-dinaire, quand on a de la force, de la montrer, et même 
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d'en faire parade, qu'une vie obscure, cachée, modeste, 
fait presque toujours supposer de la timidité et de la fai- 
blesse. Si cette opinion est souvent fondée dans le monde, 
elle ne l'est pas dans l'Eglise ; et c'est de l'Eglise qu'il est 
question dans notre texte ; ce corps ^ c'est elle ; ces membres^ 
ce sont les membres de l'Eglise; ces membres plus faibles ^ 
ce sont tous ceux qui ont reçu du Saint-Esprit des dons 
moins éclatants et, en apparence, moins relevés. Ce sont 
ces membres faibles que Paul nous représente comme 
les plus nécessaires. Mais comme l'Apôtre, dans tout ce 
chapitre, a parlé des dons du Saint-Esprit, comme c'est 
sous le point de vue de ces dons qu'il distingue les 
membres de l'Eglise en forts et en faibles, nous croyons 
pouvoir vous présenter la pensée de l'Apôtre sous cette 
forme : Les dons les plus faibles du Saint-Esprit sont 
aussi les plus nécessaires. 

Les dons du premier rang, je veux dire les dons écla- 
tants, sont de deux espèces. Les uns sont surnaturels, 
comme celui de parler des langues étrangères, celui de 
guérir les malades, celui d'annoncer l'avenir ; les autres 
sont les dons que nous appelons naturels , parce que 
nous n'y voyons point une interruption des lois connues 
delà nature ; c'est, relativement au cœur, une joie triom- 
phante, une foi changée pour ainsi dire en vue, une es- 
pèce d'anticipation sur les privilèges de la cité céleste ; 
c'est, quanta l'esprit, le don d'enseigner etde convaincre, 
l'éloquence entraînante , l'intelligence profonde des 
Ecritures, et en général tous les talents qui peuvent être 
appliqués au service de la religion. Voilà les dons de la 
première espèce ; mais, dans nos jours, nous ne pouvons 
plus comprendre avec certitude dans cette énuméra- 
tion que les talents naturels de l'esprit et les sentiments 
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distingués que la grâce fait naître dans une âme chré- 
tienne. 

A la suite de ces dons viennent des dons plus faibles , 
pour parler comme l'Apôtre. C'est l'humilité, par la- 
quelle le fidèle s'anéantit tous les jours devant Dieu, et 
regarde les autres comme plus excellents que lui-même; 
c'est la fidélité, qui ne veut pas plus être injuste dans 
les petites choses que dans les grandes ; c'est la pureté 
des mœurs et des pensées qui conserve intact le temple 
où le Saint-Esprit daigne résider ; c'est la vérité, qui, 
pour le plus grand intérêt, n'ouvrirait pas ses lèvres au 
plus léger mensonge ; c'est le contentement d'esprit, qui 
supporte toutes les pertes sans murmures, parce que 
le vrai trésor oe lui peut être enlevé ; c'est l'activité, qui 
se souvient toujours que le règne de Dieu ne consiste 
pas en paroles, mais en œuvres ; c'est la charité, enfin , 
non une charité factice , empruntée, apprise par cœur, 
laais un véritable amour, une tendresse d'âme, qui 
tour à tour compatit, console, soulage, prie^ qui ne sait 
ni médire m mépriser ; qui souffre tout et excuse tout ; 
qui ne se réjouit point de l'injustice , mais se réjouit de 
la vérité. 

Mes frères, n'estimeriez-vous pas souverainement 
heureux celui qui aurait reçu de la bonté du Seigneur 
tous ces dons réunis? Eh bien ! on peut les posséder tous 
et ne jeter aucun éclat dans le monde. Un assez grand 
nombre de personnes ont cet ensemble de dons vrai- 
ment divins, sans qu'on le remarque, sans qu'on le soup- 
çonne. Et dans quelles cavernes, me direz-vous, dans 
quels déserts sont-elles cachées, ces personnes excel- 
lentes ? Dans quels déserts ? Dans vos villes , dans vos 
villages, au milieu de vous,^vec qui elles entretiennent 
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des rapports d'afTaircs et d'amitié : dans le inonde, où' 
elles ont comme vqus uue profession, un poste, des de- 
voirs. Si vous ne savez pas les jdiscerner, prenez-vous-ea 
à vous-mêmes : vous avez l'œil de h chair, qui voit les 
corps, vous avejK l'œil de l'araour-propre, qui voit les 
défauts : vouç iji'avezpas l'œil spirituel qui cherche avec 
con;i{4aisance dans toute âme, non les vices et les fai- 
blesses, mais les traces glorieuses et chères de la pré- 
sence ^e l'Esprit divin. Et comment d'ailleurs remar- 
quene^z-yous Cjes personnes ? Elles n'ont ni la vanité qui 
porte k se mettre ei> avant, ni les talents qui mettent 
bon gré mal gré en évidence. Voulez- vous que je vous le 
dise? Des hommes avancés dans l'ordre spirituel s'y 
trompent quelquefois. Involontairement ils cherchent 
réclat et 1^ force , et rien là ne leur révèle ni force ni 
édat. Cette âme fidèle que Je vous ai décrite, elle ne sait 
peut-être pas repidre compte de ses pensées ; elle a à 
peine la conscience de son état ; elle a l'air de chercher 
longtemps après qu'elle a trouvé ; elle parait en arrière 
de ceux qu'elle devance. Sa foi n'est pas toujours un 
système très-bien lié ; il y a des lacunes, des inconsé- 
quences apparentes ; fidèle dans le fond, elle erre quel- 
quefois dans la forme. Cette joie même, qui semble insé- 
parable du christianisme, ne paraît d'une manière pro- 
noncée ni da^s son air, ni dans ses discours ; cet en- 
thousiasme qui brille sur le front de quelques-uns est 
étranger à son caractère, effarouche peut-être son hu- 
milité craintive. En un mot, sa vie est une vie cachée 
en Dieu , que Dieu seul connaît et que Dieu seul ap- 
précie. 

Or, mes frères, ces dons obscurs sont ceux que Paul 
relève dans mon texte, et qu'il proclame les plus né- 
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cessaires. Et cela est vrai, premièrement par rapport à 
l'individu qui les possède. De quoi s'agit-il pour lui ? 
Quel est son suprême intérêt? C'est le rétablissement 
de l'image de Dieu en lui; c'est la régénération : car la 
régénération c'est le salut. Eh bien ! cette régénération 
est tout entière dans les dons obscurs ou faibles dont 
nous avons parlé. Les autres dons que Dieu peut faire à 
une âme sont, a le bien prendre, de divines largesses par 
où Dieu veut faire connaître sa grandeur ; ce sont des 
magnificences qu'il sème de loin en loin selon qu'il le 
juge nécessaire, des privilèges qui servent à indiquer 
déjà sur la terre à quelle gloire une âme régénérée peut 
parvenir dans le ciel. Mais ce n'est pas à cette condition 
qu'elle est régénérée et sauvée ; et il n'y a pas même 
entre les dons éclatants et les dons obscurs toute la dif- 
férence qu'on pourrait croire. Quand le soleil répand 
sur notre globe ses bienfaisants rayons, il pénètre à la 
fois dans des palais et dans des chaumières ; mais dans 
les palais ses feux sont réfléchis par les cristaux et par 
le luxe des dorures ; dans les chaumières, il tombe sur 
des surfaces ternes qui ne lui rendent point de reflets ; 
n'importe : dans la chaumière comme dans le palais il a 
répandu la chaleur et la vie ; et dans l'humble réduit du 
pauvre, ainsi que dans la maison royale, ce qui a péné- 
tré, c'est bien l'astre du jour, le roi du ciel, et l'âme de 
la nature. De même dans le chrétien obscur, c'est bien 
l'Esprit-Saint, l'Esprit de Dieu qui réside : s'il ne s'y dé- 
ploie pas avec autant d'éclat, il n'y réside pas moins tout 
entier, et avec tous ses caractères essentiels. Ce qui ca- 
ractérise une âme chrétienne, ce n'est pas précisément 
l'enthousiasme et l'ardeur, encore moins le talent et l'élo- 
quence : c'est la foi humble, la foi qui sait attendre, c'est 



— 217 — 

l'humilité, c'est surtout l'amour. Avec ces dons, on est 
passé de la mort à la vie : que faut-il davantage ? 

Davantage, mes frères? Ah ! Dieu sans doute a mon- 
tré sa sagesse en accordant rarement davantage. Il y a 
un danger attaché à* toute élévation, et il ne faut pas en 
excepter l'élévation spirituelle. Les dons intérieurs ont 
ceci de particulier, qu'incorporés à notre être ils sem- 
blent faire partie de nous-mêmes. Nous oublions trop 
aisément que nous ne les possédons que par la grâce, et 
qu'il est absurde de se glorifier de ce qu'on a reçu. L'or- 
gueil, qui fermente sourdement dans le fond de notre 
âme, en prend occasion de l'envahir tout enf ière ; et 
souvent on a vu ces ferveurs brûlantes, ces talents ex- 
traordinaires ouvrir passage à un orgueil spirituel qui, 
comme tout orgueil , marche devant l'écrasement. Ce 
danger est tellement réel et tellement grand, que sou- 
vent le Seigneur prend soin de ménager quelque humi- 
liation intérieure à ceux que, sans cela, leurs privilèges 
élèveraient trop haut. Saint Paul, sans s'expliquer da- 
vantage, nous parle d'une ëcharde dans la chair , qui sans 
doute l'avertissait de sa misère primitive, et le préser- 
vait de s'enorgueillir. Et à combien de chrétiens distin- 
gués Dieu ne s'est-il pas à dessein montré avare de quel- 
que grâce dont la possession eût rendu leur gloire trop 
complète et leur position trop périlleuse ? Chez combien 
de chrétiens la nécessité de lutter avec un penchant opi- 
niâtre, ou la présence de quelque doute obstiné, n'ont, 
elles pas servi de contrepoids à cette présomption qui 
naît du sentiment de la force ? Par où nous pouvons ju- 
ger combien est sage ce précepte du grand apôtre : 
N'aspirez point aux choses élevées ; mats marchez avec les 
humbles. 
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Ces dons obscurs et faibles sout aussî les plus aéces* 
saires à TEglise. Toutes les grâces de Dieu , éclatantes 
ou obscures, ont servi l'Eglise ; mais Dieu , ayant muUi- 
pjié les chrétiens faibles et seulement clairsemé les chré- 
tiens forts , a montré assez par là l'importance qu'il aqt- 
tacbe aux premiers. S'il a, d^s la primitive Eglise, 
accordé aux fidèles des dons extraordinaires, ce n'a été 
qu'avec OK^sure et pcmr un temps : en général il a sem- 
blé vouloir humilier la force , en réservant les trioi»phes 
à la faiblesse. // a choisi les choses folles du monde pour cû^- 
fondre les sages, les choses faibles pour confondre les fortes^ Us 
choses vÀles et méprisées, même celles qui ne sont point, pour aman'- 
tir edies qui sont. Il a mis en présence la richesse et la 
pauvreté, le savoir et l'ignorance, la philosophie et, la 
rusticité : et la pauvreté, la rusticité, l'ignorance, ont 
vaincu. De temps en temips, il a appelé à lui le génie et 
la puissance, et leur a permis de concourir à so® owvre; 
mais lorsqu'il l'a voulu, la fronde du Jeune fils d'Isaï a 
suffi pour renverser Goliath, et la petitesse des moyens 
n'a fait que relever la puissance de celui qui les em- 
ploie. En tout temps, l'Eglise a suffi à l'I^lise, la vérité 
à la vérité. L'éloquence et l'enthousiasme n'ont pas fait 
autant pour cette cause sacrée que les vertus modestes, 
l'activité uniforme et les prières patientes de milliers de 
fidèies dont Jes noms nous sont inconnus. 

La vue des grands mouvements qui se sont opérés au 
sein de l'Eglise chrétienne a pu conduire quelques per- 
sonnes à un jugement difierent. Ce n'étaient pas, sans 
doute, des membres faibles de l'Eglise qu'un Paul, un 
Augustin, un Luther. De tels hommes, ou plutôt de telles 
puissances ont été ordonnées de Dieu dans le cours des 
temps pour préparer le terrain de l'Eglise, pour ouvrir 
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à la vie chrétienae un terrain plus favorable et plus 
large ; et à Dieu ne plaise que nous méconnaissions rina- 
portance de ces grandes apparitions ! I^Iais si le règne de 

Dieu sur la terre n'est autre chose que son règne dans 
chacune des âmes qui composent l'Eglise ; si la prospé- 
rité de l'Eglise a pour mesure le nombre et la solidité des 
conversions individuelles ; si Dieu est pkis glorilié dans 
les sentiments intimes des âmes subjuguées par la grâce 
que dans la proclamation publique et solennelle des 
dogmes de la religion révélée, convenons ensemble 
d'une vérité : c'est que les membres faibles de l'Eglise 
contribuent proportionnellement pour beaucoup plus au 
règne de Dieu que les membres forts dont nous avons 
parié. Quant à ces derniers, il noMS semble assez ordi- 
nairement que l'admiration nous dispense de l'imitation; 
semés de loin en loin, ils n'ont pas été en contact avec 
nous tons ; leurs écrits, leur mémoire ne peuvent, à cet 
égard, remplacer qu'imparfaitement leur vie; c'est parles 
côtés faibles, par les détails ordinaires et familiers, qu'ils 
auraient pu faire sur nous une impression intime ; la vie 
aurait agi sur la vie ; mais , isolés de nous par les cir- 
constances, par leur (grandeur même, par leur éclat, ils 
ne peuvent exercer sur nous qu'un effet indirect et gé- 
néral , &v(>rable sans doute et salutaire , mais qui va 
jusqu'où il peut aller lorsqu'il nous prédispose à obser- 
ver, à étudier les membres faibles de ce troupeau du- 
quel il faut faire partie pour appartenir à Dieu. Ces der- 
niers modèles nous semblent plus à notre portée, quoi- 
que leurs dons ne soient en réalité ni moins précieux 
ni moins divins que ce«x de la première classe de chré- 
tiens ; nous sentons que rien ne nous dispense de les 
posséder, que rien ne peut les suppléer, qu'on peut 
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n'être ni savant, ni éloquent, ni ravi au troisième ciel 
par Textase religieuse, mais qu'il faut être saint ; que 
c'est la vocation naturelle de toute âme, et le dessein de 
Dieu sur nous tous. Cette sainteté, proportionnée a notre 
stature, appliquée à une sphère d'activité qui ne dépasse 
point la nôtre, nous attire par sa simplicité en même 
temps qu'elle nous frappe par sa beauté ; mystérieuse 
dans son origine, étonnante par sa nature, miraculeuse 
enfin si l'on considère les changements qu'elle apporte, 
elle n'en est pas moins humaine, accessible, maniable ; 
c'est la prose du royaume céleste que chacun est tenu 
de parler. Oui , ces vies habituellement empreintes de 
christianisme, d'une seule et même teneur, d'une consé- 
quence sévère, d'un sérieux uni, d'une sérénité douce, 
d'une activité infatigable et tranquille, d'un zèle qui fait 
beaucoup et dit peu, ces vies dont le caractère chrétien 
parait peut-être d'autant plus incontestable que l'enlhou- 
siasmey prend une place moins grande que la charité, voilà 
ce qui gagne le plus de cœurs, voilà la salutaire contagion 
qui agit, perpétuellement dans l'Eglise, qui, dans les 
temps les plus malheureux, a conservé tant d'âmes au 
Seigneur et les multiplie abondamment dans des épo- 
ques bénies. 

Ces observations prouvent assez que la piété sin- 
cère et humble est la plus grande des forces, et que les 
membres les plus faibles de l'Eglise lui sont les plus 
nécessaires pour son établissement et pour ses con- 
quêtes. Il n'est pas plus difficile de s'assurer que ce sont 
de tels membres qui sont les plus nécessaires à la so- 
ciété civile. C'est un dernier trait à ajouter; car on ne 
doit pas perdre de vue que le vrai chrétien est citoyen, 
et que tout ce qu'il a reçu d'en-haut lui a été donné 
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pour être exercé dans la société. Nous avons distingué 
deux sortes de supériorité éclatante : Tune qui tient à 
l'âme, l'autre qui tient à l'esprit. Quant à la première, 
elle a produit quelquefois de grands effets, mais plutôt 
dans le sein même de l'Eglise et dans les relations spiri- 
tuelles que dans les relations de la vie ordinaire , et , 
quant à la seconde, qui consiste dans les talents de l'es- 
prit, elle n'est vraiment bienfaisante que lorsqu'un es- 
prit de piété l'anime et la sanctifie. Mais ce qui est néces- 
saire à la société, c'est la piété même. La piété n'a pas 
son domaine circonscrit dans l'enceinte des méditations, 
de la vie intérieure et du culte religieux : la piété est utile 
à toutes choses^ la piété s'applique à tout. Mais nous allons 
plus loin, et nous disons : la piété est le seul principe de 
vie des Etats, et le seul remède de la société malade. 
Voyez, avec tout cet appareil de vertus humaines et de 
talents brillants, quel aspect elle présente. Elevez-vous 
un peu plus haut que le cercle borné de vos relations 
domestiques, quoique déjà dans ces relations vous puis- 
siez trouver d'une manière ou d'une autre la preuve de 
ce que j'avance ; contemplez ce vaste horizon de la so- 
ciété ; prêtez l'oreille à cet effroyable tumulte de toutes 
les passions déchaînées ; plongez vos regards dans l'en- 
semble et dans les derniers recoins de ce labyrinthe 
fangeux ; en un mot, pour quelques instants, considérez 
le monde. Certes , vous n'avez pas l'œil scrutateur de 
Celui qui sonde les cœurs et les reins; vous ne pouvez 
pas remuer ce fond révoltant d'iniquité qui repose caché 
dans les cœurs; s'il pouvait tout à la fois se découvrir à 
vous...; mes frères , on ne pouvait voir la gloire de Dieu 
sans mourir : pourrait-on sans mourir contempler l'ini- 
quité humaine ? Mais vous avez vu la surface, cela suffit. 
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Jugez maintenant si les plus beaux talents seraient ca- 
pables d'établir Tharmonie dans ce chaos et la paix dans 
ce tumulte ; jugez si la vue d'un petit nombre d'hommes 
pleins de joie chrétienne et d'une ferveur enthousia^e, 
et par là même inintelligibles pour la masse , y pourrait 
exercer une influence sensible. Oh ! le vrai levain dans 
cette masse, c'est la vertu humble, tranquille, obscure, 
active de ces milliers de fidèles répandus dans tous les 
coins de la société, luttant par leur exemple et par leurs 
prières contre la dépravation générale, et faisant douce- 
ment luire leur lumière devant les hommes de manière 
à ramener au moins quelques âmes. Ce sont eux que le 
Seigneur a jetés dans le monde comme une semence 
dont un grain en produira vingt, un autre trente et un 
autre cent. Ce sont les prémices de la grande moisson 
qui mûrit dans le champ du monde, et qui, nous en 
avons l'assurance, couvrira un jour de ses épis la face 
entière de la société. 

Ce jour n'est pas encore arrivé, et les circonstances 
qui doivent nous l'amener se développent avec lenteur. 
Tout dans le monde a une marche plus rapide que les 
progrès de ce règne d'amour et de paix. Que de perfcc- 
tionneinents avant que l'homme daigne songer à celui 
de son âme ! N'cst-il pas étrange de le voir penser à 
s'assurer toutes choses, excepté son salut? restaurer 
toutes choses, excepté sa conscience? spéculer sur 
toutes choses, excepté sur l'éternité? Siècle admira- 
ble, mes frères, où rien ne manque, sinon la seule 
chose nécessaire ! La société politique s'asseoit sur de nou- 
velles bases , les droits de l'homme sont garantis , et je 
m'en réjouis : mais au milieu de ces combinaisons admi- 
rables de la politique je cherche le Saint-Esprit , cet es- 
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dustrie fait d'immenses progrès ; l*art double les forces 
de la nature, la richesse du monde s'accroît, Taisance, 
dit-on, se répand, et je m'en réjouis : mais au milieu de 
ce développement des arts et de l'opulence je cherche le 
Saint-Esprit, cet esprit de modératipn, de désintéresse^ 
ment et de pureté, où est-il? Les sciences, les lettres, 
l'instruction publique étendent leur domaine ; la culture 
se répand dans des lieux et dans des conditions d'où elle 
était bannie ; rinlelligence est toujours plus honorée, et 
certes je m'en réjouis : mais dans ces triomphes de la 
pensée humaine je cherche le Saint-Esprit, cet esprit 
d'humilité, de piété et de charité ; où est-il ? Ah ! mes 
frères, il s'en faut encore que ce divin Consolateur ait 
tout consolé, que cette force ait tout dompté, que cette 
vie ait tout animé. Luttez par là prière pour que ce beau 
jour arrive ; combattez pour Jésus-Christ qui a combattu 
pour vous ; demandez avec ardeur que son règne vienne ; 
demandez qvHà son nom tout genou $e ploie et toute langue con- 
fesse qu\l est le Seigneur à lu gloire de Dieu wn père; deman- 
dez, non pas les dons extraordinaires qui, dans le jour 
<jue nous célébrons, se répandirent sur les Apôtres ; 
mais demandez que l'Esprit de Dieu multiplie parmi vous 
le nombre de ces membres faibles, c'est-à-dire, de ces 
chrétiens humbles et fidèles qui sont la force et l'espé- 
rance de l'Eglise. Demandons-le tous ensemble au Père 
des lumières, et supplions-le d'ajouter déjà en ce jour 
quelques âmes à l'Eglise pour être sauvées. 
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LINTOLÉRANCE DE L ÉVANGILE. 



Matth. XII, 30. 



« Celui qoi n'est \i3s arec moi, e&l contre moi. i> 



Ces paroles furent prononcées par Jésus-Christ à l'oc- 
casion d'un de ses miracles les plus éclatants. Les Pha- 
risiens prétendant qu'il l'avait opéré par la puissance du 
démon, Jésus-Christ leur représenta combien il était 
absurde de supposer que le démon concourut à l'établis- 
sement d'une religion opposée à ses intérêts. Satan, dit- 
il, se diviserait-il contre lui-même? Puis, poussant plus 
loin sa pensée, notre Seigneur ajouta que, si Satan n'é- 
tait pas son aide, ainsi que le supposaient les Pharisiens, 
il s'ensuivait que Satan était 6on adversaire. Et pourquoi ? 
C'est qu'à l'égard de Jésus-Christ il faut, de toute néces- 
sité, être l'un ou l'autre, et que quiconque n'est pas 
pour lui est par là même contre lui. 

C'est ainsi, mes frères, qu'à l'occasion d'un fait parti- 
culier Jésus-Christ proclama une grande vérité qui, sans 
doute, est répandue dans tout l'Evangile, et résulte de 
tout l'ensemble de la doctrine chrétienne, mais qui n'a- 
vait point reçu encore une expression aussi précise et 
aussi solennelle* C'est cette déclaration du Sauveur qui 
va nous occuper aujourd'hui. Notre dessein est d'en dé- 
velopper les preuves ; mais, il faut, avant tout, en expli- 
quer les termes principaux. 
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Qu'est-ce qu'un homme qui est contre Jésus-Christ? 
Chacun comprend assez que notre Seigneur désigne par 
là tout homme pour qui fEvangile est un objet d'aversion 
et de haine, soit qu'il renferme ces sentiments dans son 
cœur, soit qu'il les manifeste par des paroles ou par des 
actions. Qu'est-ce qu'un homme qui n'est pas avec Jésus- 
Christ ou pour Jésus-Christ? Nous n'avons pas besoin 
d'en rassembler les traits par l'imagination. Le monde 
est plein de ces personnes qui ne sont pas pour Jésus- 
Christ. Nous les reconnaissons dans tous ces membres 
de l'Eglise chrétienne qui ne lui appartiennent que par la 
naissance et par quelques habitudes extérieures, mais 
dont la vie entière prouve que cette Eglise ne leur inspire 
aucun intérêt. Ils ont accepté une religion comme on 
accepte une patrie, non point par un choix libre , mais 
par un effet de la nécessité. Chrétiens de naissance, ils ne 
le sont pas d'affection. N'ayant examiné ni les preuves 
qui établissent la vérité du christianisme, ni les objec- 
tions par lesquelles on l'attaque , ils croient sur la foi 
d'autrui ; ils ont quelques notions générales des doctrines 
de la révélation , et, une fois pour toutes , ils les ont ad- 
mises pour n'y plus revenir. En un mot, la religion est 
pour eux une haute convenance , un fait considérable, 
une nécessité sociale , mais rien de plus ; elle n'est point 
la règle de leur vie , ni un de leurs intérêts. Ils ne con- 
courent, ni par des vœux, ni par des efforts, à l'avance- 
ment du règne de Dieu; ils ne s'informent pas même s'il 
avance ou s'il recule; tout a pour eux plus d'importance 
que les succès de cette grande cause. Voilà les principaux 
traits du caractère des indifférents. 

Or, que dit à leur sujet le Sauveur des hommes? 

Ceux qui ne sont pas pour moi sont contre moi. Nous ne sau- 

15 



— au- 
rions mieux établir la vérité de cette déclaration qu*en 
montrant la fousseté de la proposition contraire, que 
voici : « On peut n'être pas pour" Jésus-Christ , et cepen- 
» dant n'être pas contre lui ; on peut n'être ni son ami ni 
» son ennemi ; on peut observer à son égard une espèce 
» de neutralité. i> Voyons si cette neutralité est possible. 

J'observe d'abord , mes frères , qu'une véritable neu- 
tralité est tout ce qu'il y a de plus rare dans le monde. 
L'homme n'est pas fait pour l'indifférence ; il peut, sans 
doute , ne ressentir ni haine ni amour pour les choses 
qui lui sont complètement étrangères, et vers lesquelles 
aucune circonstance ne dirige son attention. Mais tout ce 
qui le touche de près, tout ce qui peut influer sur son 
sort, ou seulement tout ce qu'il voit exciter un intérêt 
général, devient pour lui l'objet d'un sentiment quel- 
conque. Ses goûts peuvent changer ; mais, pareil au pen- 
dule , il oscille perpétuellement de l'affection à l'aver- 
sion, et de l'aversion à l'affection, sans s'arrêter jamais 
dans l'espace intermédiaire. Son âme étant faite pour 
sentir, sentir étant sa vie , elle est pour ainsi dire con- 
trainte d'aimer ou de haïr, et fuit l'indifférence comme 
une espèce de mort. Chacun de nous, en se repliant sur 
soi-même et en consultant ses souvenirs, y reconnaîtra 
sans peine cette disposition, et cela suffira pour le mettre 
en garde contre cette opinion : qu'on peut n'être pas 
pour Jésus-Christ sans être contre Jésus-Christ. 

Mais si l'observation que nous venons de faire est 
vraie en général , combien ne le paraîtra-t-elle pas dans 
le domaine de la religion! Une religion est une opinion, 
une religion est un système ; mais ce qui la distingue de 
toutes les opinions et de tous les systèmes, c'est qu'elle 
prétend être l'œuvre de Dieu et le tout de l'homme. 
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Toute religion qm pré<eridfaît moins se deltienfiraît eïîe- 
mfêtne, et ne méritefait pas le ûoin de f efigioti. 11 en ré- 
sulte que, si unfe i^eligkm est Traie, il faut Tainiér de tout 
so» <;œur ; que , si elle est fausse , il fatït la détester de 
tout soft éœur , car il s'agit d'utae chose de tùixtë exéet- 
lence o« d^unîe? fenf>osture criminelle, de Tœuvrè de Dîeu 
ou de celle dû démoiï ; d'une chose propre à liotiô perdre 
ou |>ro^re à ftous sauver. La neutralité, dans un tel cas, 
est-eHe bien possible ? Peut-où rester sans aucun sent i- 
ma^ vis^à-vis d'un fait dominant, absorbant, immense, 
qui sollicite sans relâche une décision ? Et n'est-ce pas 
ici du moifts que Fiiidifférence doit trouver son écueil ? 
Mais je vais plti^ loin : je dis que, quatid on resterait 
indifférent, on n'en aurait pas moins, sans le vouloir, fait 
un choix. Et comment cela, mes frères? C'est que la vraie 
religion ne méritant rien de moins que tout notre amour, 
c'est être contre elle que de rie pas nous dévouer à elle ; 
et qu'tHîie religion fausse ne méritant rien de moins que 
toute notre haine , c'est être pour elle que de ne pas la 
couÉibattre. Ici, tout milieu est impossible , et Tindiffé- 
rent doit entendi'e, d'un côté, la religion fausse lui dire : 
Puisque vous n'êtes pas contre moi, vous êtes pour moi ; 
et de l'autre côté , la religion vraie lui crier : Puisque 
vous n'êtes pas pour moi, vous êtes contre moi. 

Et, pour vous rendre cette dernière vérité plus sensi- 
ble, supposez que Dieu, manifesté en chair, soit descendu 
Sût la terre, en la personne d'un être semblable à vous; 
que le caractère de cet être soit l'idéal de la perfection ; 
son œuvre, le salut du genre humain ; ses préceptes, la 
sainteté même ; ses sentiments pour vous , une charité 
immense. Vous lui reconnaissez tous ces attributs , et 
vous lui dites : Puisque tu es l'idéal de la perfection, la 
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règle de la sainteté, Dieu même manifesté en chair; puis- 
que tu as répandu sur la croix tout ton sang pour le sa- 
lut de mon âme je ne saurais être contre toi ; mais je 

ne serai pas pour toi. Et pour qui donc, grand Dieu! 
car il faut être pour quelqu'un, il faut que le cœur s'at- 
tache à quelque chose ; le cœur ne vit que de ce qu'il 
aime. Pour qui voulez- vous être, puisque vous ne voulez 
pas être pour Dieu ? Apparemment pour vous , je le sup- 
pose? Mais qu'est-ce que ce vous, séparé de Dieu, sinon 
la chair dans toute sa corruption et le péché dans toute 
sa difformité ? Et quand on est pour ces choses, op n'est 
pas contre Dieu? et quand on est pour sa volonté dépra- 
vée, on n'est pas contre Dieu ? et quand on est pour le 
démon , on n'est pas contre Dieu? Non, mes frères, il n'y 
a dans le monde que deux empires, et je n'ai pas besoin 
de les nommer; mais je dis que qui n'est pas dans l'un 
est nécessairement dans l'autre ; qui n'est pas avec Jésus- 
Christ est contre Jésus-Christ. — Voilà la neutralité de 
l'indifférent. 

Pour mieux apprécier cette neutralité, entrons dans le 
cœur de l'indifférent, et rendons-nous compte des sen- 
timents qui y régnent. Il n'a, dit-il, point de haine. 
Passons ; cette haine , nous saurons bien la retrouver. 
Mais y a-t-il dans son cœur de l'ao^our et de l'obéissance? 
De l'amour pour Jésus-Christ ! Assurément non, puisqu'il 
n'est pas pour Jésus-Christ. Eh bien ! refuser l'amour à 
Jésus-Christ , je dis que c'est lui faire tout le mal qu'un 
ennemi déclaré pourrait lui faire ou du moins lui vouloir. 
Si Jésus-Christ était venu dans le monde, comme un roi 
dans une province révoltée, pour y étouffer la rébellion 
et y faire régner le silence de la terreur, il pourrait nous 
tenir compte d'une soumission tremblante, et nous savoir 
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gré du mal que nous ne lui ferions pas. Mais cette sou- 
mission, mes frères, il n'en a pas voulu, il n'en veut pas ; 
ce qu'il a uniquement voulu, ce qui l'a fait descendre sur 
la terre , le but auquel il a rapporté tous ses travaux , 
c'est la conquête de nos cœurs ; auprès de ce triomphe, 
tout autre ne lui est rien ; et si , au lieu de notre amour 
qu'il demande, nous lui offrons dérisoirement une sou- 
mission passive qu'il ne demande pas ; si, au lieu du culte 
de reconnaissance qu'il a mérité par tout son sang, nous 
lui offrons , comme par grâce , de lui épargner nos ou- 
trages, cela même n'est-il pas le plus cruel des outrages, 
le seul même auquel il puisse être sensible ? car notre 
haine, qu'est-elle à ses yeux, que l'expression plus pro- 
noncée et plus franche du divorce qui existe entre nous 
et lui, une forme un peu plus distincte de i'outrage que 
notre ingratitude lui adresse perpétuellement? Ou bien, 
est-ce que peut-être vous verriez quelque chose de plus 
grave à' l'attaquer, à le combattre ? En vérité , vous vous 
flattez ! Qu'est-ce qu'ajouteraient au crime de votre in- 
gratitude vos misérables attaques? Ah! dès que vous 
avez le malheur de ne pas l'aimer, attaquez, combattez, 
guerroyez , on vous le permet. L'Eternel a bien affaire 
d'être ému de la rébellion d'un insecte ! Agitez-vous, dé- 
battez-vous dans votre poussière ; soulevez même, s'il se 
peut, un monde entier contre le Roi des mondés : vous 
ne retarderez pas d'une minute, ni ne reculerez de l'é- 
paisseur d'un cheveu la marche des desseins éternels ; 
ce n'est que parce qu'il voit tout que le Seigneur aperce- 
vra vos ridicules efforts ; mais ce qu'il a vu , avant tout, 
c'est que vous ne l'aimez pas , et c'est là ce qui vous 
range parmi ses ennemis. 
Nous avons parlé de l'amour : et l'obéissance ? Y a-t-il 



i. 
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4e robéissaace chez Tindifférent ? Non, sans doute ; car 
Cjçlui qjui n'aime pas p'obéit pas. Il est vrai qu'une crainte 
servile peut faire accomplir quelques devoirs extérieurs 
ej produire une obéissance matérielle ; mais l'Evangile 
demamie une obéissance spirituelle, qui n'est possible 
qi|'à l'amour. Vaincre ses passions , v^ser du monde 
comme n'en usant pas , yivre d^ns l'humilité et dans la 
charité , consacrer toutes ses forces k l'avaucemeut du 
règoe de Dieu, voilà ce que l'indifférent ne fera pas, vmlà 
ce qu'il ne peut pas faire : il vit donc dans la désobéir 
sance. Or, je vous le dema,nde, <M)mment serait con^'* 
déré, dans un état, l'homme qui n'obéirait pas ijtuK lois? 
Çertainiamen); comme un ennemi, lors même qu'il ^'au^ 
rait jamais pris les armes contre l'état; un suj^t rebelle 
n'est-il p^^ un ennemi ? Et comment sera considéré celui 
qui ne s^ soucie pas plus des lois spirituelles de Jésus- 
C^risl que si Jésus-Christ ne les eût jamais données? 
Ççrtainemeq); aussi comme un ennemi. D'où il suit que 
celui qui u'est pas pour «fésus-Chnst est par là même 
contre ^ésus-Christ. 

]^is, mes frères, nous ue nous contenterons pas d'a- 
voir montré qu'a» prir^ip^ Tindifféreat est un véritçible 
ennemi de Jésus-Christ. Nous ferons voir encore que, 
quand les circonstances le voudront, il deviendra ennemi 
positivement et de fait. Qu'est-ce, en effet, que cett^ in- 
différence, sinon, comme nous l'avons vu, un secret éloi- 
gnement pour Jésus-Christ et pour sa doctrine, un désac- 
cord entre l'âme et Jésus, une inimitié endormie? Aussi 
longtemps que les circonstances ne la stimulent pœ, 
elle reste éndornaie, elle n'a pas conscience d'elle-même, 
elle ne sent pas qu'elle hait ; et chez quelques personnes 
elle çlure toute Isi vie sous cette forme^ la plus funeste 
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peut-être. Mais chez beaucoup d'autres, des circoustàn- 
ces fanprévues la réveillent et la font apparaître soUs ses 
véritables traits. Tantôt, c'est une vue plus daîre de la 
vérité qui la réveille. Cette vérité, dont on détournait ses 
regards, vient un jour à frapper les yeux avec une viva- 
cité inattendue ; on s'avise tout à coup que c'est une 
chose Sérieuse que l'Evangile, qu'il y va de tc(ut de l'ac- 
cepter ôu de le rejeter ; on se représente tout le temps 
qu'on a péché saris réflexion ; mais surtout on sent com- 
bien on à le cœur éloigné de goûter les maximes austères 
et la saveur spirituelle de l'Evangile ; on sent que, si une 
fois on le prenait au sérieux , cela n'irait pas h moins 
qu'à nous obl^er de changer de vie : alors lès renonce- 
ments , les privations , les sacrifices se présentent en 
foule; la mauvaise humeur pénètre dans l'ânîô; mais, au 
lieu de se porter contre nous, dont la conduite condamne 
la loi, elle se porte injustement contre la loi, qui con- 
damne notre conduite. Dès lors il rie faut plus parler de 
neutralité ni d'indifférence ; le voile est déchiré, la bles- 
sure est faite, la haine est éveillée. Dès lors nous soriimes 
directement contre Jésus-Christ. 

Quelquefois aussi ce passage de*Piniriiitié â sa vraie 
forme est ofccasioniïé par le réveil religieux des person- 
nes qui nous entourent. Ce sont des personnes qui se 
sont aussi trouvées dans la situation que nous venons de 
décrire ; la vérité les â aussi percées d'une atteinte im- 
prévue; mais après un moment d'indécision, leur mau- 
vaise humeur, qui ne savait où se prendre, s'est tournée 
contre elles-mêmes. Daris la nécessité de se haïr ou de 
haïr TEvangile , elle ont préféré se haïr. Et de la haine 
d'elles-mêmes elles sont naturellement passées à l'amour 
de Jésus-Chi'ist. Dès lors, régénérées par l'Esprit d'en- 



haut , elles ont véca d'une nouyelle vie ; et malgré leur 
humilité et leur réserve, il y a tant de différence, même 
extérieurement, entre vivre selon le monde et vivre se- 
lon Dieu, que ce changement a dû frapper leurs entours. 
Leur vie est devenue comme un Evangile vivant. Les 
indifférents et les neutres ont lu alors TEvangile , non 
point en caractères morts sur des feuilles inanimées, 
mais en lettres vivantes dans des cœurs d'honunes. C'a 
été, si Ton me permet de m'exprimer ainsi, une nouvelle 
édition de la Parole de Dieu , avec les conunentaires du 
Saint-Esprit. Alors s'est produite , dans le cœur des in- 
différents, cette même lutte que nous avons décrite; 
alors l'évidence de l'Evangile, et la divinité de Christ, et 
le sérieux infini de la vie, ont, en quelque sorte, ébloui 
les yeux et accablé l'âme ; alors il n'a plus été possible 
de se renfermer dans un système de froide neutralité. 
L'âme , trop vivement pressée , devait prendre un parti, 
hélas ! elle a pris un parti : elle hait. Mais, en dépit des 
apparences, sa position n'est point essentiellement chan- 
gée ; c'est bien toujours le même éloignement pour l'E- 
vangile ; mais cet éloignement , elle en a la conscience , 
le vif sentiment ; et tout ce qu'on peut dire, c'est qu'alors 
se vérifie la prédiction du vieillard Siméon , lorsque , te- 
nant Jésus enfant dans ses bras, il disait : < A son sujet , 
les pensées du cœur de plusieurs seront manifestées. » 
Haïr Jésus-Christ, tel est donc le terme où vient abou- 
tir la neutralité de l'indifférent. Haïr Jésus-Christ ! quels 
mots sommes-nous réduits à prononcer ! L'inorédule le 
plus enraciné ne voudrait point passer pour haïr Jésus- 
Christ. Mais ce sentiment, qui fait horreur à l'incrédule, 
indifférents ! c'est le sentiment habituel de votre âme. 
Or, afin qu'au moins vous sachiez ce que vous faites en 



— 283 — 

haïssant Jésus, venez et voyez. Ce docteur, plein degr&ce 
et de vérité, qui va semant partout la Parole de la récon- 
ciliation ; ce médecin compatissant, dont aucune misère 
n'approcha sans être soulagée; cet ami qui chercha à 
vous rassembler de devant le mal comme une poule 
rassemble ses poussins sous ses ailes» c'est celui-là que 
vous haïssez. Ce modèle de pureté et de charité , cet 
homme en qui ses plus furieux ennemis ne purent décou- 
vrir Fombre d'un péché, c'est celui-là que vous haïssez. 
Ce héros céleste, qui, dans le jardin de Gethsémané, se 
chargeant de la conscience du genre humain , accablé 
sous le fardeau des péchés de toute la terre, épuisant 
pour vous le caUce de la colère divine , gémit dans la 
poussière et dans une sueur de sang , c'est celui-là que 
vous haïssez. Cette victime qui, pour vous, gravit sur le 
Calvaire ; qui , pour vous , se laisse attacher à la croix ; 
qui , pour vous , réunit en sa personne tout ce que l'ima- 
gination peut concevoir de douleurs , et dont le dernier 
soupir est une prière pour ses bourreaux, c'est celui-là 
que vous haïssez. Ne vous soulevez pas contre cette 
assertion : si vous n'êtes rien pour celui qui a été tout 
pour vous , si vous ne donnez pas un battement de cœur, 
à celui qui vous a prodigué sa vie , si votre vie est une 
résistance perpétuelle à ses lois, vous êtes ses ennemis ; 
si vous ne l'aimez pas, vous le haïssez ; et si vous ne le 
combattez pas encore, vous le combattrez. 

Je suis arrivé au terme d'une démonstration pénible, 
et que Je n'ai entreprise, Je dois l'avouer, qu'avec répu- 
gnance. Mais, connaissant trop bien l'état que J'ai décrit, 
persuadé depuis longtemps qu'en effet , si l'on n'est pas 
avec Jésus-Christ , on est contre lui , J'ai dû signaler à 
mes frères les dangers d'une neutralité sur laquelle plu- 



— as* — 

sieiirs s'abuisent peut-être , et leur dire, à rexetnpie dé 
Josué : Choisissez qai vdus \iùulez servir. Ceux-là ont choisi 
qui, d'un pas lent et pénible, mais sans irrésolution, se 
sont mis en marche vers le pays des découvertes infinies; 
qui, ne possédant pas encore toute la vérité, la cherchent 
avec bonne foi et patience ; qui, sollicités par la dmr et 
par le monde, se tournent en gémissant vers Dieu qui 
peut les aider, et qui, tous les jours, offrent au Seigneur 
leur bonne volonté, ne pouvant lui offrir autre chose. 
Dieu nous préswve de décourager personne, et c d'écra- 
ser, comme dit le poète, le germe naissant d'où pouvait 
sortir un ange ! > Mais il en est d'autres qui n'ont pas 
diotsi, et qui ne songent pas à choisir. Il en est qui se 
persuadent que, pourvu qu'ils ne soient ni pour ni contre 
Jésus-Christ, Jésus-Christ pareillement ne sera ni pour 
ni contre eux. Ceux-là, il fallait leur montrer que la neu- 
tralité où ils se renferment est une véritable inimitié, et 
qu'elle sera jugée comme telle; ceux-là, il fallait les ré- 
veiller par nos avertissements, et nous l'avons tenté 
dans notre faiblesse. Bénis, Seigneur, ces avertissements 
donnés en ton nom ; fais-les pénétrer, fais-les c recevoir 
avec douc^eur > dans l'âme de tous ceux qui ont besoin 
de les entendre ; dans l'âme de nous tous. Seigneur ! car 
qui n'a besoin d'être averti ? Inspire-nous à tous le sin- 
cère désir de l'appartenir en Jésus-Christ entièrement et 
pour jamais. 
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LA TOLÉRANCE DE L'ÉVANGILE. 



Luc IX, 50. 



« Celui qui n'esl pas contre nous est pour nous. » 



Il y a quelques jours, mes frères, que nous vous dé- 
vdoppâmes le sens de ces paroles du Seigneur : Celui qui 
n*esi pas avec moi e$i eontrt moi. C'élsul; vous montrer FE- 
vangile dans toute son intolérance. Car l'Evangile a son 
intolérance, quoiqu'il ne sympathise pas avec les persé- 
cuteurs, et qu'il respire la plus entière liberté religieuse; 
l'Evangile a son intolérance, puisqu'il répute pour enne- 
mi quiconque n^est pas son ami. Nous tachâmes de faire 
sentir combien cette intolérance est raisonnable, con- 
forme à la nature des choseii, et digne de Dieu. Aujour- 
d'hui, mes frères, nous essayons de développer ces 
paroles, qui sont aussi du Sauveur : Celui qui nest pas 
contre nous est pournous. Rien, au premier coup-d'œil, de 
plus contradictoire que ces deux maximes. Mais la con- 
tradiction n'est qu'apparente ; et ces maximes, au lieu de 
s'exclure, se complètent l'une l'autre, s'expliquent na- 
turellement, et ne sont, aie bien prendre, que deux as- 
pects d'une même vérité. Si iiotre texte précédent nous 
a montré l'intolérance de l'Evangile, celui-ci nous 
montre la limite de cette intolérance. Si le premier nous 
a fait connaître ce que l'Evangile ne supporte pas, le se- 
cond nous apprend ce que l'Evangile supporte. Si l'un 
établit l'intoléranee de Dieu, l'autre attaquée et réprouve 
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rinlolérance des hommes. Ces deux paroles , ces deux 
vérités se donnent la main, et tiennent tellement Tune 
à l'autre, qu'en traitant la première il y a quelques 
jours, nous nous engagions pour ainsi dire à traiter la 
seconde aujourd'hui. C'est ce que nous allons faire, sans 
nous dissimuler toutefois que, si notre premier sujet 
était délicat, celui-ci l'est davantage encore. Vous le 
sentirez tous plus ou moins, mes frères, et par là même 
vous comprendrez combien, dans une telle matière, 
nous avons besoin que le Saint-Esprit, qui a purifié notre 
intention, éclaire notre entendement et dirige nos pa- 
roles. Demandez-le-lui pour nous, mes frères, et deman- 
dez-lui pour vous-mêmes un esprit attentif, un cœur 
docile, et cette vive intelligence des choses spirituelles 
qui ne peut être donnée que par l'Esprit de Dieu. 

Pendant que Jésus, accompagné de quelques disciples 
qu'il a choisis exerce dans la Judée son ministère de mi- 
séricorde, un homme chasse les démons en son nom. 
Les disciples veulent l'en empêcher parce qu'il ne suit 
point Jésus avec eux. Mais le Seigneur réprime ce zèle 
indiscret en leur disant : Ne fen empêchez point; celui qui 
ri est pas contre nous est pour nous. 

Celui qui n est pas contre nous est pour nous. Dans le point 
de vue du texte que nous avons expliqué l'autre jour, 
ces paroles seraient fausses ; car nous avons vu alors 
qu'à moins d'être positivement l'ami de Jésus, on est son 
ennemi. Mais prenons garde de qui il est question dans 
les paroles que nous expliquons aujourd'hui : il est 
question d'un homme qui chasse les démons au nom 
de Jésus ; seulement il ne suit pas Jésus-Christ avec les 
disciples. 

Or, un tel homme, bien qu'il ne fit pas partie du cor- 
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tëge de Jésus-Christ , n'était pas contre Jésus^hrist ; il 
était pour Jésus-Christ autant et plus peut-être que les 
disciples eux-mêmes. Que fallait-il en effet pour être 
pour Jésus-Christ ? Confesser son nom et faire son œu- 
vre ; et ces deux conditions se réunissaient dans l'hom- 
me dont il s'agit. 

Il confessait le nom de Jésus-Christ ; car, nous ap- 
prend l'Evangile, c'est au nom de Jésus qu'il chassait 
les démons. Ainsi Jésus était pour lui ce qu'il est pour 
tous les chrétiens, celui qui a été envoyé pour détruire 
l'empire du démon, celui devant qui les puissances des 
ténèbres et l'empire du mal doivent fléchir et s'abattre, 
celui dont le nom seul, invoqué avec foi, est un bouclier 
impénétrable contre les dards enflammés du malin ; 
que dirons-nous de plus? le Sauveur, puisqu'il nous 
sauve de notre plus cruel, de notre seul véritable en- 
nemi. 

Non-seulement cet homme confessait le nom adorable 
de Jésus , mais il faisait son œuvre, il chassait les dé- 
mons. Il combattait sous la bannière et pour la cause de 
Jésus. Il avançait, selon son pouvoir, le triomphe de son 
maître. Il faisait des ennemis de Jésus ses ennemis, et 
de la grande affaire de Jésus son intérêt. Que faisaient 
de plus les disciples de Jésus-Christ , ceux qui l'accom- 
pagnaient dans toutes ses courses ? Voici ce que nous 
lisons dans le même t^hapitre d'où notre texte est tiré 
( V. 39-41 ) : « Un homme de la troupe s'écria, disant : 
> Maître, je te prie , jette les yeux sur mon fils; car je 

* n'ai que celui-là. Et voici, un esprit le saisit, qui aus- 

* sitôt le fait crier et l'agite avec violence en le faisant 

* écumer, et à grand'peine il se retire de lui après l'avoir 

* brisé. Or, j'ai prié tes disciples de le chasser dehors, 



> mais ils n^ont pu. Jésus répondant, dh : race incré- 
* dule et perverse, jusques à quand serai-je avec vous, 

> et vous supporierai-je ? * A TOtre avis y mes frères , à 
qui s'adressaient ces termes accablants : Race^ incrédule et 
perverse^? à qui, si ce n'est aux disciples ? arec qui Jésus- 
Christ est-il las de se trouver, si ce n'est avec les dis- 
ciples ? Et ce sont ces niéflae& disciples, dépourvus de la 
foi nécessain^ pour faire l'œitvre de leur maître , ce sont 
eux cpii s'opposent aux travaux àe cet homme in- 
connu ! et pourqncH ? parce qu'il ne suit pais Jésus avec 
eux. 

Voilà j en effet, toute la différence qui se manifeste 
entre cet homme et les disciples ; et il fout convenir 
qu'au premier coup-d'œil elle est frappante. Gommerrt 
peut-on être pour Jésus-Christ et ne pas le suivre ? Mais 
sans rechercher par le chemin des suppositions gratuites 
les raisons qui tenaient cet homme à l'écart et l'obligeaient 
à servir Jésus loin de Jésus> observons^ mes frères, qu'à 
celte époque notre Semeur n'était entouré que de ceux 
qu'il avait expressément appelés, les arrachant d'autorité 
à leurs travaux et à leurs familles pour les i^éparer à un 
glorieux apostolat. C'est ainsi qu'il avait ordoBué à Pierre 
de laisser ses filets et.de le suivre, à Matthieu de quitter 
sa banque et de le suivre ; mais sans doute qu'un tel ap- 
pel n'avait pas été adressé à cet homme. Ce ne fut que 
plus tard (Matth. X), que soixasite-dix disciples furent 
associés aux douze apôtres ; et qui sait si dans ce nom- 
bre cet adorateur du nom de Jésus: ne prit pas alors une 
des premières places ? 

Mais tout ceci n'a pas l'in^ortance de la réflexion 
que nous allons vous présenter. Qu'est-ce que suivre 
Jésus^-Christ ? Selon les apôtres, encore mal' éclairés, 
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c^esl aooompogiier en loos lieux la persemie an Sau-^ 
yeur, et c'est ainsi qu'ils le suiyaient eun-mèmes. Mais 
celte vue esit girossière et ehaitidle, et nous en appelons 
là-desisus auoK apûtreq eux-mêmes. L'un deux, organe en 
ced> dtt sentiment de taous, l'a clairement exprimé en 
(^saitt : Si n&us (no^s> autrefois connu Christ hIq» la chair y 
noms ne h connaisses plus de celte manière ( 2 Cor. Y, 16). Et 
l'apôtre a bien dit : car connsdtre JésuB^Ghrist, ce n'est 
pas l'avdi* vu dans sa chair; suivre Jésus-Christ;, ce 
n'est pas marcher après sa personne ; le connaître et le 
suivre, c'est découvrir en lui Dieu même mamiesté en 
chair; c'est s'app»yer sur ses. promesses, c'est ètare pé- 
nétré de son esprit ; et dans ce sens on peut le suivre, 
btea que séparé de lui par millb lieueS' et par mille an- 
nées. 

Voyons, d'après cela, de quelle manière le suivaient 
1^ apôtres à l'époque ou se rapporte mon texte. L'ima- 
gkoation se plait à se représenter ce cortège d'amîs^ ac- 
compagnant Jésus, en tous lieux ; c'est qu'elle les voit 
tels qu'ils furent depuis, non tels qu'il» étaient alors. 
Ces hommes, que Jésus avait choisis non pour ce qu'ils 
étaient ea eux-mêmes , naais, on peut le dire , pour ce 
qu'ils n'étaient, pi^s^ afin de mieux faire éclater en eux 
sa puissance, suivaient-ils réellement Jésus-Christ ? Le 
suivaien^ils , lorsqu'ils disputaient entre eux à qui oc- 
cuperait les premières places dans le ciel ( Marc IX^ 53, 
54 ) ? Le suivaient-ils, lorsqu'ils le suppliaient de faire 
descendre la foudre sur une ville incrédule (Luc IX, 54)? 
Le suivaient-ils, lorsque^ doutani s'ils avaient bien fait 
de s'attacher à lui, ils exigeaient de lui des indemnités 
et des. garanties pour un^ sacrifice à peine commencé? 
( Marc X, 28. ) Ah ! combien, de fois, au milieu de ce coiv 
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tége d'apôtres , le Fils de l'homme fut seul ! combien 
de fois» seul confident de ses desseins, seul auditeur de 
ses divines pensées, il chercha vainement autour de lui 
une âme qui le comprit, un cœur qui Faimât comme il 
voulait être aimé! Sous ce point de vue, sa solitude 
fut profonde; elle fut Tune des plus douloureuses 
épreuves de sa vie, comme elle devait être le fiel le plus 
amer de sa mort. Que prétendaient donc les disciples 
lorsqu'ils disaient : Cel homme ne le suit pas avec nous? 
Quelle différence cette circonstance établissait-elle en 
leur faveur ? et comment pouvaient-ils savoir si cet in- 
connu ne suivait pas mieux Jésus-Christ qu'ils ne le sui- 
vaient eux-mêmes ? 

Oh ! qu'ici comme en tout l'intolérance se montre 
bien la compagne fidèle de la faiblesse, et la tolérance 
le partage de la grandeur ! Jésus est le plus tolérant des 
êtres parce qu'il en est le plus saint. Tout ce qui s'a- 
dresse à sa personne , en tant qu'homme, ne l'atteint 
point, ne le blesse point ; il n'est intolérant que pour 
la cause de la vérité et de Dieu. Que lui importe que cet 
honune ne le suive point avec les douze ? cet homme 
chasse les démons, cet homme les chasse au nom du 
Fils de Dieu ; il sufiBt : cet homme est pour lui. 

Voyez , au contraire , ces apôtres encore si infirmes 
dans la foi : leur disposition est l'inverse de celle de 
Jésus. Ce qui les blesse, ce n'est pas ce qui nuit à la 
cause de Dieu, c'est ce qui offense la personne de leur 
maître en tant qu'homme ; que dis-je ? la personne de 
leur maître ! disons plutôt la leur. Quel est en effet leur 
grief ? // ne te suit pas avec nous ; il n'est pas des nôtres. 
Il est vrai qu'il confesse le nom de Jésus, il est vrai qu'il 
chasse les démons ; mais il ne suit pas Jésus avec nous : 



il suffit ; il est contre Jésus. Vous avez vu la tolérance 
de Dieu ; voilà l'intolérance de Thomme. 

Il s'agit maintenant de savoir, mes frères, si la pa- 
role de Jésus-Christ ne se rapporte qu'au cas particu- 
lier où elle fut prononcée , et si elle est sans applica- 
tion à nos temps , au monde actuel. Y a-t-il dans nos 
temps des personnes qui veulent empêcher qu'on ne 
chasse les démons au nom de Jésus, parce qu'on ne le 
suit point avec eux? Mes frères, en admettant quelques 
différences produites par la différence des temps, en 
donnant à quelques-unes des expressions de Jésus un 
sens plus général, nous rencontrons dans nos jours le 
même genre d'intolérance qui mérita la censure de notre 
Seigneur, et nous retrouvons pour les paroles du divin 
Maître une application directe et journalière. 

Empêcher un homme de chasser les démons au nom 
de Jésus, c'est ce que nous ne pouvons pas toujours 
faire ; mais le repousser, l'exclure, le condamner, nous 
le pouvons. Chassa les démons^ comme les chassait cet 
homme, c'est ce qui, de nos jours, n'a peut-être pas lieu; 
mais s'opposer à la puissance du démon , en repoussant 
ses funestes inspirations, en évitant les pièges qu'il tend 
à notre âme, en extirpant de nos cœurs et de celui des 
autres les germes de vice et d'erreur qu'il y a déposés, 
c'est ce qui est possible de nos jours comme du temps 
des apôtres, et c'est ce que, grâces à Dieu, nous voyons 
fréquemment. Enfin, condamner, rejeter, exclure un 
homme qui, bien qu'il ne suive pas Jésus avec nous, 
fait cependant au nom de Jésus les œuvres que nous 
venons d'indiquer , cela se voit encore , cela se 
voit tous les jours ; et cela fournit une application per- 
pétuelle à ces paroles pleines de bénignité du Sauveur : 

16 
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Pourquoi V mipéchez^vous ? celui qui n'est pas contre nous est pour 
nous. 

Jésus a disparu de la terre, on ne peut plus suivre sa 
personne ; mais dans le sens spirituel que nous avons 
expliqué , on est (ucilement porté à croire qu'on le suit 
mieux que d'autres ne ie suivent ; telle église, telle com- 
munauté se flatte d'être plus près de lui que toutes les 
autres ; telle église, telle communauté croit que pour 
suivre Jésus il faut être avec elle y faire partie de son 
corps, se joindre à la société qu'elle forme, épouser 
ses intérêts, arborer sa bannière; telle église, telle 
communauté semble dire encore , comme du temps 
d'Esaïe, ces paroles pleines de présomption et d'aigreur : 
Retirez'^^ous , n approchez point de now5, car nous sommes plus 
saints que vous ( Es. LXV, 1 ) ; et, du plus au moins , on 
voit mettre en pratique cette proposition qui nous ré- 
volte si fort dans les doctrines d'une communion dont 
nous nous sommes séparés : Hors de notre église , point 
de salut. 

Et cependant, mes frères, il est certain d'abord qu'au- 
cune église ne peut se flatter d'être exempte de taches 
et d'imperfections ; aucune église ne peut s'offrir pour 
modèle accompli à toutes les autres ; aucune église, par 
conséquent, ne peut prétendre que hors de son sein il 
ne soit pas possible d'appartenir à Jésus. Il faut donc 
de toute nécessité que, pour juger ceux qui ne sont pas 
de son corps, elle recoure aune tout autre épreuve qu'à 
l'épreuve grossière d'ouvrir ses registres, et de voir si 
tel nom s'y trouve ou ne s'y trouve pas. 

Que si elle était parfaite, et qu'il lui fût permis de le 
croire, elle ne serait pas encore pour cela en drort de 
condanmer ceux qui ne lui appaiHiennent pas. Et i)our- 



qttoi cela, mes frères ? C'est que la perfection en doctrine 
et en morale ne saurait être le partage de tous ; que quel- 
ques erreurs particulières , quelques imperfections de 
détail n'empêchent pas qu'un homme ne soit pour l'essen- 
tiel dans la bonne voie ; qu'il y a en tout une marche 
progressive, à la nécessité de laquelle on ne saurait 
guère se soustraire ; qu'on ne peut, en général, arriver 
du premier coup à ce qu'il y a de meilleur en théorie et 
en pratique; et que tout ce que l'homme peut raison- 
nablement prétendre de l'homme, c'est de suivre la route 
qui y conduit. 

Ce que je viens de dire n'est fait ni pour réjouir les 
relâchés ni pour alarmer les sévères. Car, d'abord, il 
est certain que l'Evangile ne demande rien de moins à 
tous ses disciples que la perfection, soit dans la foi, soit 
dans les mœurs ; et ensuite il a si nettement tracé la 
limite en deçà de laquelle il n'y a qu'erreur et condam- 
nation, qu'il est i tu possible de se faire là-dessus la moin- 
dre illusion. Quel est cet homme qui ne suit pas le Sau- 
veur avec ses apôtres , et qui toutefois est pour Jésus, 
selon la déclaration de Jésus lui-même ? C'est un homme 
qui chassait les démons au nom de Jésus. 

Jedis donc à toute communauté intolérante : Vous con- 
damnez cet homme parce qu'il nesuit pas Jésus avec vous; 
mais est-il nécessaire d'être avec vous pour confesser le 
nom de Jésus ? et c'est évidemment ce que fait l'homme 
que vous condamnez. J'accorde qu'il n'a pas aussi bien 
approfondi que vous le système de la religion : qu'il n'en 
lie pas si exactement les différentes parties ; qu'il ne pos- 
sède pas si bien que vous les Ecritures ; les dons du Saint- 
Esprit lui ont été départis avec mesure, et apparemment 
selon ses besoins ; mais il confesse le nom de Jésus. Le 
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sentiment de sa misère Ta mené à Christ ; il s'est jeté 
dans les bras de ce Sauveur, ii l'a aimé de tout l'amour 
dont son cœur est capable ; c'est vers lui qu'il cherche 
un asile contre la colère à venir, un reconfort dans ses 
misères, une ressource dans ses besoins ; c'est par lui 
qu'il invoque le Père céleste ; et ce nom de Jésus qu'il 
aime a réclamer dans le silence du cabinet, il se plaît 
aussi à l'honorer devant les hommes comme le seul nom 
par lequel il puisse être sauvé. Que lui faut-il davan- 
tage? Quoi ! se joindre à vous? Quoi ! confesser votre 
nom a l'égal de celui du divin Sauveur ? Quoi ! arborer 
votre bannière à côté de celle de l'Agneau ? Mais qui 
vous l'a dit, je vous prie? De qui le tenez-vous que de 
vous-mêmes? Je pense que tout ce que vous pouvez 
prétendre ( mon texte vous l'apprend ), c'est qu'il ne soit 
pas contre vous, qu'il ne vous rejette et ne vous con- 
damne pas. Que dis-je? se déclarât-il même contre vous 
par prévention et par erreur, il ne ferait que ce que vous 
faites à son égard. S'il ne doit pas le faire, pourquoi le 
faites-vous vous-mêmes? et si vous pouvez le faire, 
pourquoi ne le ferait-il pas? Le tort est réciproque ; et 
vous avez, et lui et vous, à rentrer dans les bornes de 
l'équité. 

Cependant , je l'avoue, ce n'est pas tout que de con- 
fesser ce nom de Jésus et de l'invoquer. Tous ceux qui 
lut disent : Seigneur, Seigneur, n entreront pas dans le royaume 
des deux. Il faut encore, au nom de Jésus, chasser les 
démons, c'est-à-dire , se sanctifier. Et c'est ce que fait 
précisément, sous le bon vouloir du Saint-Esprit, cet 
homme que vous condamnez. Je veux croire qu'il est 
encore bien en arrière, mais il marche ; je veux croire 
que vous l'avez de beaucoup devancé, mais il vous suit ; 
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je veux croire que vous avez trouvé des moyens d'édifi- 
cation qu'il ignore ; j'admets que, s'il était plus éclairé, 
il profiterait des ressources que vous avez trouvées , et 
qu'il se joindrait à vous. Néanmoins, il a compris ( et sa 
conduite le prouve) que quiconque dit qu'il est de Christ 
doit vivre comme Christ a vécu ; que le sacrifice du vieil 
homme et de ses convoitises est le seul hommage digne 
d'être offert au Sauveur ; qu'il faut chasser en son nom 
tous ces démons de l'orgueil , de la sensualité, de l'é- 
goïsme, de la propre justice, qui infestent avec acharne- 
ment le cœur de l'homme ; qu'il faut combattre contre 
eux par la vigilance et la prière, et que, si nous ne re- 
naissons de nouveau avec Christ, nous ne saurions voir 
le royaume des cieux. Je vous le dis : Dieu seul peut de- 
mander davantage ; et néanmoins je crois qu'il abaisse 
un regard de bienveillance et de paix sur ce servi- 
teur qui a été fidèle en peu de choses, mais enfin qui 
a été fidèle. Est-ce à vous qu'il appartient de le condam- 
ner? 

Que de fois u'ai-je pas vu, portant le faix du jour et 
pliant sous la croix de son Sauveur, un homme à qui 
l'intolérance accordait à peine le titre de chrétien ? Aux 
prises avec d'anciennes faiblesses, si dures à déraciner, 
courbé sous les habitudes d'une longue vie, il conser- 
vait encore l'empreinte visible de ses fers; et des cou- 
tumes, des usages invétérés trahissaient en lui le vieil 
homme. Toutefois il avait entendu l'appel de la grâce, 
et selon la mesure de force qui lui avait été donnée , il 
cheminait hors de cette vallée de l'ombre de la mort par 
un pénible sentier, mouillé de sa sueur et de ses larmes. 
Il confessait Jésus avec candeur ; mais dans le sentiment 
d'une misère à peine guérie, il ne se comptait qu'avec 
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timidité parmi ces brebis que Jésus connaît , que Jésus 
aime, et que sa houlette guide aux pâturages de la vie* 
Et j'ai vu des hommes s'autoriser de l'incohérence de ses 
discours , d'un reste de ses anciennes habitudes , de la 
faiblesse de son caractère, pour lui refuser un titre qu'ils 
s'accordaient à eux-mêmes, et lui disputer sa part dans 
leurs communes espérances ! Et ces hommes se disaient 
chrétiens ! Et ils l'étaient en effet ; mais un reste aussi 
du vieil homme leur persuadait que, pour suivre Jésus, 
il fallait le suivre avec eux^ rechercher leur commerce, 
goûter leurs entretiens , adopter leurs pratiques. Et je 
me suis consolé en me rappelant qu'autrefois ils étaient 
plus exclusifs encore, que le christianisme avait déjà 
dompté en partie leur intolérance native, et en pensant 
qu'à mesure qu'ils auraient mieux goûté le don de Dieu, 
ils revêtiraient aussi davantage ces entrailles de charité, 
de miséricorde et de douceur qui conviennent aux élus 
de Dieu, ses saints et ses bien-aimés ; car la tolérance , 
je l'ai déjà dit, est toujours en proportion de la sainteté. 
Ah ! si nous n'avions de nos jours à nous plaindre que 
de l'intolérance des chrétimis, nous serions tranquilles. 
La foi, qui en est l'occasion, en est aussi le remède. 
Mais s'il est une intolérance redoutable , c'est celle de 
l'incrédulité ou de la foi morte. Nous avons vu ( et nous 
en avons gémi) des communautés chrétiennes condam- 
ner des hommes, quoiqu'ils chassassent les démons au 
nom de Jésus : nous verrons les incrédules et les forma- 
listes en condamner d'autres précisément parce çu ils 
chassent les démons au nom de Jésus. Tolérants envers 
l'indifférence et la tiédeur, c'est pour le zèle et la foi 
vivante qu'ils réservent leur intolérance. Et , chose re- 
marquable, ce n'est pas parce qu'ils croient avoir le dé- 
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pôt de la vérité et la vraie règle des mœurs, mais, tout 
au coiitraire, parce qu'ils sentent qu'ils rie Font pas, et 
qu'ils ne peuvent souffrir que d'autres possèdent un 
bien dont ils sont eux-mêmes privés* Et non^euledient 
ils condamnent par leurs paroles , mab' il» impéchmi 
quand ils le peuvent, ils interdisent, ils persécutent. 
Et non-seulement la lettre et l'esprit de l'Evangile, mais 
les droits les plus sacrés de l'espèce humaine, ils les 
méconnaissent et les foulent aux pieds. Et les progrès 
immenses des lumières ne sont pas suffisants pour ré- 
primer ces excès , et la raison publique en est à peine 
révoltée. 

Mes frères, mes bien-aimés frères, priez avec moi 
pour la paix de Jérusalem ; priez pour que les ténèbres 
ne s'opposent pas plus longtemps au règne de la lumière; 
priez pour que les consciences ne reçoivent d'autre im- 
pulsion que celle du Saint-Esprit; priez surtout pour 
que le christianisme, s'épurant dans toutes les âmes qui 
l'ont reçu, donne en tous lieux l'exemple de cette di- 
vine tolérance qui brilla dans la personne de son ado- 
rable fondateur ; priez pour que tous les chrétiens de- 
viennent de plus en plus dignes de la bannière sous la- 
quelle ils se sont rangés et dont la devise est : Amour. 
Et toi. Eternel, père de notre Seigneur Jésus-Christ, toi 
qui, revêtu de toutes les perfections et ayant les yeux trop 
purs pour voir le mal, es cependant plein de support et 
de longue attente, inspire ton indulgence à ceux qui en 
ont eux-mêmes un si grand besoin ; apprends la tolé- 
rance à ceux que tu tolères ; donne-nous les dispositions 
de Jésus-Christ, qui, content d'une intention pure et 
d'une bonne volonté, attendait longtemps ce qu'il eût pu 
exiger à l'instant même. Apprends-nous à regarder 
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comme lui au cœur, à l'essentiel et non à des circons- 
tances vaines. Elargis notre cœur, arrache les préjugés 
et l'orçueil qui en rétrécissent l'entrée, et que tous ceux 
que tu nous as donnés pour frères y trouvent ensemble 
une place et un asile ! 
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L'ENTRÉE DE JESUS A JERUSALEM 



(pour le dimanche DBS RAMEAUX.) 



Luc XIX, 37, 38. 



(c Et lorsqu'il approchait do la descente de la mon- 
tagne des Oliviers, toute la multitude des disci- 
ples, transportée de joie, se mit à louer Dieu h 
haute voix pour tous les miracles quMls avaient 
vus. Et ils disaient : Béni soit le roi qui vient au 
nom du Seigneur ! Paix dans le ciel, et gloire 
dans les lieux très-hauts!» 



Telles sont les acclamations dont la multitude ravie 
frappait les airs à l'entrée de Jésus-Christ dans Jérusa- 
lem. Tel est le triomphe qu'elle décernait à ce roi pai- 
sible, qui ne lui avait révélé sa puissance que par des 
bienfaits. Multitude obscure et pauvre, incapable de dé- 
ployer un somptueux appareil en l'honneur de celui 
qu'elle aimait, elle se borne à répandre des rameaux sur 
les pas de l'humble monture de Jésus ; quelques-uns se 
dépouillent de leurs vêtements , et les étendent sur le 
passage du fils de David ; et tous, dans un transport de 
joie et d'adoration, s'écrient à sa vue : Béni soit le roi 
qui vient an nom du Seigneur ! paix dans les cieux, et 
gloire dans les lieux très-hauts ! 

Si Jésus a voulu que l'action de cette (iemme qui versa 
du parfum sur ses pieds fût racontée dans tout l'univers, 
quoi d'étonnant que l'Evangile nous ait conservé la mé- 
moire d'un hommage plus éclatant, d'un hommage rendu 
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à Jésus par une multitude ! Ce fait , perpétué dans le 
souvenir des hommes, a même pris place dans nos ins- 
titutions chrétiennes; nous le célébrons huit jours avant 
Pâques, en un jour que nous appelons le Dimanche des 
Rameaux ; nous assistons par la pensée à l'entrée triom- 
phale de Jésus dans la ville de David ; par la pensée 
nous semons de palmes 'le chemin du Christ; et nous 
disons avec les disciples : Béni sok le roi qui vient au 
nom du Seigneur ! paix dans le ciel, et gloire dans les 
lieux très-hauts ! 

Mais, avant de répéter ces paroles et de nous les ap- 
proprier pour ainsi dire, n'est-il pas nécessaire de les 
comprendre ? Ne faut-il pas être sûr que, lorsque la 
bouche les dit , le cœur aussi les prononce ? Ce ne sont 
point en effet de ces paroles d'un sens confus , de ces 
expressions vagues qu'on puisse prononcer sans consé- 
quence et sans responsabilité. Ce sont des i^uroles 
qui, dans l'esprit des disciples^ avaient un sens parti- 
culier et une intention précise* C'est ce sens, mes 
frères , c'est cette intention qu'avant tout il importe de 
fixer. 

Nous pouvons supposer que la multitude au mililsu 
de laquelle Jésus-Christ s'avançait à Jérusalem était 
composée de personnes assez différentes. Les uns, té- 
moins des miracles bienfaisants de Jésus, ou guéris par 
lui de quelque maladie, se pi-essaient avec émotion au- 
tour d'un bienfaiteur dont peut-êti^e ils «'avaient pasr ap- 
profondi la nature et la mission. D'autres, impatients eu 
joug qui pesait sur la nation juive, se réjouissaient devoir 
paraître ce roi tant promis par les prophètes , ce libéra- 
teur par qui le peuple vaincu devait remonter à sa pre- 
mière indépendance. Mais d'autres, n^s frères , d'autres 
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recoBuaissaient dans sa maturité celui que Siméou avait 
reconnu au berceau ; ils voyaient en Jésus autre chose 
qu'un bienfaiteur terrestre, autre chose qu'un monarque 
de ce monde. Que voyaient-ils dcmc en lui ? Leurs pa- 
roles vous l'apprennent , mes frères ; ils disent : Béni 
soit le roi qui vient au nom du Seigneur ! paix dans les 
cieux, et gloire dans les lieux très-hauts ! 

Pauvre aveugle, à qui J^sus a ouvert l^s yeux à cause 
de ta foi ; pauvre lépreux , à qui Jésus a dit en te guéris- 
sant : <r Ta foi t'a sauvé , va-t'en en paix ; » si vous êtes 
parmi cette multitude , venez , et dites-nous le sens de 
ces paroles magnifiques, par lesquelles vous saluez l'en- 
trée de Jésus dans la cité royale. Béni soit, dites-vous, 
le roi qui vient au nom du Seigneur ! Mais d'autres peu- 
vent le dire sans y attacher peut-être la même idée que 
vous. Ils attendent un puissant prince, qui, au nom du 
Seigneur, comme autrefois Cyrus, relève Jes remparts de 
Sion, et la rétablisse dans ses premiers honneurs. Est-ce 
là celui que vous attendez ? — Pour toute réponse , on 
me montre ce prince débonnaire, son humble monture, 
ses simples vêtements, son pauvre et pacifique cortège. 
Je comprends que c'est d'une autre royauté qu'il s'agit, 
d'un règne qui n'est pas de ce monde, et que ce roi, venu 
au nom du Seigneur, n'est pas un compétiteur d'Hérode 
ni un rival des Romains. 

Achevez donc, sujet de ce roi débonnaire, et faites-moi 
comprendre toute votre pensée. — Elle est, me répond 
l'ami de Jésus, tout entière dans ce que j'ai dît, et mes 
premières paroles s'expliquent par les dernières : « Paix 
dans les cieux, et gloire dans les lieux très-hauls ! » Par- 
lerais-je de paix, s'il s'agissait d'un roi de ce monde se 
préparant à reprendre sur des usurpateurs le royaume 
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de ses ancêtres T C'est la guerre que j'annoncerais, et non 
pas la paix. Et s'il était possible qu'en de telles circon- 
stances un roi vînt nous apporter la paix, il ne s'agirait 
encore que de la terre ; et j'ai dit : « Paix dans les cieux ! » 
Croyez- vous qu'il soit question d'un roi de ce monde? 

Ah ! la paix que mon cœur célèbre est une paix con- 
clue et scellée dans les cieux ; la paix que mon cœur cé- 
lèbre est une paix entre les hommes et l'Etemel. Et vous 
et moi , et tous les hommes, nous avons transgressé sa 
loi sainte, effacé en nous son image. Nous nous sommes 
bannis de son cœur ; nous avons renoncé au titre de ses 
enfants; il a cessé d'être notre Père. Une guerre impie 
s'est déclarée sur la terre contre le souverain des cieux ; 
une révolte du cœur, de l'esprit, des sens, de toutes les 
facultés , une insurrection générale de la race humaine 
contre son Créateur s'est organisée dans le monde. Les 
sens mutilés ont dit : « Rompons ses liens et jetons loin 
de nous ses cordes ; » la raison , ivre et chancelante , a 
dit à son tour : c Où est la promesse de son avènement? > 
l'égoïsme et l'orgueil , ligués ensemble , se sont écriés : 
c Nous ne voulons pas qu'il règne sur nous. i> Au fond de 
mon cœur endurci, mille voix criaient les mêmes choses ; 
mais une voix grave, importune, perçant ce tumultueux 
concert, s'obstinait à me reprocher mes égarements, me 
rappelait les droits de Dieu , sa justice , mon avenir, et 
me faisait clairement connaître qu'il n'y a point de paix 
pour le méchant. Tel était mon état, plein d'incertitude, 
de trouble, et souvent d'angoisse. Or, voici l'Âgnèau de 
Dieu qui ôte les péchés du monde. Voici le gage, le 
moyen, l'auteur de la réconciliation. Voici le médiateur 
qui veut s'interposer entre son Père et nous, et qui peut 
sauver parfaitement tous ceux qui s'approchent de Dieu 
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par lui. La guerre cesse entre mon Créateur et moi : la 
paix est signée dans le palais du Très-Haut; et mon coeur 
transporté s'écrie : Paix dans les cieux ! 

Mais cette paix, dont mon âme se réjouit, est-elle peut- 
être une concession indigne de la majesté divine ; et dans 
cette lutte impie que j'ai entreprise, la sainteté de Dieu 
aurait-elle été vaincue? M'a-t-il pardonné par lassitude, 
par faiblesse , par indifférence ! Ah ! loin de mon esprit 
de pareils blasphèmes ! Le roi du ciel ne peut signer que 
des paix glorieuses. Quand il daigne pardonner , ce ne 
peut être aux dépens de sa justice ni de sa sainteté. L'hon- 
neur de son gouvernement n'a souffert aucune atteinte. 
Une dispensation prodigieuse, un sacrifice immense, pro- 
clament jusqu'aux dernières limites de la création que 
l'ordre éternel ne saurait être impunément violé. Ce fils 
de David n'entre dans Jérusalem que pour y mourir ; et 
sur la croix qui l'attend, il sera le représentant à la fois 
et d'une divine colère et d'un divin amour. Il y a plus 
encore : de cette croix où il est attaché, il attirera beau- 
coup d'hommes à lui; cette croix va prêcher le monde; 
cette croix, instrument de mort,* devient un instrument 
de régénération : la sainteté de Dieu reparaît sur la terre ; 
et à cette vue, les anges émus répètent dans les demeures 
célestes ce même cri que nous faisons entendre sur la 
terre : Gloire à Dieu dans les lieux très-hauts ! 

Ainsi me parlera l'un de ces petits selon la chair, qui, 
sur les bords du lac de Génézareth, dans les murs de Ca- 
pernaum ou sur les chemins de Jéricho, ont entendu le 
Sauveur et cru à sa parole .* Ainsi s'expliqueront pour 
moi ces transports d'allégresse qu'ils font éclater à la 

^ Voir la Noie i la lin du iiiscours. 



vue de Jésus montant vers la cité sainte. Si nous nous 
mettons à leur place, mes frères (et faut-il tant de peine 
pour nous y mettre?), nous comprendrons leurs trans- 
ports. Nous sentirons même qu'aucune parole n'était 
égale à leurs idées , aucune expression proportionnée à 
leurs sentiments , et que jamais joie comme la leur n'a 
inondé des cœurs d'hommes. Mes frères, l'histoire nous 
rapporte que la ville d'Antioche, l'une des principales de 
l'empire romain, et la métropole de l'Orient, ayant souf- 
fert qu'on renversât dans son enceinte les images de 
l'empereur Théodose , ce prince l'accabla du poids ter- 
rible de ses vengeances. Un arrêt de proscription l'en- 
veloppa tout entière. Les prisons se remplirent de captifs 
destinés à l'échafaud. Chaque jour apportait de nouvelles 
violences et de nouvelles terreurs ; et le ressentiment 
du prince outragé semblait ne pouvoir être apaisé que 
par l'entière destruction de cette cité célèbre. L'évêque 
Flavien , se dévouant alors pour son troupeau , va dans 
Constantinople affronter la colère du prince et faire ap- 
pel à sa miséricorde. Bonheur inespéré ! sa chrétienne 
éloquence amollit cette âme irritée ; le mot de pardon, 
tant imploré, sort de la bouche de Théodose. Un messa- 
ger est aussitôt envoyé vers Antioche. Il presse sa mar- 
che, il arrive ; il trouve aux portes de la ville les citoyens 
rassemblés ; le pardon brille dans ses yeux avant d'être 
prononcé par ses lèvres ; il le proclame enfin ; et ce mot, 
ce seul mot, rend la vie à cent mille âmes désespérées. 

Que ces images sont touchantes , mes frères ! Après 
quinze siècles elles nous émeuvent ; et , faisant passer 
dans nos âmes une partie de la joie des habitants d'An- 
tioche , elles perpétuent parmi nous les impressions de 
ce beau jour. Mais il y a un nom pour de telles joies : il 
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n'y en a point pour celle dont l'expression solennelle re- 
tentit aux portes de Jérusalem. Cet homme qui, dans un 
bumble appareil , y monte avec la multitude , apporte 
aussi une nouvelle, mais quelle nouvelle ! aussi une grâce, 
mais quelle grâce ! Il ne dit poitit comme le messager de 
Flavien : Vous vivrez encore quelques, jours sur cette 
terre d'exil ; il dit : Vous vivrez éternellement ! Il ne dit 
pas : Vous verrez encore le soleil ; il dit : Vous verrez 
Dieu ! Il ne dit pas : Vous goûterez les biens de ce monde 
avant de mourir ; il dit : Vous goûterez une paix qui sur- 
passe toute intelligence ; vous vous associerez par vos 
sentiments et par vos vertus à la divinité même ; et après 
quelques jours donnés à l'exercice de votre foi, quittant 
pour jamais les champs de Babylone, vous aborderez 
dans le pays du salut, dans l'immortelle Canaan. 

Et ce messager, qui leur apporte ces promesses, quel 
est-il? Celui qui seul peut les accomplir ; celui qui veut 
les accomplir ; celui par qui tous ces biens leur sont ac- 
quis ; celui qui , pour prix de sa vie, a demandé à Dieu 
toutes les nations en héritage , et qui les a obtenues ; la 
grande victime, le grand prophète, le grand roi ! 

A présent, mes frères, je viens à vous. Qu'étes-vous 
venus faire dans ce temple? Vous êtes venus célébrer, 
de même que la multitude des disciples, l'entrée de Jé- 
sus-Christ à Jérusalem. Vous êtes venus joindre vos ac- 
clamations à leurs acclamations , et répandre , comme 
eux , des palmes sur le chemin de votre Sauveur. Ce 
jour, qui fut une fête pour eux , en est aussi une pour 
vous , avec cette seule différence que vous avez à célé- 
brer de plus qu'eux dix-huit siècles de triomphe de la 
religion de Jésus-Christ. 

C'est une fête; oui, c'est une fête. Mais toute vraie fête 
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cies. S'ils se réjouissent dohc, leur joie est fausse j 
et nous poutonà leur adresser ces pâi^oles d'un apôtre : 
c Que vott^ ris se change en deuil et votre joie en tris- 
tesse. > 

Oui, ines frères, lés sentiments '^'un chrétien ne sont 
tout entiers que dans ces paroles tout entières : c Béni 
* soit le roi qui Vient au nom du Seigneur! paix dans les 
> cieûx et gloire dans les lieux très-hauts ! > Hors de ces 
sentiments, cette fête et toutes nos fêtes ne sont que de 
vaines cérémonies. Ah! si notre cœur est étranger à ces 
sentiments , désertons plutôt ces fêtes sacrées, n'abor- 
dons plus ces temples, supprimons des formes vides de 
sens ; que notre vie soit profane, mais conséquente. Ou 
plutôt, aspirons à revêtir ces dispositions avec lesquelles 
le culte est un vrai culte, et les fêtes vraiment des fêtes. 
Demandons à Dieu de nous pénétrer de ces sentiments 
qui donnent seuls du repos à l'âmte et du prix à la vie. 
Recevons Christ ainsi que lés disciples le recevaient , 
comtne le vrai DièU et la vie étemelle. Sages de la terre, 
il est la clef de vos problèmes , le complément de cette 
philosophie que vous recommencez sans cesse et que 
vous ù^achèverez jamais ; âmes troublées , votre paix ; 
heureut du siècle, votre vrai trésor ; hommes, le mot de 
l'énigme de la vie et lé vainqueur de la mort. Lui seul 
nous rattaché à Fauteur de notre être et à l'ordre uni- 
versel ; sans hii, errant dans la vie entre un passé inconnu 
et un iusotaidable avenir, jouets tour à tour de nos passions 
et de notre raison, en proie à des désirs infinis que rien 
ne peut satisfaire , réduits à nous construire industrieu- 
sement de pauvres imitations de bonheur, fatigués de 
vivre et tremblant de toourir, tremblant surtout d'être 
jugés, nous nous approcherions sans guide et sans appui 
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(le cette limite effrayante où la terre manquera sous nos 
pieds. Allons donc au consommateur de notre salut; ré- 
jouissons-nous de sa venue ; répandons à ses pieds des 
pleurs et des palmes ; ces pleurs seront essuyés par sa 
main divine; ces palmes deviendront notre couronne 
dans la cité de la paix , alors que, désaltérés à la source 
de toute perfection et de toute félicité, nous redirons ces 
acclamations des anciens fidèles : Béni soit le roi venu 
au nom du Seigneur ! Paix dans les cieux et gloire dans 
les lieux très-hauts ! 

Noie relative à la page 253. 



On a trouvé que nous faisions tenir à cet homme de l'antique Judée 
un langage tout moderne. Ce serait une grande faute de goût dans une 
fiction dont le principal objet serait de captiver l'imagination; mais le 
contenu de ce discours n*est pas une fiction poétique. Nous avons re- 
présenté le chrétien de Tan 33 de Jésus-Christ, et nous croyons que ce 
chrétien ne diffère pas essentiellement de celui de Tan 1832. C'est 
pourquoi, sans nous soucier beaucoup de la couleur locale et du cos- 
tume du temps, nous avons mis dans sa bouche Texpression générale 
des sentiments des vrais chrétiens de tous les âges. Si notre phraséo- 
logie est du XIX® siècle, c'est que nous n'avions pas le talent et ne sen- 
tions pas non plus la nécessité de faire parler cet homme comme il a pu 
parler alors; l'eussions- nous fait, et môme avec succès, c'eût été pro- 
bablement au préjudice de la clarté. 

Nous abondons dans le sens du critique lorsqu'il désapprouve cette 
reconstruction arbitraire du passé que se permettent quelques écri- 
vains religieux de notre époque. Nous n'aimons pas plus que lui la 
témérité avec laquelle on remplit certaines lacunes des récits évangé- 
liques; ces récits ne sont pas si pauvres qu'il faille leur faire l'aumône 
d'une foule de conjectures romanesques. Les habiles font mieux ; ils 
trouvent assez de richesses dans le texte sans exploiter aucune hypo- 
thèse; ils s'en abstiendraient par bon goût, quand m^me ils oublieraient 
combien ces sortes d'interpolations profanent le te^te auquel on les 
impose. 

Si l'on croyait que j'ai prêté au disciple de Jésus-Christ non un lan- 
gage seulement, mais des idées qu'il ne pouvait pas avoir, je répondrai 
que je n'ai fait qu'ajouter, autant que je l'ai pu, à la précision de ces 
idées, mais que ces idées mêmes sont antiques. La théologie chré- 
tienne des disciples d'alors, même des plus spirituels, n'était probable- 
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ment pas très-exacte; mais si elle ressemblait à celle de Siméoiif elle 

ne différait pas essentiellement de celle du fidèle que j'ai fait 'parler; 

Saurin m'encourage à le croire. Il a développé le discours ou plutôt 

riiymne de Siméon dans un sens tout à fait pareil à celui que j'attribue ^ 

aux acclamations de la multitude dans le jour des Palmes. i 



^^ 



LES IDOLES FAVORITES- 



Matth. XIX, 16-23. 



« El voici, quelqu'un s'approchant, lui dit : Mon 
bon maître , que dois-J® l^^re pour ayoir la vie 
éternelle? Il lui dit : Pourquoi m'appelles-tu 
bon? Il n'y a qu'un seul bon, c'est Dieu. Que si 
tu veux entrer dans la vie, garde les comman- 
dements. Il lui dit : Quels commandements? Et 
Jésus lui répondit : Tu ne tueras point. Tu ne 
commettras point d'adultère. Tu ne dérobe- 
ras point. Tu ne diras point de faux témoignage. 
Honore ton pérc et ta mère. Et tu aimeras ton 
prochain comme toi-même. Le jeune homme 
lui dit : J*ai observé ces choses-là dès ma jeu- 
nesse; que me manque-t-il encore? Mais Jésus 
lui dit : Si tu veux être parfait, vends ce que tu 
as et le donne aux pauvres, et tu auras un tré- 
sor dans le ciel ; après cela viens et suis-moi. 
Mais quand le jeune homme eut entendu celte 
parole, il s'en alla tout triste, car il possédait 
de grands biens. 



Mes frères , nous ne serions pas étonnés si quelques 
personnes trouvaient singulière et exorbitante la condi- 
tion que Jésus-Christ impose à ce jeune homme. Après 
avoir observé tous les commandements de la loi dès sa 
jeunesse , il devait , ce semble , s'attendre moins qu'un 
autre à se voir imposer un si nouveau et si rigoureux de- 
voir que celui de vendre tous ses biens pour en donner 
le produit aux pauvres. Et pourquoi faut-il qu'il fasse ce 
que ni la loi, ni Jésus-Christ lui-même n'ont recommandé 
nulle part d'une manière générale, et ce qui peut tout au 
plus devenir un devoir dans des circonstances extraor- 
dinaires que le cours des temps et des choses ne ramène 
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que rarement? Si quelqu'un s'adresse ces questions, il 
n'ira pas en chercher bien loin la réponse. Un coup-d'œil 
sur le récit de l'Evangéliste éclaircira ces difficultés : c Si 
i> tu veux être parfait , dit Jésus-Christ , vends tout ce 
» que tu as et le donne aux pauvres. » Si tu ne veux 
point être parfait , tu peux t'en tenir à ce que tu as fait 
jusqu'à ce jour ; mais si tu aspires à la perfection, il faut 
que tu saches te détacher de tout ; et pour m'en donner 
la preuve, je t'appelle à me faire le sacrifice de tes biens ; 
je pourrais te demander autre chose, je pourrais te de- 
mander davantage ; mais il suffit que tu te montres prêt 
à tout ce qu'il me plaira dé t'ordonner. Tu ignores pour- 
quoi je te demande tes biens; mais est-il nécessaire que 
tu le saches? N'est-ce pas assez que tu saches que je suis 
ton Seigneur ? Tu t'es adressé à moi comme à ton bon 
maître ; tu m'as donné le titre qui ne convient qu'à Dieu ; 
suis-je ou non ton maître? Ai-je droit ou non sur tout ce 
qui est à toi ? M'appartiens-tu sans réserve ? C'est ce que 
je veux éprouver avant de te recevoir au nombre de mes 
disciples ; car il me faut des cœurs qui ne soient point 
partagés, deâ cœurs qui veuillent être parfaits; celui qui, 
ayant mis la main à la charrue , regarde en arrière , 
ne saurait me suivre ; celui qui n'est pas prêt à se char- 
ger de sa croix n'est pas digne de nK>i ; je renvoie les 
moudains vers leur monde, et les morts auprès de leurs 
morts. 

Expliquée de cette manière, c'estrà-dire par elle-même, 
la réponse du Sauveur n'a plus rien de bizarre ni d'exa- 
géré. D'ailleurs il est plus que probable, par la suite du 
récit , que le choix de cette condition n'était nullement 
arbitraire. Ce jeune homme était riche, et, à ce qu'il pa- 
raît, fort attaché à ses biens. Que savons-nous? Peut-être 
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eût-il facilement sacrifié à Jésus so« temps, m^ forces, 
sa vie elle-même ; mais renoncer k s^ hwm , à la con- 
sidération, à la consistance qu'Us lui procuraient, voir 
s'adresser ailleurs les homm«iges que lui valait sa ri- 
chesse, se trouver tout-rà-coup un homme de rien après 
avoir été un personnage d'importance, dépendre (}es ati- 
très après avoir vu les antres dépendre de lui, descendre 
dans-cette espèce de né^nt qui est le partage du pauvre, 
tout cela , en écartant même toute vue d'avarice et de 
sensualité (que nous supposons volontiers au?<des$qus de 
lui), tout cek met ses bonnes intentions à la plus péni- 
ble des épreuves. Que ne lui d^nandait-on sa vie ? Elle 
lui est moins chère. Mais c'est pour cela que JésiAStChrist 
ne la lui a pas demandée. Ce sont ses biens et non autre 
chose qu'il veut , parce que le sacrifice le plus pénible 
est aussi le plus propre à mettre hors de douAe le dé- 
vouenient. Ou, pour mieu^ dire, ce ne sont pas des biens 
que Jésus demande, c'est un cœur qu'il ^ojaiime de pren- 
dre parti : il faut que ce cœur se décide enti^e une ri- 
chesse périssable et le Seigneur; si cette ricbei^se retient 
la moindre partie de ce cœur incertain, le Seigneur n'en 
veut pas : tout homme qui veut être parfait doi|; donner 
à Dieu tout son cœur. 

L'importance de la sommation se montre ^us un jour 
nouveau, si l'on réfléchit à tout ce qu'emportent ces 
mots : Si tu veux être parfait. PefsoniJiS n'ignore qu'ils re- 
viennent à .ceux-ci : Si tu veux être sauvé. Non pas, mes 
frères, que le saint soit le prix, le paiement d'un dé- 
vouement quelconquie ; maïs ce dévouement est le signe 
qu'on est entré da»s la voie de la foi, de i'amour, et, par 
conséquent, du salut. En âorte que la paroie de Jésus 
se peut aisiément traduire de cette n>anière : Tu viens à 
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moi aveciine grande promptitude d'esprit ; tu veux m'a- 
dopter pour maître ; tu te soucies de la vie étemelle ; 
mais voyons si tout est réel dans ce que tu avances. 
Veux-tu être parfait ? Es-tu prêt à me sacrifier tout ? Pré- 
fères-tu mon service à toutes choses ? S'il en est ainsi , 
viens ; je vois que tu m'aimes. Mais si, m'ayant d'ailleurs 
tout cédé, tu retiens pour toi, pour ta chair, pour ton 
homme naturel quoi que ce soit ; s'il y a une chose au 
monde que tu me refuses, la foi ne t'a pas encore renou- 
velé , tu es encore le vieil homme , tu es encore éloigné 
du royaume des cieux et de la vie éternelle. 

Ce que Jésus-Christ dit à ce jeune homme, il le dit à 
nous tous ; et nous en tirons une leçon pour ces chré- 
tiens, beaucoup trop nombreux, qui prétendent mettre 
des bornes à leur dévouement, et, après avoir élevé pu- 
bliquement un autel au vrai Dieu, gardent dans un coin 
obscur de leur maison quelque idole secrète , quelque 
Baal dont ils n'ont pas le courage de se détacher. Le 
jeune homme, en s'éloignant tout triste après la réponse 
de Jésus, montra qu'il y avait au moins une chose qu'il 
ne pouvait se résoudre à sacrifier. Beaucoup de chré- 
tiens, après s'être mis extérieurement au service de Jé- 
sus-Christ , après avoir en apparence réglé leur vie sur 
son exemple et sur ses commandements, persistent dans 
quelque habitude ou dans quelque penchant contraire à 
l'Evangile, ou bien, ce qui est au fond la même chose , 
s'affectionnent tellement à des choses innocentes en 
elles-mêmes et légitimes , que, lorsque le moment vient 
où le service du Seigneur en exigerait le sacrifice , ils 
s'en trouvent incapables, et démentent toutes leurs con- 
cessions précédentes par un honteux refus. 

Telle est la ruse du prince des ténèbres. Il feint de re- 
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culer devant la puissance de l'Esprit divin. Il abandonne 
un poste après Tautre ; mais sa défaite n'est qu'appa- 
rente. Sur la limite même qu'il semble prêt à franchir 
en fugitif^ il trouve une forteresse qu'il se hâte d'occuper 
et d'où il domine tout le pays. On peut, mes frères, avoir 
signalé son zèle par une foule de réformes, avoir fait 
une foule de sacrifices, et néanmoins n'avoir rien perdu. 
Chacun de nous a plusieurs penchants, plusieurs habi- 
tudes, plusieurs vices peut-être ; mais il y a toujours un 
penchant qui l'emporte sur tous les autres en vivacité et 
en profondeur ; un goût , un besoin auquel dans l'occa- 
sion nous serions prêts à sacrifier tous les autres. Et de 
même qu'un arbre presque entièrement sorti de terre 
tire toute sa vie d'une racine ; de même que, dans une 
paralysie générale ou dans une mort presque complète 
de tous les membres, la vie opiniâtre se réfugie, se con- 
centre et tient bon dans son organe principal ; de même, 
réduite à une seule habitude, à une seule branche de son 
égoïsme, l'âme y vit de toute la plénitude de sa vie , et 
regagne en intensité ce qu'elle a perdu en étendue. 
Quand on a sacrifié tous ses goûts accessoires, on n'est 
point malheureux si l'on peut satisfaire sa passion domi- 
nante , et les jouissances qu'elle donne deviennent 
d'autant plus vives que l'âme, ne se livrant à aucun 
autre penchant, ne connaît aucune diversion. En sorte 
qu'il n'y a pas de risque à affirmer que les hommes 
les plus heureux , à parler charnellement , sont ceux 
qui n'ont qu'un seul goût et qui savent tout lui subor- 
^donner. 

Il ne faut donc pas légèrement admirer tel homme 
qui, à son début dans la carrière chrétienne, émonde sa 
vie à grands coups de serpe, et se fait comme un plaisir 
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de ces sacrifices ; c'est qu'il s'est réservé, saos se l'avouer 
peuttécre, ou sous des prétextes spécieux, tel goût diari- 
nel, telle habitude mondaine , telle partie du vieil hom«- 
me, à laqudle il a toujours attaché plus de pri^ qu'à 
tout le reste. Une fois qu'où a donné le change à sa con- 
science sur cette inclination ou sur cette habitude , on 
s'y livre avec abandon ; on s'y complait» on la caresse 
eomine le dernier asile de l'homme naturel ; il est si 
doux d'être mondain en sûreté de conscience, de jouir 
du monde et de le condamner, et d'être h la fois les élus 
du ciel et les heureux de la terre ! D'ailleurs le goût que 
l'on conserve nuit si peu aux autres devoirs, il laisse à la 
disposition du Seigneur tant de choses , qu'il y aurait un 
excès de rigueur à s'en priver. 

Imprudent ! comment n'avez- vous pas compris qu'une 
inclination que vous ne captivez pas vous captive , et 
qu'en chaque chose où vous n'êtes pas maître vous êtes 
esclave ? S'il est un penchant que vous ne puissiez vous ré- 
soudre à sacrifier, vous êtes à lui, vous n'êtes plus à vous. 
Est-ce que l'amour du monde n'est pas tout entier 
dans chacun de ces goûts particuliers ? Est-ce que ce 
n'est pas la même chose d'être attaché par une dmîne 
que par mille , quand une chaîne est aussi difficile à 
rompre que mille ? Est-ce qu'à l'heure des sacrifices, à 
l'heure de la mort, qui est le résumé de tous les sacri- 
fice, ces attachements ne pèseront pas sur vos ailes 
comme tout un monde ? Ce peu de cbx>se est donc une 
grande chose; et quoi que vous disiez du peu d'im- 
portance de cet attachement, toute votre liberté y périt. 

Mais c'est par rapport à Dieu et à ses droits qu'il im- 
porte surtout d'examiner la question. Et voici , sous ce 
nouveau rapport, comment elle se pose» 



Quand Jésus^hrist demandait au jeune homme l'aban- 
don de tous ses biens, nous devons bien le comprendre : 
il lui demandait de ne conserver aucun attachen^nt qui 
pût contrebalancer Tamour qu'uae âme doit avoir pour 
lui* Pareillement ce qu'il nous demande, c'est de ne rîen 
aimer tellement que nous ne soyons prêts à le lui aban^ 
donner par amour. 

Or, si nous le lui refusons, combien ne sommes^M>us 
pas coupables ? 

Premièrement, ce que Jésus-Christ nous demande, il 
nous le demande au nom de Dieu, co&mie Dieu, et pour 
Dieu. Et si nous le refusons, nous le refusons à Dieu, 
c'est-à-dire que nous le reftisons à celui de qui nous 
tenons tout, à qui nous devons tout, et hors de qui 
nous ne sommes rien. Cette considération met à néant 
toute espèce de justitication que nous voudrions fonder 
sur le petit nombre ou le peu d'importance des objets 
que nous refusons. Il est fort égal de refuser à Dieu un 
monde ou un de nos cheveux. Il importe peu que nous 
cédions à Dieu sur mille points, si nous lui résistons sur 
un seul. Une seule désobéissance préméditée ou volon- 
taire efface' toutes nos obéissances. Dès que nous 
croyons pouvoir retenir quelque chose à Dieu, il est clair 
qu'il n'est |>as Dieu pour nous. Car ce nom saint et sacre 
appose sur la moindre de nos obligations un cachet 
aussi inviolable que sur tout l'ensemWe de nos devoirs. 
Et c'est ici le cas d'appliquer l'excellent raisonnement 
de saint Jacques : c Quiconque aura observé toute la loi, 
s'il vient à pécher en un seul commandement , est cou- 
pable comme s'il les avait tous violés. Car celui qui a dit : 
Tu ne commettras point adultère , est le même qui a dit : 
Tu ne tueras point. * Le plus petit devoir, si l'on consi- 
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dère Celui qui l'impose, est au même rang que toute la 
morale. 

Qu'est-ce qu'emporte notre refus sur un seul point , 
fût-ce même le plus insignifiant ? Rien autre, mes frères, 
que ceci : c'est que nous refusons à Dieu notre cœur. 
Si notre cœur était à Dieu , nous ne saurions lui refuser 
nulle chose. Or, ce n'est ni de nos actes ni de nos habi- 
tudes en elles-mêmes qu'il se soucie, mais des disposi- 
tions que nos actes lui révèlent. En lui refusant une 
chose quelconque, nous lui refusons notre cœur ; en lui 
refusant notre cœur, nous lui refusons tout. 

Mais nous faisons davantage, mes frères, veuillez y 
prendre garde. Non-seulement nous refusons notre 
cœur à Dieu , mais nous le donnons à un autre. Il y a 
donc un autre objet que nous préférons à Dieu. Or, 
l'objet que nous préférons à Dieu est évidemment Dieu 
pour nous ; et l'adoration que nous refusons à Dieu, nous 
la transportons à cet autre objet. Cet objet est dès lors 
celui de notre culte, une idole que nous opposons in- 
solemment au seul vrai Dieu, béni éternellement; et le 
culte extérieur que nous continuons à rendre à l'Eter- 
nel n'est plus qu'une dérision folle, outrageuse et impie. 

Répéterez- vous encore que vous avez pourtant fait à 
Dieu bien des sacrifices ? Allez-vous faire l'énumération 
de toutes les réformes que vous avez entreprises et ac- 
complies pour l'amour de lui ? Pour l'amour de lui ! 
dites pour l'amour de vous. Pressés entre l'amour du 
monde et le souci de votre salut, et n'ayant pas le cou- 
rage de choisir, vous avez ramassé tout ce dont le sa- 
crifice coûtait le moins à voire cœur; tout ce dont vous 
pouviez vous séparer sans déchirement; vous avez fait 
de ces^rebuts entassés un holocauste au Seigneur ; mais 
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VOUS avez serré dans votre sein la brebis chérie que 
vous avieï juré en vous-même d^épargner. Votre chris- 
tianisme est une transaction conclue entre Dieu et le 
monde sans l'aveu de Dieu ; mais ne parlez pas d'amour; 
car si c'était l'amour qui vous eût dicté vos premiers 
sacrifices, il vous eût également inspiré le dernier. Faut- 
il le dire ? le dernier sacrifice eût été le premier dans 
l'ordre de vos ofifrandes. C'est sur la brebis chérie que 
vous eussiez tout premièrement porté le couteau ; car le 
premier mouvement de votre amour eût été de chercher 
pour Dieu le plus digne hommage, et le reste aurait 
suivi sans doute ; on ne regrette pas quelques brins de 
paille après avoir donné des gerbes. Ne vous seriez-vous 
pas dit : Le Dieu que j'aime veut mon cœur ; eh bien ! 
mon cœur est là, dans ce goût, dans cette passion, dans 
cette habitude ; c'est donc la première chose que je lui 
offrirai. Au lieu de cela , qu'avez- vous fait ? Vous avez 
dit : Voici à quoi j'attache le moins de prix ; ce sera la 
part de Dieu; mais ce qui m'intéresse, ce qui me captive 
et me charme , ce sera ma part. Malheureux ! ce que 
vous estimez le plus, c'est aussi à quoi Dieu met le plus 
de prix ; ce que vous voulez garder, c'est précisément 
ce qu'il veut avoir. Mesurez là-dessus la gravité de 
votre offense. 

Si un païen raisonnait comme vous , on le jugerait sé- 
vèrement. Mais de la part d'un chrétien, un tel raison- 
nement est le comble de l'ingratitude. Qu'il réfléchisse 
un moment à la conduite de Dieu à l'égard de ses créa- 
tures. Elles étaient coupables; il ne leur devait rien; il 
leur a donné quelque chose. Et quoi donc, mes frères ? 
A-t-il été chercher aux extrémités de la création, et sur 
les limites du néant, quelque objet de nul prix dont il eût 
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lui-même détourné ses regards? supposition indigne, 
que nous n'aborderons point. Mais encore : pouf éclairer 
notre horiz<Ki d'une plus brillante lumière, a-t-il pris 
dans les profondeurs des cieux quelqu'un de ces mille 
soleils dont il a semé ayec profnsion les lambris de son 
palais immortel ? sa bonté dédaigne de pareils présents , 
et nous arions besoin d'une autre lumière que de celle 
du soleil. Eh bien t a*t-il détaché du milieu des séraphins 
quelque ange pour nous visiter , partager nos misères, 
et nous apprendre les vérités éternelles? O glorieux 
messager ! ô bienheureux message ! à divine bonté ! 
mais ce n'est rien encore. Il nous a donné ce qu'il avait 
de meilleur ; il nous a sacrifié son bien-aimé. Celui en 
qui habite toute la plénitude de la divinité, celui en qui 
Dieu prend pimsir dès avant la naissance du monde , 
lésus-Christ est venu sur la terre, et nous a enseignés ; 
ce n'est pas assez , il a souffert ; ce n'est pas assez, il est 
mwl sous nos coups ; et après sa mort, il est encore per- 
pétuellement auprès de nous par son esprit. Voilà ce que 
Dieu nous a donné. Et nous, ^i retour, nous lui regret- 
tons, nous lui pleurons... quoi? une poussière, un néant, 
mais enfin ce que nous aimons le mieux, et ce dont le 
sacrifice équivaudrait au sacrifice de notre coeur, la seule 
chose qu'il nous demande et que nous puissions lui offrir. 
Et tout cela, retenet-le bien, mes frères, se fait sous 
le manteau du christianisme, avec la prétention d'être 
chrétien, avec la persuasion de l'être en effet. Et ceux 
qui se conduisent de la sorte s'imaginent avoir surgi au 
port, et du sein des eauxtranquillesoù,ra«cre jetéeetles 
voiles pKées, repose leur immobile navire, ils regardent 
avec compassion, sur la pleine mer, des vaisseaux qui se 
fatiguent et crient sous le courroux des vents. Ah ! phis 



heureux peut-être sont ces navires que les vagues tour- 
mentent ! Celui qui , sollicité de devenir chrétien» s'est 
assis d'abord, a calculé ce qu'il lui en coûterait de peines 
et de sacrifices, et, eflfrayé de toutes les exigences de la 
religion, s'est pour un temps replongé dans le monde, il 
est à plaindre sans doute ; mais au moins il a , sous un 
rapport, compris le christianisme, il sait tout ce qu'exige 
la loi parfaite, il a une vue et un sentiment de la per- 
fection chrétienne : ce sentiment le poursuivra peut-être', 
et peut-être on le verra entrer par la loi dans le domaine 
de la grâce. Mais celui qui imaginant un acoommode- 
ment chimérique entre s^ payions et la loi de Dieu , 
est parvenu par un art malheureux à river ses vices 
dans le christianisme^ à faire un seul tout de l'esprit et 
de la chair, du monde et du ciel, celui qui vit traoïquille 
dans des rapports ^ faux et si trompeurs, celui-^là, mes 
frères, esta plaindre plus (Ju'on ne peut dire ; mieux vaut 
cent fois l'angoisse de^ enfants du siècle ({ue cette fatale 
sécurité ; et ce qu'on peut souhaiter de mieux , c'est 
qu'elle ne tarde pas à être troublée. 

Dieu y pourvoit quelquefois ; il place quelquefioês les 
sectateurs de ce christianisme commode et doux dans 
une position telle qu'il faut nécessairemaat opter, et que 
le sacrifice de leur idole fav<Mrite est la seule preuve non 
équivoque qu'ils puissent donner à Dieu de la réalité de 
leur christianisme. Alors 1^ rideau se déchire, l'illusion 
se dissipe ; alc»rs le christianisme se montnmt avec un 
cortège de oéces^tés péntt)les et de sacrifices imprévus, 
le christianisme portant la main sur notre bien^aimé, 
mtte unique, le christianisme apparaît sous soa vrai jour, 
comprenezwmoi bien , soitô le joiu* qu'il doit appailaitre 
àuni/^table mondain. Alors on ue le trouve phis si 
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beau ; on ne se sent plus pressé de le défendre ; on n*est 
plus tant Tennemi de ceux qui l'attaquent ; on prend 
quelque chose de leur mauvaise humeur ; on se plaint 
aussi de l'exagération des chrétiens trop conséquents ; 
on fait de l'opposition contre eux, ou, si l'on n'ose pas à ce 
point démentir sa conduite précédente, on renferme son 
chagrin , et l'on ne prouve que d'une manière négative, 
c'est-à-dire, par de l'indifférence et de la tiédeur, qu'on 
est effectivement changé. Quoi qu'il en soit, dans de telles 
occasions Dieu nous révèle à nous-mêmes ; et ce désa- 
busement soudain peut nous ramener par un détour ou 
par une halte à refaire notre religion, et à mettre le vin 
nouveau du christianisme dans le vaisseau neuf d'une 
âme régénérée. 

C'est à vous, mes frères, à voir maintenant si l'histoire 
du jeune homme riche s'applique à vous. Jésus-Christ 
ne vous dit pas comme à lui : Va, vends tout ce que tu as 
et le donne aux pauvres ; mais il vous dit : Etes- vous 
prêts à le faire ? Y a-t-il quelque chose que vous aimiez 
plus que moi, ou m'aimez-vous par-dessus toute chose? 
S'il fallait, pour confirmer votre foi, sacrifier vos avan- 
tages sociaux, les privilèges de votre rang, le plaisir, la 
bonne compagnie, seriez-vous encore chrétiens ? S'il fal- 
lait avoir une nourriture moins délicate , une demeure 
plus humble, des habitudes gênantes, seriez-vous encore 
chrétiens ? S'il fallait renoncer aux affaires publiques , 
rentrer dans l'obscurité d'une vie sans influence, seriez- 
vous encore chrétiens ? S'il fallait refuser à votre esprit le 
plaisir d'études attrayantes , les jouissances d'une cu- 
riosité savante , seriez-vous encore chrétiens ? S'il fallait, 
de chrétien distingué , de conducteur des âmes , de lu- 
mière des petits, descendre vous-même au rang des 
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petits , être humilié par vos inférieurs, conseillé par les 
simples , repris par les pauvres , seriez-vous encore 
chrétien? S'il fallait faire cause commune avec des 
hommes que le monde n'aime pas, ei qui , singuliers 
peut-être par leurs formes , sont respectables par leur 
zèle et leur piété, seriez-vous encore chrétien ? S'il fallait 
une fois vous prononcer dans des sociétés que vous ai- 
mez à voir, rompre en visière à un incrédule que vous 
redoutez , confesser la rédemption dans une assemblée 
de beaux-esprits déistes, seriez-vous encore chrétien ? 
Voilà des questions que nous devons tous nous adresser 
à nous-mêmes afin de nous connaître. N'hésitons pas à 
le faire. 

Souvent cette inclination mondaine, cette idole inté- 
rieure est mal aisée à découvrir ; on peut l'adorer long- 
temps sans la voir, on lui rend un culte dont on n'a pas 
conscience. Mais si , au milieu d'une profession sin- 
cère du christianisme, on observe en soi de la froideur, 
de l'indifférence, du dégoût, une sorte d'incohérence de 
la vie, c'est un symptôme qu'il ne faut pas négliger. Il 
annonce qu'il y a de l'interdit sous notre toit, ce qui fait 
que la bénédiction de Dieu ne peut y descendre ; il révèle 
la présence d'une idole sur l'autel de notre cœur , idole 
qui empêche le Saint-Esprit d'y habiter ; il dénonce un 
amour qui repousse l'amour de Dieu. Si toute la plante 
meurt, cherchez sous l'écorce le ver imperceptible qui la 
ronge; cherchez dans votre âme ce dernier péché qui l'in- 
fecte. Hâtez-vous d'offrir un dernier sacrifice à votre maî- 
tre, afin que sa faveur revienne tout entière : ou plutôt 
sentez que, puisque vous avez pu donner dans votre cœur 
l'hospitalité à un ennemi de votre Dieu , vous êtes vous- 
même son ennemi ; reconnaissez que vous ne l'aimiez 
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pas. Après avoir triomphé en élu, humiliez-vous en pé- 
cheur ; avouez que toute Tœuvre qui vous semblait si 
avancée est à recommencer, et chargez-en l'infatigable 
miséricorde du Seigneur ; elle ne vous manquera point ; 
elle se prodigue aux cœurs brisés, et fait succéder pour 
jamais aux vains et funestes triomphes de la propre jus- 
tice, de la fausse paix et du pharisaïsme, les triomphes 
de l'humilité, du repentir, de l'abandon filial et de lia 
pauvreté d'esprit. 




LE CHRÉTIEN DE NOM 



ACCU8IÊ PAR SES PEHSEBS. 



Rom. Il, 15. 



« Leurs pensées les accusent ou les défendent. » 



Il y a , mes frères , deux manières fort différentes de 
recevoir et de pratiquer le christianisme, et ces deux 
manières peuvent être désignées par deux expressions 
bien simples : pour les uns , le christianisme est tout ; 
pour les autres, il est quelque chose. Les uns Tout reçu 
comme une puissance souveraine à laquelle tout doit 
être soumis ; ils lui ont élevé un trône dans leur âme ; ils 
ont livré leur vie à sa merci. Croire en Jésus-Christ, l'ai- 
mer et le servir, est pour eux la seule chose nécessaire, 
le tout de Thomme : ils ont choisi Jésus-Christ pour le 
centre de toutes leurs pensées, Tappui de toute leur vie, 
la règle de toutes leurs actions, le modérateur de tous 
leurs sentiments. Voilà les chrétiens déterminés et com- 
plets. Pour les autres, le christianisme est seulement 
quelque chose ; son excellence intérieure, l'autorité des 
siècles , la force de l'exemple les ont traînés sous ses 
bannières; ils y sont même, jusqu'à un certain point, 
de bon cœur ; ils ne déposeraient pas volontiers le titre 
de chrétiens ; le leur refuse-t-on, ils s'émeuvent et s'in- 
dignent ; mais le christianisme ne fait que partager leur 
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cœur avec d'autres objets qu'ils n'estiment pas moins ; 
ils n'ont rien chassé pour le recevoir; leurs autres inté- 
rêts n'ont fait que se ranger un peu pour lui faire place, 
et la meilleure partie est restée à la porte de leur cœur. 
Un peu de crainte de la mort, un peu de respect pour la 
sainteté de Dieu, un peu de confiance en sa miséricorde, 
un peu d'aflection pour Jésus-Christ, se sont gU^^és pour 
ainsi dire dans les intervalles que laissait libres une âme 
déjà si bien remplie. Et se sachant bon gré d'avoir ainsi 
tout accordé, satisfaits de voir cette grande affaire si bien 
réglée, ils se remettent à vivre à peu près comme ils ont 
toujours vécu, et vont tranquillement à la rencontre de 
ce Dieu qui veut que nous l'aimions de tout notre cœur, 
de toute notre âme , de toutes nos forces , et de toute 
notre pensée. 

Vous savez , mes frères , combien sont nombreux ces 
membres honoraires de l'Eglise chrétienne, ces simples 
amateurs de christianisme. Vous savez également com- 
bien leur illusion est grande, combien leur erreur est fu- 
neste, et que le Dieu jaloux dont ils ont traité les com- 
mandements comme des prétentions usuraires avec les- 
quelles il est permis de marchander, tiendra pour nulle 
cette religion de condescendance, ce christianisme avare 
et sordide, et rejettera loin de lui de prétendus serviteurs 
qui ne furent jamais à lui. 

Que ces chrétiens ne soient pas des chrétiens , c'est 
donc ce que nous n'avons pas besoin de vous prouver. 
Notre but aujourd'hui est de tirer cet aveu de leur pro- 
pre bouche en les opposant eux mêmes à eux-mêmes ; 
en d'autres termes , notre but est de prouver que leurs 
propres pensées les accusent. 

Les paroles qui nous servent de texte s'appliquent , 
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dans l'intenlion de saint Paul, aux païens, ou en général 
à tous les hommes, en tant qu'ils sont réduits à leurs 
seules lumières naturelles, La loi, dit l'Apôtre, est gravée 
dans leurs cœurs ; chacun d'eux peut la lire au dedans de 
lui; en sorte que, sans le secours d'aucune révélation, 
il peut, s'il le veut, s'accuser lui-même ou se défendre. 

Aussi n'est-ce pas pour donner aux hommes la loi que 
Jésus-Christ est venu dans le monde , que Jésus-Christ 
est mort sur la croix. Cette loi, ils l'avaient déjà ; et les 
développements qu'il y aurait ajoutés , la supériorité de 
ses enseignements et la beauté de sa vie, qu'eussent-elles 
fait autre chose qu'éclairer davantage les hommes sur 
leur état dépêché, les rendre plus inexcusables, les hier, 
suivant l'énergique expression de saint Paul, qui estime, 
avec raison, que la loi, en survenant, apporte la mort et 
non pas la vie ? La loi, qui siège perpétuellement sur le 
tribunal de notre cœur pour nous accuser ou nous dé- 
fendre, n'eût reçu des mains de Jésus-Christ qu'un glaive 
plus acéré, une balance plus sévère. 

Mais quoi qu'il en soit (car cette question n'appartient 
point à notre sujet), il reste certain que l'homme natu- 
rel, ayant la loi écrite au dedans de lui, a de quoi se con- 
damner lui-même. Or, cela n'est pas moins vrai de cette 
classe de chrétiens que nous avons caractérisée. «Les 
D pensées de leur cœur les accusent également. > Oui , 
lorsque, sous le nom de chrétiens , ils sont du monde et 
vivent pour le monde , je dis que les principes qu'ils se 
font honneur de professer dans les différentes relations 
de la vie renferment la condamnation de leur prétendu 
christianisme; je dis que, s'ils appliquent à leur culte les 
maximes générales qu'ils appliquent à toute autre chose, 
ils seront forcés de convenir que leur religion n'est pas 
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un hominage, mais une injure aii Dieu qu'ils prétendent 
servir. Pour rendre cette vérité sensible, adressons-nous 
d'abord quelques questions. 

Lorsque le cœur éprouve une affection innocente et 
légitime, n'est-il pas généralement reconnu qu'il est beau 
de s'y livrer? Si l'objet qui nous l'inspire est aussi digne 
de respect que d'amour, n'est-il pas beau de lui vouer de 
Tenthousiasme ? Et dans un cas semblable, l'exagération 
n'est-elle pas pardonnée beaucoup plus facilement que la 
tiédeur? 

Lorsque nous avons reçu quelque bienfait d'un de nos 
semblables , n'est-il pas généralement convenu que la 
reconnaissance doit se proportionner au bienfait? N'est-il 
pas beau de ne point la mesurer trop exactement ? Ne 
doit-elle pas, s'il se peut, surpasser le service rendu? Et 
ne doit-elle pas saisir avec empressement toutes les oc- 
casions de se manifester par des faits ? 

Enfin , lorsque nous avons jugé quelqu'un digne de 
notre affection et de notre estime , n'est-il pas générale- 
ment reconnu que nous devons nous honorer devant le 
monde des sentiments que cet être nous inspire ? N'est-il 
pas beau de faire connaître , et , si nous le pouvons , de 
faire partager à tous cette affection et ce respect ? Et ne 
devons-nous pas, alors même qu'il serait pour les autres 
un objet d'aversion ou de mépris , alors même , et sur- 
tout alors , nous confesser ses amis , et le défendre par 
cette expression publique de notre attachement ? 

Trois questions, mes frères , dont la réponse n'est pas 
douteuse. Oui, voilà des maximes reçues dans lé monde; 
reçues non-seulement des hommes spirituels , mais des 
mondains ; non-seulement des chrétiens, mais des païens ; 
non-seulement d'une classe de la société, mais de toutes 
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sans exception. Ce sont des pensées que tout le monde 
avoue, dont tout le monde s'honore, et dont l'absence 
supposerait une dégradation morale dans laquelle per- 
sonne ne s'imagine être tombé. Je prends ces pensées , 
dont la vérité , étant universellement admise , est donc 
admise par les chrétiens de nom qui font le sujet de ce 
discours , et je leur dis, à eux, que ces pensées renfer- 
ment leur condamnation. 

Un objet a gagné leur cœur par de belles qualités. Ils 
l'aiment. N'allez pas croire qu'ils se mettent en garde 
contre un sentiment si doux. Ils trouvent juste , inno- 
cent, et même beau , de s'y abandonner. S'ils craignent 
quelque chose, c'est de ne pas aimer assez. Ils se savent 
bon gré de leur sensibilité ; ils se voudraient du mal de 
la sentir refroidie. L'exagération ne leur fait guère de 
peur : trop heureux, pensent-ils, qui peut exagérer ainsi ! 
On peut trop jouir, trop agir, trop connaître : on ne sau- 
rait trop aimer. Cette prétendue exagération est l'âme de 
toutes les grandes actions, le mobile de toutes les belles 
vies ; l'enthousiasme pour ce qui est grand et bon est le 
plus noble état que l'âme puisse connaître, une disposi- 
tion où il faudrait qu'elle pût se maintenir habituelle- 
ment ; le fanatisme même a sa grandeur ; et soit qu'on 
s'enflamme pour la patrie , pour la science , ou pour les 
beautés de la nature et des arts, on honore par ce trans- 
port la nature humaine , qui ne retombe que tr9p aisé- 
ment vers les choses communes et vers les intérêts 
matériels. 

Tout pénétré de ces pensées , tout avide d'aimer et 
d'admirer, on vous place devant le modèle accompli de 
tout ce qui mérita jamais l'admiration et l'amour. Loin, 
bien loin toutes les fictions les plus sublimes ! C'est la 
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plus sublime des réalités. Loin, bien loin tous les sages, 
tous les héros, tous les prophètes, tous les hommes! 
C'est un Dieu ; et , ô profondeur ! c'est un Dieu-martyr, 
Avez- vous admiré l'homme patient? C'est la patience 
même. Avez-vous respecté l'homme pur? C'est la pureté 
même, Avez-vous aimé l'homme aimant? Eh bien ! c'est 
la charité même. Avez-vous prêté une oreille avide aux 
discours de la sagesse ? Jamais homme n'a parlé comme 
cet homme. Toute la philosophie antique, toute la science 
moderne s'inclinent devant cette sagesse incarnée, qui 
donne au génie des pensées d'enfant, à l'enfant des pen- 
sées de génie. Combien de fois, préoccupé d'un idéal de 
perfection humaine, vous en avez cherché la réalité 
parmi les hommes? Combien de fois vous avez été trom- 
pés ! Toujours l'homme se trahissait par quelque endroit. 
Tantôt un vice obscurcissait les bonnes qualités ; tantôt 
ces bonnes qualités elles-mêmes, méconnaissant leurs 
limites, devenaient des vices. Même dans ces fictions où 
se déploie librement l'imagination de l'homme, il ne vous 
est pas donné de tracer des caractères parfaits, soit 
qu'une espèce de bon goût répugne à cette falsification , 
soit qu'en effet un être imparfait et borné ne puisse pein- 
dre avec succès que des êtres bornés et imparfaits comme 
lui. Mais le divin héros de l'Evangile est accompli de 
tout point. Aucune nuance de péché , aucune vertu qui 
s'avance en usurpatrice sur le terrain d'une autre vertu . 
Il en est de son caractère comme de son œuvre : la jus- 
tice et la miséricorde s'y sont entrebaisées ; la force et 
la douceur se sont réconciliées ; l'autorité et l'humilité 
ont brillé de concert ; en un mot, tous les éléments dont 
se compose l'idée de la perfection se sont combinés dans 
la plus ravissante harmonie. Que faut-il donc de plus 
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pour gagner votre cœur? Aurez -vous encore le droit 
d'admirer quoi que ce soit si vous n'admirez pas Jésus ? 
Ne serez- vous pas même souverainement injustes s'il y a 
chose au monde que vous admiriez ou que vous aimiez 
autant que Jésus? Car vous ne sauriez le nier. Le pro- 
blème est résolu ; vous avez enfin trouvé V Admirable^ ainsi 
que l'appelle justement l'Ecriture ; et si vous ne l'admirez 
pas plus que tous les autres êtres à la fois, on sera forcé 
de conclure ou que cette prétendue soif du bon et du 
beau n'était qu'une pure hypocrisie, ou que votre goût sans 
culture est incapable de discerner ce qui est vraiment 
bon et beau, ou que votre vanité trouve mieux son compte 
a admirer l'imperfection , parce que l'imperfection ne 
vous humilie pas. Eh bien ! il est ainsi pourtant. Non pas 
qu'il vous en coûte quelque chose de convenir que Jésus- 
Christ est l'être le plus parfait, et même- le seul parfait 
qui ait vécu parmi les hommes. Mais que ce sentiment 
est froid en comparaison de celui que vous accordez sou- 
vent à des créatures! Que dis-je? ce sentiment si pur et 
si ennoblissant , vous le redoutez comme un dangereux 
sentiment ; vous semblez lui appliquer la même règle de 
prudence morale qui nous prescrit de nous défier de 
toutes nos passions charnelles, illimitées par leur na- 
ture, et capables de dévorer l'âme entière ! Vous traitez 
ce sentiment avec la sévérité qui est due aux convoitises 
mondaines qui font la guerre à nos âmes ! Et tandis que 
vous laissez un libre cours à des torrents dévastateurs 
que vous devriez borner de toutes parts, vous resserrez 
de tout votre pouvoir ce fleuve d'amour qui, en coulant 
dans l'âme , en y débordant s'il était possible, n'y pour- 
rait jamais porter que la fertilité, l'abondance et la vie ! 
Et vous êtes chrétiens! et ce qui serait injustice chez 
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des pa'iensmême à qui l'Evangile serait connu , vous vous 
le permettez comme chrétiens I On passe aux incrédules 
de prodiguer leur âme à des objets créés et imparfaits, 
de vouer à des hommes pécheurs , que dis-je? à des in- 
ventions humaines , à des ouvrages de l'art, un enthou- 
siasme voisin du délire ; l'âme a besoin d'être remplie ; 
et, hors des inspirations de la sagesse d'en haut, elle 
n'est peut-être pas libre de choisir; mais que des chré- 
tiens accordent (et cela se voit tous les jours) à un 
homme , à un système , à un livre , à une statue , beau- 
coup plus d'intérêt et d'admiration que Jésus^Christ ne 
leur en inspire ; qu'ils craignent même d'avoir trop d'af- 
fection, trop de zèle , trop d'enthousiasme pour Celui h 
qui ils ne feraient que rendre justice en l'aimant de 
toutes les forces de leur âme; c'est certainement le 
comble de l'inconséquence et de l'égarement. 

Mais le fanatisme , direz-vous , le fanatisme n'est<-il 
pas proche voisin du sentiment qu'on exige de nous ? 
C'est connaître mal le fanatisme : sous quelque forme 
cfu'il se présente, il n'est pas né de l'amour. L'amour de 
Jésus , c'est-à-dire , l'amour de la vérité et de la vertu 
réalisées, ne peut vous conduire qu'à la vertu et à la 
vérité. Défiez-vous de l'imagination, de la propre vo- 
lonté et de l'orgueil : voilà les sources du fanatisme ; 
mais aimez sans crainte ; tant que vous vous bornerez 
à aimer , à aimer Jésus-Christ , vous ne ferez rien de 
(îontraire à l'esprit de Jésus-Christ, et vous ne serez pas 
plus fanatiques que Jésus l'a été lui-même. 

Premier point, mes frères, sur lequel les chrétiens de 
nom sont condamnés par leurs propres pensées, c'est-à- 
dire par leurs principes. Voyons si leur condamnation 
ne sortira pas de quelque autre de leurs pensées. 
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Ils font grand cas de la reconnaissance, et avec rai- 
son : car si la reconnaissance, prise en elle-même, n'est 
pas précisément une vertu, elle est du moins le senti- 
ment le plus désintéressé que l'homme puisse éprou- 
ver. La morale humaine, que les hommes ont déjà tant 
mutilée, pourra souffrir encore bien des atteintes avant 
que la reconnaissance ait perdu son crédit. C'est, de tous 
les sentiments peut-être, celui à la gloire duquel on re- 
nonce le moins. Toute autre chose peut trouver une 
excuse, l'ingratitude avérée n'en trouve jamais. Après 
cela, je ne dirai pas que tout le monde est reconnaissant; 
je ne parle pas des habitudes de la société, mais de ses 
maximes, et des maximes que les chrétiens de nom re- 
çoivent comme tout le reste des hommes. Tous font de 
la reconnaissance un devoir sacré : tous veulent qu'elle 
se produise par des faits ; tous approuvent qu'elle aille 
au-delà des services rendus. 

Ici je m'adresse encore aux chrétiens de nom, et je 
leur dis : Voici une belle occasion d'appliquer vos prin- 
cipes : un grand bienfait vous a été accordé. Il va plus 
loin que votre corps, il touche votre âme ; plus loin que 
cette vie, îliembrasse l'éternité ; plus haut que vos pen- 
sées, il les surpasse beaucoup plus que les cieux ne sur- 
passent la terre. Ce bienfait est le salut ; et si un bienfait 
infini en lui-même peut devoir à quelque circonstance un 
nouveau prix , regardez au bienfaiteur : c'est celui que 
vous avez offensé ; regardez à la condition du bienfait : 
c'est la mort du juste ; regardez à cette mort : elle fut vo- 
lontaire. Tout l'ordre des choses semble avoir été renversé 
afin que vous fussiez sauvés ; et quand l'Eternel aurait, 
en votre faveur, étendu de nouveaux cieux dans l'espace, 
ou quand il aurait anéanti des mondes par milliers, ou 
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quand il aurait fait violence à toutes les lois de la nature, 
il aurait fait pour vous infiniment moins qu'en envoyant 
dans le monde le petit enfant de Bethléem. Si vous ne 
croyez pas à la réalité de cette grande œuvre de miséri- 
corde, n'en parlons plus ; que la créature retourne à la 
créature, à qui, pour des bienfaits bornés, il lui sera 
libre d'offrir une reconnaissance bornée. Mais si vous 
y croyez ! si vous y croyez, il est évident , d'après vos 
principes mêmes , que vous ne vous appartenez plus , 
que ce n'est plus vous qui devez vivre, mais Christ qui 
doit vivre en vous, et que ce que vous vivez encore dans 
la chair, vous le vivez dans la foi au Fils de Dieu qui 
vous a aimés. Nul ne s'étonnera si vous vous écriez : Où 
sont ces chaînes, que je les porte ? Où est cette croix, que 
je m'en charge? Où sont ces fatigues, que je succombe 
avec joie sous leur glorieux fardeau ? Je n'ai que deux 
bras , une tête, un cœur : ah ! dans ce cercle borné de 
facultés , mon amour est à l'étroit, ma reconnaissance 
prisonnière ; ma condition est disproportionnée à mes 
sentiments; à peine l'intelligence et les ailes de l'ange 
suffiraient à l'essor de ma reconnaissance et à l'accom- 
plissement de mes vœux ! — Mais ce langage, mes frères, 
ressemble trop à l'ironie ; laissons-le donc ; et que les 
œuvres de ces chrétiens nous parlent pour eux. 

Ah ! mes frères, que répondront à cet appel les chré- 
tiens de nom, lorsque les chrétiens réels se sentent 
plus ou moins accusés par leurs pensées , et que , trop 
souvent, la seule marque de reconnaissance qu'ils con- 
sentent à avouer, c'est de gémir plus profondément de 
leur ingratitude ! Et cependant qui voudrait nier qu'il 
n'y ait parmi eux du dévouement et de la reconnais- 
sance ? Mais si les vies les plus saintes offrent encore des 
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lacunes affligeantes, que sera-ce de la vie des chrétiens 
de nom ! Quelle indifférence ! quelle langueur ! quelle 
oisiveté! Où sont ces violents, qui seuls, a dit Jésus- 
Christ, emportent le royaume des cieux ? Le Seigneur, 
séjournant dans la maison de Lazare , préféra Marie, 
humblement assise à ses pieds et recueillant avidement 
ses paroles, à Marthe qui se donnait beaucoup de mou- 
vement pour le bien recevoir. Hélas ! si, a défaut de 
Maries, à défaut de ces cœurs si rares que la profondeur 
de leur vie intérieure enlève par moments à toutes les 
préoccupations du monde , nous avions au moins beau- 
coup de ces Marthes qui vont, qui viennent, qui agissent 
pour le service du Seigneur ! Chrétiens de nom, nous ne 
vous demandons pas un cœur où la pensée de Dieu ha- 
bite continuellement , et qui fait de la méditation des 
choses divines ses délices les plus chères. Mais montrez- 
nous du moins vos œuvres , des œuvres faites pour 
Tamour de Jésus-Christ , par zèle pour sa gloire. Mon- 
trez-nous en quoi votre justice surpasse la justice de 
ceux qui ne Tout point reçu. Vous êtes appelés, c'est lui- 
même qui Ta dit, à accomplir des choses extraordi- 
naires ; le chréticH n'a pas une nature à suivre , mais une 
nature à dompter, ni à faire ce qui plaît au monde ; mais, 
dans l'occasion, aussi ce qui lui déplaît; ni à remplir 
ses devoirs, mais à les dépasser ; ni à atteindre certaines 
s limites, mais à franchir toutes les limites. Or, si le cer- 
cle dans lequel il s'enferme est aussi étroit , l'esprit dans 
lequel il agit aussi terrestre , les règles de conduite 
qu'il professe aussi communes que pour les hommes qui 
n'ont pas la même foi que lui ; si l'on ne peut distinguer 
h l'ensemble de la vie, à son cachet , ce chrétien de 
l'homme naturel , je le demande, où est sa reconnais- 
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sauce 7 Pour le démêler dans la foule mondaine sufiQra- 
t-il de constater qu'il fréquente les temples, qu'il commu- 
nie, qu'il: profite, enuamot, des institutions de l'Eglise ? 
Sans rechercher dans quel esprit il fait ces choses, di- 
sons (pi'elles prouvent bien peu en sa faveur. Il s'agit de 
reconnaissance : y en a-t-il à suivre des usages encore 
honorés ? y en a-t-il à profiter de quelques grâce$ exté- 
rieures de Dieu ? Accepter de a main divine des bien- 
faits dont on ne cherche pas d'ailleurs à tirer du fruit , 
est-ce de la reconnaissance? alléguer en preuve de 
christianisme, des faits de ce genre, n'est-ce pas retomber 
dans les funestes erreurs que notre Seigneur reprochait 
aux pharisiens , et se jeter sous la même condamna- 
tion dont il les accablait, lorsque sa voix charitable les 
frappait des noms terribles d'hypocrites et de race de 
vipères ? 

Mais au lieu de beaucoup de preuves diverseï^ de re- 
connaissance, n'en demandons qu'une, naes frères, une 
toute particulière ; encore ici nous allons prouver aux 
chrétiens de nom que leurs pensées les accusent. 

Nous l'avons dit : ce n'est pas un véritable ajpaour 
qu'un amour dont on rougit ; il faut ou renoncer à notre 
affection ou la confesser hardiment, et la confesser sur- 
tout lorsque la personne pour qui nous l'éprouvons est 
méconnue dans le monde. Ces maximes, ce n'est pas 
nous qui les inventons , ce n'est ps^s le christianisme qui ^ 
les a apportées sur la terre; nous en faisons honneur 
au monde lui-même ; et comme maximes universelle- 
ment admises, elles appartiennent aussi aux chrétiens de 
nom. 

Sont-ils , sur ce dernier point, accusés ou défendus 
par leurs pensées ? Quelle question ! dira-t-on : le nom 
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même qu'ils, portent et qullB acceptent y répoodpéremp- 
toirement ; puisqu'ils se disent chrétiens » ils ne rougis- 
sent pas de Jésus-Christ. 

Mes frères , il y a dans le monde deux Jésa&>Christ ; 
un Jésus-Christ honoré et considéré, un Jésus-Christ 
humilié et conspué comme jadis au prétoire. Le premier 
est le fondateur d'une église qui , comme la vigne du 
prophète, a étendu ses vastes et fructueux rameaux sur 
toutes les parties du globe, le fondateur d'une civilisa- 
tion qui a laissé bien loin derrière elle la civilisation men- 
teuse de l'antiquité, le fondateur enfin d'une morale qui 
arrache aux ennemis mêmes du christianisme dinvolon- 
taires hommages. Avoué par le monde, adopté par la 
philosophie, ce Jésus-Christ n'est pas celui qu'il s'agit de 
confesser. L'autre, mes frères, c'est l'agneau immolé dès 
la fondation du monde pour l'amour des enfants d'Adam; 
c'est celui dont il £atut manger la chair et boire le sang 
pour ayoir la vie ; c'est celui devant lequel il faut nous 
dépouiller de toutes nos justices pour être trouvés vêtus; 
c'est cehii qu'on ne peut suivre que comme Simon de 
Cyrène, en partageant avec lui le fardeau de sa croix ; 
c'est le Dieu des petits, des humbles et des en£amts. Ce 
Jésus-Christ, mes frères, est la part du chrétien, et c'est 
celui-là qu'il s'agit de confesser , parce que celui-là est 
notre bienfeiteur, et que celui-là a des ennemis. Dites, 
ou laissez dire, que vous êtes chréti^Eis ; allez dans les 
églises, communiez même ; tout cela n'apprend pas en- 
core auquel de ces deux Jésus vous appartenez ; et si 
vous ne vous expliquez pas davantage, on croira que 
c'est au premier, opinion qui ne peut aujourd'hui com- 
promettre personne. Mais confessez, à temps et hors de 
temps, Jésus-Christ le sauveur, l'agneau de Dieu , qui 
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ôte les péchés du monde, et qui a ôté les vôtres ; con- 
fessez que vous êtes sauvés par grâce, par le moyen 
de la foi; confessez, ce qui revient au même, toutes 
les conséquences pratiques qui découlent de cette pro- 
fession; introduisez le christianisme tout vivant dans 
votre vie , et vous verrez s'il n'en coûte rien de 
confesser Jésus-Christ. Alors véritablement vous l'au- 
rez confessé; alors seulement vos pensées ne vous accu- 
seront pas. 

Le devoir ainsi caractérisé, mes chers auditeurs, il 
n'est pas trop nécessaire que nous cherchions s'il est 
rempli ou négligé. Rempli, mes frères ! mais cela veut 
dire que la société entière, société chrétienne, elle le dit 
du moins , retentit incessamment du nom de Jésus- 
Christ ; cela veut dire que le souvenir de ses bienfaits 
est le fond visible ou caché de tous les entretiens ; l'idée 
virtuellement présente à toutes les entreprises , le point 
d'où tout part, le terme où tout se dirige ; cela veut dire 
que, de toutes les nouvelles, aucune n'intéresse autant 
que les nouvelles du royaume de Dieu , que de tous les 
projets aucun ne préoccupe aussi vivement que ceux qui 
se rapportent à l'extension de son règne, que de tous les 
intérêts aucun n'osera prendre le pas sur l'intérêt de sa 
gloire. Quel mouvement , mes frères, quelle sainte agi- 
tation, quelles vastes mesures, quel vaste concert, pour 
affermir la puissance du Bien-Aimé, pour la relever où 
elle est ébranlée, pour l'introduire où elle n'a pas péné- 
tré ! Quel bruit qui couvre tous les bruits ! quel nom qui 
efface tous les noms ! quel silence de tous les intérêts et 
de toutes les vies devant le témoignage éclatant et solen- 
nel rendu au Seigneur par cette multitude, dont chaque 
membre a confessé ne devoir son éternité qu'à l'amour 
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dont Christ Ta aimé ! Mais s'il y a un silence, mes frères, 
savez-vous qui se tait? C'est la foi, la joie et l'amour! 
Cette foi n'a rien à déclarer , cette joie rien à chanter, 
cet amour rien à bénir ! Et si un ange , nouveau-venu 
sur la terre, et ignorant de quelle sorte nous vivons, 
la parcourait pour y contempler les effets, pour y re- 
cueillir l'écho du grand événement qui l'a sauvée , à 
moins qu'il n'entrât le dimanche dans nos temples, il 
pourrait s'imaginer qu'il s'est trompé dans sa route, 
que ce n'est point là le globe de la terre, ou que c'est 
sur quelque autre planète que l'Homme-Dieu est venu 
subir, loin des regards de son père, l'opprobre, l'agonie 
et la mort ! 

Je suis prêt à convenir que le nom de Jésus est si 
saint qu'il ne devrait être proféré qu'avec un sentiment 
de respect et d'amour, sentiment qui n'est pas assez vif à 
tous les instants pour qu'à tous les instants ce beau nom 
puisse convenablement sortir de nos lèvres. Je suis prêt à 
convenir que, par une juste et redoutable punition, l'ha- 
bitude indiscrète de certains mots réagit d'une manière fu- 
neste sur les idées qu'ils expriment, et que l'abus du lan- 
gage religieux dénote une familiarité indécente qui ne doit 
trouver aucune place dans nos rapports avec Dieu. Je re- 
connais que tous les sentiments intimes et sérieux deman- 
dent, comme certaines plantes, plus d'ombre que de so- 
leil, et, pour me servir d'une expression souvent répétée, 
que le sentiment chrétien a sa pudeur.Mais prenez garde 
qu'il va deux pudeurs, et n'allez pas les confondre; toutes 
deux sont fondées sur le respect , mais l'une sur le res- 
pect religieux et l'autre sur le respect humain. Et quel est 
le chrétien , hélas ! quel est même le vrai croyant, qui 

ne compte parmi ses souvenirs celui d^ quelque infidèle 
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silence alors qu'il eût fallu parler , et de quelque lâche 
dissimulation alors que le temps commandait une fran- 
chise austère ! A combien de chrétiens de nom la seule 
présence d'un moqueur , ô indigne empire ! n'impose- 
t-elle pas, a tel point que les lèvres se ferment, et que les 
paroles fidèles redescendent dans son sein, non par 
crainte de la profanation, comme on le prétend, mais par 
crainte du profanateur? Et qui observerait, en pareil 
cas, la gêne, l'embarras, ou les timides insinuations, 
ou le langage couvert et les confessions succinctes et 
rougissantes de ces chrétiens de nom, ne serait-il pas 
tenté de croire que leur religion est une pauvre hérésie, 
une fantaisie de l'imagination, une prédilection bizarre, 
une faiblesse dont ils rougissent sans pouvoir en guérir, 
une incongruité de pensées que les bienséances sociales 
refoulent dans les conciliabules d'adeptes, et ne per- 
mettent pas de produire ouvertement au sein d'une so- 
ciété cultivée ? 

Mais la profession que nous demandons , cet aveu , ce 
témoignage, consiste-t-il donc essentiellement en pa- 
roles ? N'est-on chrétien qu'à la charge de faire de la dog- 
matique chrétienne, et n'y a-t-il pas mille autres ma- 
nières, meilleures que les discours, de dire aux autres : 
Je suis chrétien ? Sauf les occasions , assez peu nom- 
breuses, où l'on peut être appelé à rendre compte de sa 
foi et qui, pour la plupart, n'exigent que peu de paroles, 
est-on bien souvent appelé , autorisé même à parler re- 
ligion ? Même entre les fidèles, les entretiens purement 
religieux peuvent-ils sans inconvénient être fréquents et 
prolongés ? Mais l'occasion de parler de religion d'une 
autre manière se présente tous les jours. Il ne faut pas 
s'y tromper : la vie du chrétien est une langue distincte. 
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car c'est une vie à part ; il ne saurait se présenter en 
aucun lieu sans y porter le parfum de l'Evangile ; et 
dût-il passer toutes ses années sans déclarer, par une 
seule phrase, les sentiments qui le lient au Sauveur, n'en 
doutez pas, sa vie le dénoncerait. Il y aurait toujours 
dans ses règles de conduite, dans le choix de ses rela- 
tions, dans celui de ses plaisirs, dans ce qu'il dit et dans 
ce qu'il ne dit pas, dans ses jugements et dans son si- 
lence, dans ses refus et dans ses concessions^ dans sa 
réserve et dans son abandon, dans l'expression générale 
de son être, enfin jusque dans des détails qui se laissent 
à peine prévoit» ou nommer , il y aurait toujours une 
profession ouverte de christianisme et par là même une 
adhésion et un hommage de gratitude à son Sauveur. Or, 
mes frères, même ce témoignage silencieux , indirect , 
même cette profession quelquefois négative , Jésus- 
Christ a de la peine à l'obtenir du chrétien de nom, 
parce qu'elle n'est au fond pas moins intelligible que 
l'autre. Ce genre de témoignage , si avantageux en soi , 
parce que , tout franc qu'il est , il n'est ni blessant ni 
provocateut", avantageux encore parce qu'il est plus au- 
thentique que tout autre, et enfin parce qu'il est répandu 
sur toute la vie comme une couleur uniforme ; ce té- 
moignage aussi est refusé ; la vie se tait comme les 
lèvres ; on ne laisse pas transpirer sa foi dans les faits ; 
on la cache soigneusement ; hélas ! que dis-je ? cache- 
t-on vraiment quelque chose ? pouvons-nous bien appeler 
foi un sentiment qui, à l'opposé de toutes les autres af- 
fections de l'âme, au lieu de chercher l'occasion de se 
montrer, met toute son application h se dissimuler? et 
n'est-il pas évident qu'on ne dissimule si bien que les 
croyances qu'on n'a pas ? El le monde privé de ces té- 
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moignages multipliés , qui devaient lui recommander 
Jésus-Christ et l'amener vers Jésus-Christ, est réduit aux 
professions de foi courageuses et cordiales d'un petit 
nombre de chrétiens vivants, mais qui, de leur côté, 
pressés par l'obscurité générale de faire luire leur 
lumière, et par ce grand silence de faire entendre leurs 
voix, ne donnent que trop naturellement à leur lumière 
les traits flamboyants de l'éclair et à leur voix l'accent 
redouté du tonnerre. Prophètes affectueux et charitables, 
mais dont la parole, si l'on peut s'exprimer ainsi, se 
grossit de toutes les voix qui manquent à la soutenir, 
éclate avec une sainte rudesse dans l'universel silence, 
et, calomniant les tendres sentiments qu'ils portent dans 
le cœur et qui les ont pressés de parler, transforme trop 
souvent un hommage de reconnaissance et un cri de 
charité en menaces et en anathèmes ! 

Tout ce que nous avons exposé, mes frères, établit que 
les chrétiens de nom tiennent en commun avec les 
hommes du monde certaines maximes, générales ; qu'ils 
se piquent d'y être fidèles dans les choses du monde; 
mais que, au fait du christianisme, ils sont tranquille- 
ment infidèles à ces mêmes maximes, ensorte que nous 
pouvons dire d'eux, en empruntant l'expression de 
saint Paul, que leurs propres pensées les accusent et les 
condamnent. 

Je les supplie maintenant de ne faire qu'une ré- 
flexion : cela est-il vrai ou cela est-il faux ? et de ne point 
considérer autre chose. Peu importe d'où cette vérité 
leur vienne, pourvu qu'elle soit vérité. S'il fallait au pré- 
dicateur une autorité personnelle pour la leur dire, ce 
n'était pas à moi à parler. Les traits dont j'ai pu blesser 
leur cœur, je les ai sentis retomber sur le mien ; et si ce 
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que j'ai déclaré les humilie, je ne suis pas étranger à 
leur confusion. Mais qu'avons-nous à faire, eux et moi, 
que de baisser la tête devant la vérité, et de recevoir 
d'elle, selon ce que nous pouvons être, la parole de paix 
ou de sévérité ! Ecoutons ensemble la verge de la parole ; 
et pour en retirer du fruit, prêtons l'oreille à une der- 
nière instruction, qui va se renfermer en peu de mots. 

Nous avons trouvé l'homme, au fait du christianisme, 
étrangement inconséquent. Il l'est moins, beaucoup 
moins dans les autres choses. D'où vient ce singulier 
phénomène ? 

Je n'en sais , pour ma part , d'autre explication que 
celle-ci : c'est qu'il est naturel d'être touché pour ses 
amis , de reconnaître des services rendus , de s'honorer 
d'un choix que le cœur a fait, mais qu'il n'est pas naturel 
d'être chrétien. Chrétien dans le sens vague et général 
dont nous avons parlé , il est naturel de l'être ; chrétien 
conséquent , chrétien au sérieux, cela n'est pas naturel. 
Comment donc est-il des hommes qui deviennent solide- 
ment chrétiens, si cela n'est pas naturel ? Par une force 
surnaturelle, qui se voile, qui se cache le plus souvent 
dans les moyens naturels , qui coule dans l'âme par les 
mêmes canaux que nos idées ordinaires , mais qui n'eu 
est pas moins surnaturelle dans sa source et dans son 
principe. Dans le sens spirituel et vrai, il est certain que 
nul ne peut dire que Jésus-Christ est le Fils de Dieu, sinon 
par le Saint-Esprit. C'est Dieu qui en a persuadé par son 
Esprit tant de personnes qui n'étaient, ni par le cœur ni 
par l'esprit, plus disposées que d'autres à le croire. C'est 
Dieu qui amène pour l'homme, au milieu du bonheur 
ou du malheur terrestre , ce besoin inconnu du ciel , 
cette soif de perfection et d'harmonie , ces nobles et 
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saintes détresses d'un cœur à qui Dieu manquait encore, 
ce commencement de tendresse pour un Sauveur qui ne 
lui avait inspiré jusqu'alors qu'une froide admiration, 
enfin cette vue si vraie du monde et de la vie qui de- 
mande pour centre et pour point d'appui de l'upivers 
ébranlé l'amour et la sainteté réunis en un Dieu su- 
prême. Mais qui pourrait compter toutes les routes du 
royaume céleste? Qui voudrait tracer aux âmes un itiné- 
raire unique vers la cité de la paix? La bonté de Dieu est 
riche en conseils et diverse en moyens, «tamais nous ne 
connaîtrons toutes les ruses de cette bonté paternelle ; 
jamais nous n'aurons mesuré l'immensité de cet amour. 
O bonté , qui embrasses et qui enserres tous les êtres 
créés ; ô amour ! chargez- vous de faire croire à l'amour! 
contraignez , par les nobles moyens qui vous glorifient 
et qui nous honorent , contraignez l'âme humaine à in- 
cliner sa liberté sous votre joug bienfaisant 1 Persuadez 
l'esprit par le cœur , le cœur par l'esprit ! faites éclater 
toute la beauté de votre œuvre à ceux qui n'en connais- 
sent encore que l'accablante grandeur et la mystérieuse 
obscurité ! transformez en chrétiens véritables et ces 
chrétiens de nom, et ces esprits incrédules, et ces cœurs 
incertains, et toutes ces créatures immortelles pour qui 
le dévouement du premier-né plaide avec puissance au- 
près de vous depuis les premiers jours du monde ! 






LES CONSOLATIONS DU CHRIST 



ET LES CONSOLATIONS DU CHRETIEN. 



ESAÏE XLIX, 1-7. 



«Iles, écoutez-moi, et vous, peuples éloignés, 
soyez attentifs. L'Eternel m'a appelé dés ma 
naissance ; il a fait mention de mon nom dès les 
entrailles de ma mère. Et il a rendu ma bouche 
semblable à une épée aiguë ; il m'a protégé sous 
l'ombre de sa main, et il m*a rendu semblable 
à une flèche bien polie ; il m*a serré dans son 
carquois. Et il m'a dit : Tu es non serviteur; 
Israël est celui en qui je me gloriflerai par toi. 
Et moi j'ai dit : Je travaille en vain ; j'ai con^ 
sumé ma force inutilement et sans fruit; toute- 
fois mon droit est auprès de l'Etemel , et mon 
œuvre est auprès de mon Dieu. Maintenant 
donc l'Eternel, qui m'a formé dès ma naissance 
pour être son serviteur, m'a dit que je ramène 
Jacob à lui, et Israël ne se rassemble point; 
mais je serai glorifié aux yeux de l'Etemel, et 
mon Dieu sera ma force. Et il m'a dit : C'est 
peu de chose que tu sois mon serviteur pour 
rétablir lcs4ribus de Jacob et pour ramener les 
restes d'Israël; mais je t'ai donné pour être la 
lumière des nations et mon salut jusqu'au bout 
de la terre. Ainsi a dit l'Eternel, le rédempteur 
et le saint d'Israël, à celui qui est méprisé, à 
la nation qui est détestée, à celui qui est es- 
clave de ceux qui dominent: Les rois le verront 
et se lèveront, et les principaux se prosterne- 
ront devant lui pour l'amour de l'Eternel qui 
est fidèle, et du Saint d'Israël qui t'a élu.» 



Ce fut un peuple extraordinaire que celui dans le sein 
duquel naquirent lea Esaïe, les Ezéchiel et les Jérémie, 
E^^traordinaire, en effet, puisqu'il a fourni, pendant une 
longue suite de générations, une longue suite d'hommes 
inspirés, confidents des mystères des cieux, spectateurs 
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et interprètes des inefîables scènes de réternité. Ici, 
mes frères, quel majestueux tableau se présente à nos 
regards! Le Père éternel, le Fils éternel, dansTauguste 
intimité de leur confidence, échangeant quelques paroles 
solennelles où tout le destin de l'univers est enfermé! 
Le Fils épanchant dans le sein de son Père une sainte 
douleur qui devance les siècles; le Père consolant cette 
douleur divine par de nouvelles promesses; l'avenir 
du monde irrévocablement gravé dans ces paroles puis- 
santes que rien ne peut démentir et dont chacune est 
une inébranlable réalité! Et le prophète prosterné, prê- 
tant l'oreille à ces divins discours qui passent muets à 
travers les mondes pour arriver à lui seul ! Et la voix 
d'Esaïe dénonçant aux Hébreux leur future incrédu- 
lité ! Et les siècles, fidèles à la prophétie, la réalisant de 
point en point d'une manière à la fois terrible et conso- 
lante! Et notre siècle, enfin, voyant de ses yeux, tou- 
chant de ses mains, pour ainsi dire, ces merveilles 
qu'annonça la voix prophétique! Quels objets, mes 
frères, quel aspect pour des yeux mortels! quelle 
source adorable de contemplation, de trouble et d'a- 
mour ! 

La consolation du Christ, voilà le sujet qui s'offre im- 
médiatement à la pensée dans les paroles de mon texte. 
Mais les motifs de consolation qui sont présentés au Chef 
et au Consommateur de notre foi, s'appliquent également 
au chrétien, lorsqu'une tristesse semblable à celle de 
Jésus vient à pénétrer dans son âme. Ce texte nous offre 
donc à la fois la consolation du Christ et la consolation 
du chrétien, et c'est sous ces points de vue que nous 
nous proposons de l'envisager. 

Tu es mon serviteur^ dit l'Eternel au Messie; Israël est 
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celui en qui je me glorifierai par toi. Or, écoutez la plainte 
de Christ dans le prophète : Je travaille en vain, j'ai con-^ 
sumé ma force inutilement et sans fruit... L* Etemel m'a dit de 
ramener Jacob ^ et Israël ne se rassemble point. Ainsi gémissait 
à Tavance le Fils unique du Père sur Tendurcissement 
de la race au milieu de laquelle il devait paraître dans 
une chair mortelle. L'événement ne démentit point cette 
prévision douloureuse. A peine Jésus-Christ eut mis la 
main à l'œuvre pour laquelle Dieu l'avait formé dès sa 
naissance, qu'il éprouva toutes les amertumes dont il 
parle dans notre texte. Nous n'avons pas dessein, mes 
frères, de vous retracer à cette occasion la longue his- 
toire de ses souffrances ; une seule chose nous occupera : 
c'est la douleur que fît éprouver à l'âme de Jésus l'opi- 
niâtre incrédulité du peuple juif. Pour S'en faire une 
idée, il faut se représenter tout ce que versent d'amer- 
tume dans l'âme un grand travail inutile et un grand 
amour trompé. D'un côté, Jésus vit échouer contre la 
dureté de ses compatriotes toutes les mesures qu'il avait 
prises pour s'en faire accueillir et croire. Il s'était fait 
annoncer longtemps d'avance par la voix des pro- 
phètes. Lui-même avait confirmé sa mission par des 
prodiges nombreux, en sorte qu'il avait pu dire publique- 
ment au peuple de la Judée : Si vous ne croyez pas à m?s 
paroles, croyez du moins aux œuvres que je fais. Son caractère 
avait été un plus éclatant prodige. Pur de toute tache, il 
avait réuni en lui tout ce qu'il y a de parfait, d'attrayant 
et d'aimable. Il n'avait élevé aucune prétention qui pût 
effaroucher le peuple ou les grands; il avait fui une 
royauté temporelle; il avait déclaré 'que son règne n était 
pas- de ce monde; il avait voulu qu'on rendit à César ce qui 
appartient à César. < On exige de lui, » dit le prophète ; 
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mais lui n'exige rien de personne, rien que ce qui, donné, 
n'appauvrit personne, le repentir, la foi, l'amour. Mais 
c'était trop demander encore ; le peuple eût livré plus 
volontiers ses trésors que son avarice, ses titres que son 
orgueil, le monde entier que son cœur. Il avait courbé la 
tête sous le joug des Césars, mais il ne pouvait la cour- 
ber sous le joug de Dieu ; et toutes les tyrannies du 
monde lui paraissaient plus supportables que l'empire 
légitime et doux du Seigneur. Il repoussa donc les in- 
vitations de Jésus ; il les repoussa avec fureur, et sa ré- 
sistance accomplit ce que Jésus avait prédit de lui-même 
dans le prophète : Xai tout le jour étendu me$ mains vers un 
peuple rebelle et contredisant. 

Ainsi un vaste plan de grâce anéanti par la méchan- 
ceté d'Israël , premier sujet d'une sainte douleur pour 
le Fils de Dieu. Mais cette douleur a sa principale source 
dans un amour trompé. Et qui de nous aurait concentré 

non-seulement tous ses efforts, mais toute son affection 
sur un seul objet ; qui de nous aurait fait d'aimer cet 
objet la seule affaire de sa vie , et ne sentirait pas son 
cœur déchiré, je ne dis point par l'ingratitude, mais par 
la simple indifférence de ce qu'il aime ? Et que sera-ce 
d'un être qui ne respire qu'amour , qui ne vit que pour 
aimer, d'un être qui est l'amour même personnifié sous 
des formes sensibles? Quand la haine répond à son affec- 
tion , et les cris de la fureur aux touchants appels de sa 
bonté , que se passe-t-il dans son âme ? La vie n'en est- 
elle pas en quelque manière déracinée? Ne meurt-elle 
pas à tous les moments dans le vide affreux dont elle se 
sent entourée ? Telle est la situation de Jésus. Mais ce 
n'est pas tout encore. Sou amour, que la haine ne saurait 
éteindre , s'émeut à la vue des maux terribles que ses 
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ennemis se préparent. Il embrasse , d'un regard triste- 
ment prophétique, la chaîne des calamités qui menacent 
Jérusalem. Ces Juifs , qu'il aime coiQme compatriotes, 
comme enfants de la promesse, comme hommes surtout, 
il les voit s'avancer en aveugles au-devant d'une terrible 
catastrophe, qui, suivant leur crime de bien près, annon- 
cera à la terre qu'un tel peuple ne peut plus subsister de- 
vant l'Eternel. Il voit Jérusalem en feu, ses habitants égor- 
gés, le temple aboli, une destruction comme il n'y en eut 
jamais sur la terre. Il ne peut détourner, même au pri^ 
de son sang, ce triomphe de la justice divine ; et, dans 
une douleur que rien ne peut sonder, il s'écrie en gémis- 
sant : Jérusalem, qui tv£s les prophéte$y combien de fois nai-je 
pas voulu rassembler tes enfants j comme une pouie rassemble ses 
poussins sous ses ailes ^ et vous ne Vavez pas voulu ! Rien ne le 
distrait de cet amer sujet de tristesse , ni les approches 
de son heure, ni les outrages du prétoire, ni le fardeau 
de la croix. Courbé sous le bois infâme , il est encore 
plus accablé sous cette lugubre pensée. Et lorsque des 
femmes , en le voyant passer, répandent des larmes de 
compassion et de douleur , lui , insensible à ses propres 
tourments , ne voit que la mort prochaine de sa patrie : 
Filles de Jérusalem^ dit-il, ne pleurez pas sur moi y muis pleurez 
sur vous-^mêmss et sur vos enfants ; car les jours viendront où on 
dira : Heureuses les stériles , les femmes qui nont point enfanlé 
et les mamelles qui nont poirU allaité l Alors ik se mettront à dire 
aux montagnes : Tombez sur nous y et aux coteaux : Couvrez- 
nous. Suivez-Je jusqu'au sommet de la montagne du sacri- 
fice. Ecoutez jusqu'au bout ses divines paroles. L'amour 
et la pitié, victorieux de l'agonie, remplissent encore ses 
pensées, inspirent ses derniers discours. Mon Pire par- 
donne-leur y car ils ne savent ce qu'ils font ! Ce ne sont pas pour 
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lui des ennemis et des bourreaux ; il ne sent pas leur 
haine, il ne sent que leur infortune ; il ne se plaint pas de 
leur fureur, il déplore leur aveuglement. Du sein de son 
agonie , il contemple Tagonie de ce malheureux peuple ; 
il voudrait la prévenir et ne peut ; plus faible, à ce mo- 
ment, que le dernier des fils des hommes, hors d'état de 
les instruire, incapable de les sauver , mesurant de loin 
avec détresse les effroyables suites de ce forfait national, 
il a encore pour eux ce cri de douleur, d'angoisse et de 
supplication : Mon Père y pard(mne4eur , car ils ne savent ce 
quils font ! 

Voilà , autant que peuvent le peindre de faibles , de 
mortes paroles, voilà la douleur de notre Jésus. Hâtons- 
nous de tourner les yeux vers les consolations qui lui 
sont prodiguées. Elles se renferment en deux consola- 
tions générales. La première, il se la donne à lui-même : 
Toutefois y mon droit est auprès de V Eternel, et mon œuvre est 
auprès de mon Dieu ; je serai glorifié aux yeux de V Eternel , et 
mon Dieu sera ma force, La seconde lui est présentée par 
son Père : C est peu de chose que tu sois mon serviteur pour ras- 
sembler les tribus de Jacob , et pour ramener les restes d'Israël ; 
je t'ai donné pour être la lumière des nations et mon salut jus^ 
quau bout de la terre. 

Mon droit est auprès de V Eternel et mon oeuvre est auprès de 
mon Dieu. C'est la première consolation de Jésus. Il n'y 
a pas d'œuvre si petite que Dieu ne recueille et ne serre 
dans ses trésors , lorsqu'elle a pour principe un senti- 
ment d'amour pour lui. Et cette certitude suffit au bon- 
heur. Dans le sentiment de la fidélité de Dieu s'englou- 
tissent toutes les amères pensées et s'adoucissent tous 
les regrets. Or, si cela est vrai du simple fidèle, combien 
plus de Jésus , parfait en sainteté , en amour , en obéis- 
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sance ! Aussi, dans ce moment solennel où» voyant s'ap- 
procher son heure , il prenait congé de ses disciples , et 
leur léguait ses dernières instructions , le sentiment de 
l'approbation de son Père, de sa fidélité à son Père , de 
sa communion avec son Père , Téleva au-dessus des im- 
pressions de douleur qui assiégaient son âme, et, dans 
un saint ravissement, déjà étranger à la terre, déjà de 
l'etour dans sa patrie , il leva les yeux vers le ciel , et il dit : 
Mon Père^ Vheure est venue ; glorifie ton Fils. Je Cai glorifié sur 
la terre ; j'ai acheté V œuvre que tu w! avais donnée à faire. Et 
maintenant glorifie-moi, toi^ mon Père^ auprès de toi-même, de 
la gloire que j'ai eue auprès de toi avant que le monde fût fait. 
Et si, étant encore sur la terre, au milieu de tant d'objets 
qui lui rappelaient l'injustice et l'ingratitude des hom- 
mes , parmi les préparatifs de sa mort , et à cette table 
même où il venait d'ordonner la commémoration perpé- 
tuelle de ses souffrances , si alors déjà Jésus ressentit 
celte paix triomphante d'une âme oii le dévouement 
règne sans partage, comment décrire les consolations 
de son âme rendue à son premier élément, réunie à son 
Père , rentrée en possession de la gloire dont elle jouit 
avant que le monde fût fait ? mais son Père lui donne 
une autre consolation. 

Cest peu de chose, dit-il, que tu sois mon serviteur pour ré- 
tablir les tribus de Jacob et pour ramener les restes d' Israël ; je 
t'ai donné pour être la lumière des nations et mon salut jusqu'au 
bout de la terre. Qu'Israël ne se rassemble pas à la voix du 
bon berger, quoi de plus digne de compassion ? Mais ce 
n'est pas pour Israël seulement que le Sauveur est venu. 
Dès l'origine des temps il a demandé, il a obtenu da- 
vantage. Demande-moi , lui ^ dit l'Eternel, et je te donnerai 
pour héritage les nations, et pour ta possession les bouts de la 
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terre. L'ingratitude et là haine des Juifs serviront même à 
Taccomplissement de cette grande promesse. Quand je se- 
rai élevé de terre^ dit Jésus ^ fat tirerai tous les hommes à moi. 
C'est sur là croix que Jésus sera entendu et compris. 
C'est de la croix qu'il régnera sur le monde. Glorifié sur 
le Thabor, il a moins de puissance que crucifié en Golgo- 
tha. Il n'a qu'à monter sur ce bois infâme pour voir les 
peuples à ses pieds. Un bruit s'épand dans le monde 
qu'un homme a été pendu au bois. Le monde s'étonne, 
le monde écoute, le monde pleure, le monde croit. Les 
empires de la terre s'ouvrent pour faire place au chris- 
tianisme ; il traverse les continents, il franchit les mon- 
tagnes, il vole sur les mers. Comme un oiseau à l'aile 
gigantesque et puissante, il renverse et rase les temples 
et les autels ; les religions de la terre font place à la reli- 
gion du ciel ; les dieux s'en vont ; et Dieu, le Dieu fort et 
jaloux, le Dieu des armées, le Dieu saint, traite alliance 
avec ses bien-aimés. A quoi bon, mes frères, vous dé- 
crire plus amplement ces merveilles ? elles sont écrites 
dans l'histoire, gravées dans vos souvenirs et dans vos 
lois ; ces murs vous les raconteraient au besoin. Nous 
ne vous parlerons point encore de l'avenir du christia- 
nisme ; mais ce que vous savez du moins, c'est qu'au- 
cune religion ne lui succédera sur la terre ; hors de lui, 
l'homme ne peut plus croire qu'à une chose , à la mort. 
Ainsi , à travers mille vicissitudes s'est accomplie la 
promesse du Père : Son salut a été vu jusqu'au bout de la 
terre. 

Mais nous l'avons dit, mes frères, ce n'est pas à Jésus- 
Christ seulement , c'est au chrétien que notre texte s'ap- 
plique. Dans notre texte, c'est le chrétien aussi qui gémit, 
le chrétien aussi qui est consolé. 
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Le chrétien qui gémit. Et de quoi donc , mes fVères ? 
Peut-il dire comme Jésus : fax consumé ma force inuiilemmi 
et sans fruit. V Etemel m* a dit que je rassemble Jacob ^ et Jacob 
ne serassemble pointa GénérsAemeut non, mes chers frères, 
mais la vue de TEglise et de l'humanité peut lui fout*- 
nir souvent des sujets de tristesse. Arrêtons-nous à ceux 
qui sont plus particuliers à Tépoque présente. De quoi, 
dans nos jours, le chrétien peut-il s'affliger ? 

Ce n'est pas principalement de ce que les talents et le 
savoir désertent en foule le christianisme ; de ce qu'en 
certains pays c'est comme une chose entendue qu'on ne 
peut être à la fois savant et chrétien ; de ce que tous les 
genres de supériorité sociale semblent se préparer à dire 
adieu à la religion, en sorte que saint Paul pourrait dire 
encore : Considérez qui vous êtes ; il n'y a pas parmi vous beau'^ 
coup de sages selon la chair ^ beaucoup de puissants ni beaucoup 
de nobles. Cela est affligeant ; mais ce n'est pas la princi- 
pale plaie du christianisme. On se laisse trop aller à lui 
souhaiter l'adhésion et les suffrages de ceux qui sont 
grands selon le monde. Il ne se glorifie pas plus des grands 
que des petits. Pour Christ, une âme est une âme, et rien 
de plus. Il cherche indifféremment ses disciples dans 
tous les rangs de la société. Quand le christianisme se- 
rait exclusivement la religion des pauvres , il n'en se- 
rait pas moins la religion de Dieu et de l'éternité. C'est 
un de ses plus beaux caractères d'ignorer complète- 
ment nos distinctions sociales ; et ce caractère , il l'a 
eu le premier. Jusqu'à lui , de toutes les religions , de 
toutes les philosophies, l'écorce était jetée au peuple ; le 
fond même, la moelle était réservée aux gens d'esprit et 
de savoir. Mais lorsque Jean-Baptiste , informé de l'ap- 
parition de Jésus, lui fît demander : Es-tu celui qui devait 
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venir y ou devons-nous en aUendre un autre? il lui fut répondu : 
V Evangile est annoncé aux pauvres. Ah ! si tous les pauvres, 
si tous les ignorants étaient chrétiens, nous ne gémirions 
pas sur l'état religieux de notre âge ; nous ne gémirions 
que sur les grands esprits, qui sont trop savants pour 
songer à se sauver. 

Je ne vous dirai pas non plus que peu à peu la poli- 
tique se sépare du christianisme ; qu'on Técarte plus ou 
moins respectueusement du domaine des affaires pu- 
bliques. Nous comprenons qu'on regrette le temps où 
ces deux sphères n'en faisaient qu'une ; où le citoyen 
et le chrétien ne faisaient qu'un homme ; où le christia- 
nisme était la foi des sociétés comme celle des indivi- 
dus. Mais il sera beau de voir la religion de Dieu livrée à 
elle-même, prouvant sa force d'une manière incontes- 
table dans l'absence de tout appui terrestre, se dévelop- 
pant avec l'indépendance qui lui convient, et exerçant 
toutefois sur les institutions publiques autant d'influence 
pour le moins que lorsqu'elle leur était unie. On s'est 
trop accoutumé de nos jours à considérer la religion ex- 
clusivement dans ses rapports avec la société. La reli- 
gion chrétienne fait du bien dans toutes les sphères; mais 
son but essentiel est le salut des âmes. Jésus n'est pas 
mort pour les sociétés, mais pour les individus. La reli- 
gion fleurit là où beaucoup d'hommes oroient et vivent 
de leur foi. Tous les effets extérieurs qui en résultent 
sont bien dignes d'être admirés; mais il ne faut pas 
perdre de vue le principal pour l'accessoire ; c'est pour- 
quoi, mes frères, je ne regarde pas cette séparation de 
la religion et de la politique comme une des choses qui 
doivent contrister l'âme du chrétien. 

Ce qui doit la contrister, mes frères, vous nous le di- 
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rez vous-mêmes. Si vous êtes convaincus , comme je le 
crois, que la religion est le tout de l'homme ; que mettre * 
quelque chose au-dessus d'elle ou seulement à côté 
d'elle, c'est la détrôner :; qu'elle prétend sur toutes nos 
afiections, sur toute notre vie , un empire souverain...,, 
voyez et jugez. Embrassez d'un regard , je ne dis pas le 
monde entier , où tant de superstitions végètent encore , 
mais ce lumineux Occident que vous habitez , d'où le 
soleil de la civilisation se lève sur l'univers , et où , si 
l'on en croit un premier coup-d'œil , le christianisme 
règne sans concurrence. Vous jugerez convenable, sans 
doute, d'écarter tout ce qui n'est qu'extérieur, simple 
nom, vaine apparence ; et vous ne voudrez rien donner 
au christianisme que ce qui est de son domaine réel et 
incontestable. Yolis retrancherez donc ce paganisme 
hideux qui, sous l'invocation trompeuse de la croix, 
anéantit l'honneur de la croix , et sert de gars^ntie et de 
sanction à toutes les passions humaines. Vous retran- 
cherez cette incrédulité ouverte et déterminée qui porte 
la hache à la base même de la religion, l'incrédulité plus 
timide qui la mine sourdement par des insinuations ma- 
lignes, l'incrédulité déguisée qui, avec les formes du res- ' 
pect, la dépouille de tout ce qu'elle a de positif et de 
divin, pour la réduire aux proportions mesquines d'un 
système de morale humaine. Vous retrancherez cet in- 
difierentisme superbe qui se soumet à la religion comme 
à une convenance sociale, lui accorde quelques démons- 
trations extérieures, mais lui refuse son affection et ses 
pensées ; hypocrisie publique, avouée entre les habiles, 
et dont à peine ils font plus de mystère qu'ils ne s'en 
font de scrupule. Vous retrancherez cette prétendue 

fidélité qui souscrit à toutes les promestses de l'Evan- 

20 
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gilc, et ne rejette que leurs conséquences pratiques. 
Vous retrancherez cette orthodoxie étrange qui signe 
hardiment toutes les ^confessions de foi , mais qui ne 
souffre pas que Ton con^sse Jésus-Christ dans le monde; 
qui ne veut pas que de V abondance du ccetir la botjiche parle ; 
qui accepte le christianii^me pourvu qu'il reste muet ; 
qui le tolère plutôt qu'il ne l'accepte ; qui ne lui permet 
pas de passer de l'Evangile dans les chaires , ou des 
chaires dans les écrits, ou des écrits dans la vie ; chris- 
tianisme inconséquent et dérisoire , christianisme païen, 
arbre qui n'a plus que l'écorce, et dont la moelle est 
tombée en pourriture. Vous retrancherez cette incrédu- 
lité pratique, qui laisse flotter les étendards du Christ, 
mais qui répugne à voir les peuples se presser sous leur 
ombre, qui assigne à la religion un' séjour dans les 
nuages et loin de toutes les réalités , qui ne souffre qu'à 
peine que «on nom soit prononcé dans les affaires , qui 
voudrait maintenir les mœurs, les opinions, la vie à l'abri 

du christianisme, comme d'une contagion Et quand 

vous aurez retranché toutes ces choses, vous nous direz, 
mes frères, ce qui reste. 

Puis vous chercherez dans la vie des nations ce que 
vous avez cherché dans la vie des individus ; vous vous 
demanderez, par exemple, pour combien est entré dans 
le mouvement des peuples vers les réformes sociales, 
ce christianisme qui, de votre aveu , doit envelopper 
toutes les relations de l'humanité, et pénétrer toute la 
vie des nations ; et quand vous aurez en vain attendu le 
nom du Sauveur au milieu des éclats de l'enthousiasme 
populaire, quand vous n'aurez découvert dans ce culte 
nouveau de l'homme d'autre divinité que l'homme lui- 
même, vous saurez à quoi vous en tenir sur la place 
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qu'occupe la religion dans les pensées dé rhumanité. 

Les sentiments des adversaires du christianisme ne 
vous échapperont pas sans doute. Ils chantent, le sou- 
rire sur les lèvres, l'hymne funèbre de cette religion qui 
doit un jour les accabler. Us voient cet arbre antique 
coui'ber sa cime dépouillée vers ce sol poudreux et des- 
séché de la vieille Europe qui ne lui fournit plus de sève. 
Ils s'applaudissent de ce progrès des lumières géné- 
rales : insensés I mille fois plus insensés que ces Juifs 
dont notre texte déplore notre aveuglement , car les 
Juifs du moins se rattachaient à la religion divine de 
leurs pères ; eux, à l'éblouissement de leurs propres 
pensées, aux clartés d'une science orgueilleuse qui ap*^ 
prend tout, hors le secret de vivre et celui de mourir , 
à des théories dont la plus belle ne saurait calmer une 
seule des peines de la vie , ni expliquer la destinée 
humaine, ni jeter le moindre jour sur les muettes té- 
nèbres de l'avenir î Oh ! n'est-ce pas le cas de s'écrier : 
« Quand l'impie est arrivé au fond de son abîme, alors il 
méprise ! * 

Ah ! mes frères, je l'ai dit : Vous prononcerez vous- 
mêmes; je m'en rapporte à vous; mais si vos réflexions 
ne vous conduisent pas à juger que l'époque où nous 
vivons est une époque critique du christianisme, vous 
conviendrez du moins , comme on en convenait il y a 
un siècle, il y a deux siècles, il y a trois siècles, que la 
tiédeur est grande,, l'indifl'érence répandue, et que, sur 
le terrain même qui semble lui appartenir, le christia- 
nisme a encore de grandes conquêtes à faire. 

^ais, mçs frères, quand ces temps seraient ceux de la 
grande défection, les consolations ne manqueront point 
aux amis de Jésus. Et d'abord^ leur droit est auprès d$ 
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VEiernely et leur tmvre auprés^deicur Dieu. Ne gémissez pas, 
leur dirons-nous, ne gémissez pas, au milieu de l'infidé- 
lité présente, si vous avez été fidèles ; ne gémissez pas si 
vous avez généreusement confessé le seul nom qui ait été 
donné aux hommes par lequel ils puissent être sauvés ; ne gé- 
missez pas si vos œuvres ont répandu autour de vous 
la bonne odeur de l'Evangile ; ne gémissez pas si vous avez 
prié pour les âmes de vos frères ; ne gémissez pas si 
vous avez gémi, si vous avez combattu devant Dieu par 
vos larmes et vos supplications, et si vous avez contri- 
bué selon votre pouvoir à la propagation de la vérité qui 
est selon la piété. 

Et quand l'incrédulité du présent siècle vous afflige, 
voyez avec reconnaissance les préparatifs imposants 
du Saint-Esprit; il glorifie encore une fois les choses 
faibles de la terre. Voilà qu'au milieu des événements 
qui préoccupent les yeux de la chair, de plus grands 
événements se préparent dans l'obscurité et presque 
dans le silence. Vépée aiguë ^ la flèche bien polie dont parle 
le prophète, sont fortes encore dans la main des faibles. 
Le monde parle peu ou parle avec dérision de la Parole 
de Dieu : son admiration est ailleurs : mais cette Parole, 
• toujours la même, opère, après dix-huit siècles, les 
mêmes merveilles qu'à son apparition. Elle a secoué la 
poussière profane dont notre négligence la couvre , et , 
rejetant sur nous cette poussière en témoignage, elle 
s'envole du milieu des peuples civilisés vers ceux qui 
sont méprisés^ vers la nation détestée^ vers celui qui est esclave 
de ceux qui dominent. Elle relève du sein de leur abjec- 
tion des peuples que l'humanité avait honte* d'avouer ; 
elle fait pénétrer la soif de la perfection dans des âmes 
avilies; elle affranchit l'esclave en lui montrant les 
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deux ; elle éveille dang ce cœur flétri une douleur et 
une joie sublimes. Partout la même dans ses discours , 
elle produit partout les m^ofies effets ; et tandis que notre 
histoire religieuse n'est bientôt plus que l'histoire de la 
vérité se frayant un pénible sentier à travers celle de nos 
controverses arides et de nos colères dogmatiques ; cette 
histoire, pour les cœurs recueillis et touchés, se renfer- 
me en deux mots, toujours les mêmes et toujours admi- 
rables : /{ nous a été beaucoup pardonné ^ c'est pourquoi nous 
avons beaucoup aimé. 

Telles sont les prémices de la révolution glorieuse qui 
s'accomplira lorsque nous dormirons dans la poussière. 
Telle est l'aurore des beaux jours qui consoleront la 
terre, quand, la plénitude des nations sera entrée dans 
l'Eglise de Dieu ; car nous avons foi à des promesses 
dont une grande partie s'est réalisée aux yeux de nos 
pères et à nos propres yeux ; retenant fermement cette 
espérance , que le roi sacré par Dieu même obtiendra les 
nations en héritage, et. que son trône sera comme les jours des 
deux ( Ps. LXXXIX, 30 ) . 

Attendrons-nous que du sein de ces régions lointaines 
où nous portons la lumière, elle soit rapportée un 
jour à notre continent obscurci? Demanderons-nous 
secours à ceux qui l'attendent de nous ? Quel jour que 
celui où l'on verrait l'Indou, le Cafre et l'indigène de la 
Polynésie aborder avec la croix sur nos rivages profanes, 
rassembler nos descendants dans ces temples désolés , 
et faire retentir nos chaires muettes des paroles de la 
bonne nouvelle, redevenue nouvelle à force d'oubli ! Si 
cette supposition vous indigne, pensez seulement qu'au- 
jourd'hui nous envoyons l'Evangile à Ephèse , à Co- 
rinthe, à Jérusalem d'où il nous vint jadis, et que nous 
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pourrions le faire annoncer dans Rome. A ro5 imies^ 
ïsraël f renforcez vos nmtns treniblantes el vos genoux qui ploient. 
Donnez un glorieux démenti à ceux qui disent que la 
vieille terre de la civilisation ne peut plus porter le 
christianisme. Conjurez-vous ensemble pour faire voir 
à tous les bouts de la terre le salut <Je votre Dieu .Unissez 
vos prières, et demandez pour la religion qui Vous con- 
sole la splendeur et la gloire des anciens jours. Mais, 
avant tout, que votre lumière luise devant les hommes; que 
votre vie prêche TEvangile, et soyez en paix : Toèuvre du 
Rocher est ferme, et ceux qui s'attendent a FEternèl ne 
seront point confus. 

A ce moment où le parallèle entre Jésus-Christ et le 
chrétien'nous échappe et où le fil, pour aiiisi parler, se 
rompt entre nos mains, nous voudrions nous arrêter, 
mais le pouvons-nous ? 11 est des douleurs que Jésus- 
Christ n'a pas tîonnues et des consolations dont il n'eut 
jamais besoin. Nous en taîrons-nous ? En nous taisant , 
pourrions-nous vous faire oublier que votre propre infi- 
délité, vos propres défections sont le premier et le plus 
juste sujet de vos larmes ? N'êtes-vous pas vous-mêmes 
ce Jacob pour qui le fils du Très-Harut <r a consumé inu- 
tilement sa force, » oet Israël qu'il devait ramener et 
qui « ne se rassemble point ? » N'est-ce point de cela 
surtout que vous avez à vous consoler? et qui est-ce qui 
vous consolera ? Irez-vous perdre sur les infortunes de 
l'univers des larmes dont vous n'avez, dont vous n'aurez 
jamais assez pour vos propres infidélités ? En un mot, la 
douleur et la consolation dont nous vous avons entrete- 
nus, en quoi vous regardent-elles ? 

Nous vous avons parlé comme à des chrétiens. Un 
chrétien est un homme qui a pleuré et qui a été consolé, 
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qui pleure encore tous les jours, mais que son Dieu con- 
sole tous les jours. Son bonheur n'est point sans larmes; 
• ses souvenirs en tiennent la source ouverte, des expé- 
riences-douloureuses viennent souvent l'élargir. Mais 
son bonheur est du bonheur î^ourtant, un bonheur pro- 
fond, un bonheur dont Tâme est comblée, car il est com- 
posé de paix, d'espérance, et d'amour, et les larmes 
saintes de la componction y tombent comme une rosée. 
C'est s'il ne pleurait pas qu'il faudrait le plaindre. C'est 
quand cette source tarit que le vrai malheur commence. 
Vos larmes donc, si vous êtes chrétiens, les larmes que 
vous répandez sur vous-mêmes, ne vous empêcheront 
pas de pleurer avec Christ, et comme Christ a pleuré; 
ou, si elles vous en empêchent, ce n'est pas à vous que 
nous avons parlé. Mais si nos paroles ont été bien adres- 
sées, nous vous dirons encore : Pleurez et soyez con- 
solés ; -pleurez les mêmes larmes sur vous et sur Israël ; 
acceptez les mêmes consolations pour Israël et pour 
vous. Appliquez à vos douleurs spirituelles, comme aux 
détresses de votre charité et aux scandales de votre- foi, 
l'auguste parole du Christ : « Mon droit est auprès de 

> l'Eternel et mon œuvre auprès de mon Dieu.» Aimez à 
vous répéter les paroles de son Père : « Je t'ai donné 
i> pour être la lumière des nations et mon salut jusqu'au 

> bout de la terre, d Dites-vous à vous-mêmes qu'il est 
votre lumière et votre salut ; rappelez-lui ses promesses 
et représentez-lui ses gages ; armez-vous du droit qu'il 
vous a donné de recourir à lui ; et lorsque vous sentez 
une racine d'amertune et d'iniquité germer dans votre 
cœur, tombez à ses pieds pour lui demander avec toute 
l'autorité dont il a investi votre humble prière, « que sa 
;> bouche devienne, à votre égard, comme une épée 
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1 aiguë, 1 que sa parole pénètre, pour vous purifier, 
jusque dans les dernières divisions de votre âme et de 
votre esprit, de vos jointures et de vos moelles ; que 
vous soyez cet t Israël en qui Dieu a résolu de se glori- 
fier par lui,» et que vous puissiez, certains de son amour, 
monuments vivants de sa grâce, livrer tout votre cœur 
aux nobles sollicitudes du zèle et de la charité. 
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LVETUDE SANS TERME. 



2 TiM. III, 7, 2. 



« Apprenant toujours, et ne pourant Jamaii par* 
Tenir à la connaissance de la yérité.» 



»RBMIBR DI8CO01I8. 



Les mathématiques admettent la supposition de deux 
lignes, qui, se rapprochant toujours l'une de l'autre , ne 
se rencontrent jamais. S'il n'est pas en notre pouvoir , 
même avec les instruments les plus délicats, de réaliser 
cette supposition dans le monde visible, aurions-nous le 
triste avantage de retrouver dans notre existence morale 
ce que le monde extérieur ne vous offrira jamais ? Saint 
Paul nous affirme qu'on peut apprendre toujours sans 
parvenir jamais à la connaissance de la vérité. Cette 
proposition, qu'il n'applique en cet endroit qu'à certaines 
femmes c.chargées de péchés, possédées de diverses con- 
voitises > n'est pas, vous le pensez bien, exclusivement 
vraie de l'un des deux sexes. Chez l'un et l'autre, une 
foule d'individus nous rendent témoins de ce phénomène, 
étrange au premier coup-d'œil, naturel quand on l'exa- 
mine de près, et qu'on approfondit les termes dont 
l'apôtre s'est servi. 
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La vérité dont il parle en cet endroit embrasse à la fois 
ce que nous sommes et ce que Dieu est ; je dis , d'une 
part y la connaissance de notre nature , de notre condi- 
tion morale , de notre situation dans la vie , et /de l'au- 
tre , celle de l'œuvre que la miséricorde de Dieu a ac- 
complie pour notre salut. La vérité que saint Paul a en 
vue n'existe comme vérité que dans la réunion de ces 
deux parties; qui n'a que la, première moitié sans la se- 
conde, ne connaît point la vérité; mais, de plus, qui pos- 
sède la seconde, et ne la possède que par l'esprit, ne 
connaît point non plus la vérité. Il y a donc deux ma- 
nières d'être hors de la vérité; soit qu'on ait fait la pre- 
mière moitié du chemin, et qu'on s'en tienne là, soit 
qu'on fasse encore la seconde partie de la route , mais 
sous la conduite de la seule intelligence. Dans l'un et l'au- 
tre de ces deax cas^ on doit ^re compté parmi ces hom- 
mes doni l'Apôtre nous dit c qu'ils apprennent toujours 
1» sans jamais parvenir à la connaissance de la vérités » 
Ils apprennent toujours, parce que chacune de ces moi- 
tiés de la vérité est si vaste qu'on la peut dire inépuisa- 
ble. Ils ne parviennent point à. la connaissance de la vé- 
rité, parce que la vérité dépend de deux conditions ^ dont 
la première manque aux uns, la seconde aux autres : la 
première, de ccanpléter une^des moitiés de la vérité par 
Fautre ; la seconde , de saisir la vérité, non par l'esprit 
seulement, mais par le cœur, par totit l'homme.; Cette 
distinction partage en deux classes les héritiers d'un mal- 
heur (xxmmun où les complices d'une même faute: C'est 
sur ces deux classes ou sur ces deux états que nous al- 
lons successivement appeler votre attention. 

Arrêtons-nous un' moment, mes frères, en deçà de 
notre sujet, et donnons un regard à une autre classe 
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d^hoinmes , ceux qui ne connaissent en aucune ttïanîère 
aucune portion de la térité ; ceux qui, bien ioin d'ap- 
prendre sans cesàe, n'a]f>prennent jamais. GommeUt peut- 
on, mes frères, homme, ne rien apprendre de Fhomme ; 
vivant , ne rien savoir de la vie ; chrétien de naissance , 
ne rien connaître de Dieu ? Comment on ^e peut? En fer- 
mant à la lumière toutes les fenêtres de Fâtae , en met- 
tant à chacune de ses portes une sentinelle vigilante et 
jamais endormie, sous lenôm de plaisir, d'affaire et même 
de devoir; en ne laissant se formel* aucun vide dans la 
chàihe 'des préôcèupations mondaines ; en vivant, avec 
les apparences peut-être' du sërièux , dans l'étourdisse- 
tneUt et le délire ; en se rendant fou d'mie fblié froide et 
systématique ; en se fôisant'de la vie une éternité, de la 
chair un Dieu, de la. jouissance Une religion. Cela même 
n'exige pas toujours* îtti tant de frais. Si, pour Tordinafre, 
il y a du calcul dans cette ignorance , parce qu'à l'ordi- 
naire un instinct confiis avait averti l'âme , et d'avance 
lui avait fait peur de la vérité, souvent aussi une éduca- 
tion déplorable fait de l'ignorance le climat naturel de 
l'âme et l'immuable demeure de l'esprit ; le préjugé , 
sucé avec lé lait, sans cesse fortifié par l'exemple, prend 
toute l'énergie et la vivacité de l'instmct; les instincts 
plus profonds et plus vrais sont étouffés avant que de 
naître, comme une flamme avant d'éclater; on vit de la 
vie mondaine, sans se douter seulement qu'il y en ait 
une autre; on ne conçoit pas des intérêts d'un ordre plus 
élevé; à peine trouve-t-on le temps de les apercevoir; 
on n'entend ni les plaintes de la conscience profondé- 
ment endormie, ni les rires de Satan, qui n'a garde d'in- 
sulter sa victime ; on ne vit pas dans son âme, où il fau- 
drait bien finir par se rencontrer soi-même avec tous les 



instincts plus excellents dont Dieu l'a munie ; on vit dans 
ses sensations et dans les mille objets qui les suscitent ; 
on vit dans ses désirs , dans ses craintes et dans ses es- 
pérances mondaines : non pas toujours , comme vous 
pourriez le croire , avec les bruyants emportements de 
la passion, mais avec un air de raison et de calme, avec 
un ordre et une modération qui nous valent , de la part 
du monde, le titre d'hommes sérieux et solides, qui écai*- 
tent de notre propre esprit toute idée de désordre , qui 
nous rassureraient si nous avions besoin d'être rassu- 
rés ; dehors trompeurs sous lesquels Dieu seul et ceux 
qui ont le secret de Dieu peuvent découvrir le désordre 
et la folie. Car sous ce fond, si calme a nos propres yeux, 
il y a un déchaînement du mal, un furieux emportement, 
une orgie, si Ton peut dire ainsi,. de tous les principes 
de péché que récèle notre nature ; ainsi que , dans une 
maison soigneusement fermée, et livrée en apparence au 
repos de la nuit , mille excès , mille désordres ont lieu , 
dont l'épaisseur des murs étouffe le bruit et comprime 
le scandale. Ainsi s'étendent à travers les années, et vont 
tomber dans l'éternité une multitude de vies , qui , à ce 
qu'il semble , n'ont pas eu , sur cette pente rapide , un 
moment pour se reconnaître et pour s'arrêter. Dieu seul 
connaît, le grand jour dira seul , combien de fois , dans 
leur cours, la lumière leur fut présentée, combien d'a- 
vertissements furent jetés à ces insensés, et combien de 
fois , s'ils ne se fussent hâtés de souffler sur ces lueurs 
et de couvrir ces voix, ils eussent pu sortir de leur illu- 
sion et rebrousser chemin vers la vérité. 

Cette dernière observation , mes frères , nous rappro- 
che de notre sujet. Ces mêmes avertissements, multipliés 
dans la vie de bien des personnes, et dans les cîrcon- 
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Stances les plus favorables, réussissent souvent à se faire 
entendre. Et, à vrai dire, ce qui doit étonner, c'est qu'ils 
ne se fassent pas toujours entendre. Dans les vies les 
plus ordinaires, il semble que tout soit calculé pour sou- 
lever peu à peu le bandeau de dessus nos yeux. Il sem- 
ble que toutes ces illusions avec lesquelles nous entrons 
dans le monde ne doivent pas tarder à nous laisser face 
à face de la vérité. C'est, en effet, ce qui arrive à plu- 
sieurs. Ce désabusement , ce désenchantement, n'est 
mèine pas uniquement le bénéfice de la vieillesse : la 
mélancolique lumière se révèle à de plus jeunes regards. 
Il est même des époques où tout le monde vit plus rapi- 
dement, et où la vieillesse de l'âme arrive dans l'âge de 
l'espérance , comme un hiver prématuré sur la verdure 
et les fleurs. Successivement on apprend à évaluer le 
monde, là vie , et soi-même enfin. Il est vrai qu'il n'ap- 
partient pas à l'homme de s'enseigner à lui-même , sur 
ces différents points , la vérité pure, toute la vérité. Ce 
résultat , plus tardif, ne nous appartient pas , et la con- 
naissance du remède peut seule nous donner la pleine 
connaissance du mal. Mais il est vrai pourtant qu'avant 
cette révélation , nous pouvons , par des moyens natu- 
rels, apprendre beaucoup sur le monde, sur la vie et sur 
nous-mêmes. Que cette information, à cause des sources 
dont elle procède , ne soit pas parfaitement exacte et 
pure, j'en conviens; que , dans le détail, bien des illu- 
sions aient été remplacées par bien des préventions, je 
n'en doute pas ; que cette connaissance soit en général 
plus négative que positive, qu'elle nous donne moins de 
vérités qu'elle ne nous ôte d'erreurs^ cela est certain: 
mais, en la réduisant à ce qu'elle est, convenons qu'elle 
est quelque chose, qu'elle embrasse un champ bien 



étendu, qu'elle offre une multitude d'aspects; et ce qui le 
prouve, c'est que, depuis qu'il y a des mQralis|;es dans 
le monde, leur aliment principal est précisément l'étude 
et la peinture des choses dont nous parlons ; ce fonda ne 
s'épuise jamais; il se renouvelle sans cesse ; les derniers 
venus trouvent quelque diose à dire ; la littérature pres- 
que t(»it entière repose là-dessus ou &'y rattache ; et cha- 
cun de nous , sans èti;e moraliste ni écrivain, se nourrit 
chaque jour, sans l'épuiser jamais, de cette substance 
amère ; en un mot , comme dit l'Apôtre , nous apprenons 
sans cesse. 

Le monde, la vie et nous-mêmes, tel est le triple objet 
de cette connaissance. Cet ordre n'est point arbitraire ; 
c'est celui de nos désabusements. Si nous naissons avec 
une égale confiance dans ces trois objets, c'est l'un après 
l'autre que ces trois objets cessent de nous l'inspirerl 
Avant de juger k vie et de nous juger, nous jugeons le 
monde et la société. G'es^ de nos semblables, de nos rs^ 
ports avec eux, que nous avions d'abord attendu le bon- 
heur; noble tendance d'une âme créée pour l'amour, 
Élite pour unir sa vie à d'autres vies, et pour demander 
sa félicité au nK)nde invisible. Cette espérance , la pre- 
mière éclose , est la première à se flétrir. Nous avions 
rêvé la perfection dans les objets de nos attachements , 
parce que , invinciblement , nous sommes forcés à la ré- 
ver quelque pa^rt, et que, ne la cherchant pas où ellç est, 
il faut bien la chercher où elle n'est pas. Nous deman- 
dions (prétention également injuste e( naturelle) un 
amour infini, que nous-mêmes ne saurions offrir, que , 
par la même raison, personne ne peut nous donner. Quel 
est notre désenchantement, lorsqu'au lieu de cet 2(ban- 
don dq cœur , nous ne rencontrons qu'une amitié cir- 
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conspecte, au lieu de la générosité, à peine la justice, et 
que , de ces amitiés couvées avec tant de soin , nous 
voyons éclore la haine ! Il ne nous vient pas à Tesprit que 
les observations que nous faisons sur les autres hom- 
mes, ils les font toutes à notre égardi; que nous SiomHies 
l'occasion des mêmes mécomptes, après avoir été les ob- 
jets des mêmes illusions : nous n'en sommes pas encore 
à nous connaître, ni par conséquent a nous accuser* 

Au-delà du cercle de nos relations personnelles, nous 
cherchions dans le passé et dans le présenti des carac- 
tères que nous pussions admirer. Nous avons cru qu'il en 
existait de pareils ; les historiens nous ont aidés à nous 
tromper ; ils ont vu à la distance des siècles des contours 
épurés par l'effet de la perspective, adoucis par ce demi- 
nuage qui se répand autour des figures ajoitiques ; nous 
avons embrassé, telles qu'on nous les offirait, ces grandes 
individualités ; une foule d'images idéales d'hommes et 
de peuples, d'actions et d'événea^nls, de caractères et de 
mœurs , sont sorties , pour nous , des ombres du passé ; 
vision de gloire qui n'a pas d^uré. Encore ici ^ apprendre, 
c'est compter nos pertes. L'histoii*e , mieux étudiée , le 
passé, contrôlé par la vue du présent, nous a, Tune 
après l'autre, arraché nos idoles ; nous sonames deveaus 
plus savants , c'est-à-dire que , dans le portrait de l'hu- 
manité, nous avons vu d'heure en heure les ombreis» s'é- 
paissir ; notre idéal envolé erre dans le vide, cherchant 
où se poser, car c'est la loi de notre nature, mais ne se 
posant jamais. 

Toutefois, la faculté d'espérer, de se flatter, ne se perd 
pas tout d'un coup ; on se prend bien des fois encore au 
piège des apparences , on mord souvent à l'appât , mais 
toujours avec moins de confiance et d'abandon ; jusqu'à 
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ce qu*enfin, enseigné par Texpérience, on se fait une phi- 
losophie y on prend son parti d'accepter comme excep- 
tion , comme bénéfice inattendu , ce qu'on avait d'abord 
prétendu comme règle ; on se désenchante avant , pour 
ne pas se désenchanter après ; on n'espère plus rien, afin 
de pouvoir se réjouir de quelque chose.Gomme toute cette 
révolution s'opère insensiblement, elle ne crée pas un 
état violent de l'âme ; ce qui, resserré dans une descrip- 
tion de quelques lignes, ressemble au désespoir, répandu 
sur des années, n'est qu'un lent refroidissement de nos 
espérances ; la plupart des hommes s'aperçoivent à peine 
du changement qui s'est opéré en eux ; il leur semble 
presque avoir toujours pensé de même ; aucune souf- 
france bien vive n'accompagne la perte graduelle de leurs 

• 

illusions ; on appelle cela un esprit qui se calme , une 
jeunesse qui se passe , un bénéfice de l'âge; il s'en, faut 
peu qu'on ne s'en félicite et qu'on ne s'en applaudisse. 
Cependant, pour certaines personnes, les circonstances 
rendent cette même révolution extrêmement doulou- 
reuse , l'indignation bouillonne incessamment dans leur 
sein, s'imprime et se fixe dans leur accent et dans leurs 
regards ; un ressentiment amer devient comme le tem- 
pérament de leur âme. Ils ont tort dans leur amertume, 
comme les premiers dans leur résignation. S'il ne faut 
pas se féliciter de ces mécomptes , il ne faut pas davan- 
tage s'en irriter. De quel droit , en effet, s'irriter de ce 
que les autres hommes sont ce que nous sommes nous- 
.mèmes? La douleur serait ici à sa place , non pas la co- 
lère. Mais dans cette première période de nos expérien- 
ces, ce que nous connaissons le moins, c'est nous-mêmes ; 
et nous avons encore un autre désabusement à subir 
avant d'arriver à ce dernier désabusement. 
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Par ce jugement de rhumanité, la vie est d'avance 
jugée. Lorsque le prestige dont nous avions embelli 
notre espèce est dissipé , lorsque ce n'est plus dans le 
monde moral, mais dans le temps et dans l'espace, que 
nous avons à chercher le prix de la vie, il semble que la 
question est résolue par la manière même dont elle est 
posée ; il semble que, lorsqu'on est réduit à demander 
à la vie : Qu'as-tu à me donner en années, en richesses, 
en gloire, en volupté ? la réponse est à peu près indiffé- 
rente. Mais qui est-ce qui voit les choses de si haut ? 
Pour un grand nombre d'hommes aucune autre question 
n'a précédé celle-là ; et ceux mêmes qui ont commencé 
par demander à la vie un bonheur d'une nature plus 
élevée, trompés dans leur attente, ne renoncent pas à ce 
qu'on pourrait appeler les rognures de la vie et la lie du 
bonheur. Une sorte de malheureuse logique les conduit 
même à s'abreuver de cette lie, dans laquelle ils boivent 
l'oubli des rêves qui les ont déçus ; il ne manque pas 
d'exemples du passage de l'enthousiasme au matéria- 
lisme, ni de raisons pour s'expliquer combien cette 
transition est naturelle. Personne n'abandonne sa part 
du banquet; tout le monde veut vivre, c'est-à-dire que 
tout le monde se prend à de nouvelles illusions, après la 
perte des premières. 

On pourrait croire, mes frères, que ces nouvelles illu- 
sions ne s'évanouissent pas comme les premières. Long- 
temps après qu'on a cessé de croire à l'humanité , on 
s'attache au plaisir, à là gloire, à la vie ; au plaisir, c'est- 
à-dire, à la chair; à la gloire, c'est-dire, à l'estime des 
êtres qu'on a cessé d'estimer ; à la vie, c'est-à-dire, à la 
durée de ce qui passe. L'acharnement avec lequel ces 
différents objets sont poursuivis, donnerait lieu de pen- 

21 
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ser qu'ils ont encore notre foi tout entière; mais fai- 
sons ici deux observations. 

Premièrement, il ne s'agît pas de savoir si Tacharne- 
ment dure ; mais si du commencement de la carrière au 
point où vous êtes parvenus, vous n'avez pas laisse 
tomber, comme le coureur dans les jeux antiques, 
quelques-unes des fleurs qui couronnaient vos tètes; 
si vous jugez aujourd'hui la vie comme vous la jugiez 
au début. La réponse à cette question se présentera 
bientôt. 

En second lieu , la persévérance de la poursuite ne 
prouve pas, dans ce cas , que la foi aux objets de cette 
poursuite n'a subi aucune atteinte. Il y a même plus : 
vous pouvez voir l'ardeur s'accroître à mesure que la foi 
diminue. Pourquoi ? c'est que l'âme a besoin d'être rem- 
plie de quelque chose ; c'est qu'après tout il faut vivre, 
et qu'on se nourrit de ce qu'on trouve. L'enfant pro- 
digue, accoutumé à la délicate abondance de la table de 
son père, se fût nourri volontiers, dans son exil, des 
gousses que les pourceaux mangeaient. Quand l'âme 
n'aurait pas besoin d'un aliment, elle aurait besoin d'une 
poursuite ; et ce besoin d'action la précipite vers tous 
les buts à la fois. Détrompée, elle n'est pas guérie ; elle 
ne peut pas l'être ; le jour qu'elle le serait, il lui faudrait 
mourir. Elle espère tant qu'elle peut ; a-t-elle cessé d'es- 
pérer, elle cherche encore. Et il est dans la nécessité 
des choses qu'à mesure que l'âme tombe, la vitesse 
de sa chute augmente; qu'en avançant dans la carrière, 
et voyant incessamment s'appauvrir la vie, elle s'attache 
plus violemment à ce qui lui en reste. De là vient que les 
plus désabusés sont si souvent ceux qui le paraissent le 
moins , et que ceux qui médisent le plus de la vie sem- 
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blenl lui faire la cour la plus empressée. Les pins proches 
de Tautel sont les contempteurs de l'idole. 

Que les apparences ne nous trompent point sur le fait. 
Le fait, c'est qu'en entrant dans la vie nous comptons 
sur elle. Fussions-nous même avertis de sa vanité, nous 
ne laisserions pas de croire en elle ; l'expérience d'au- 
trui ne devient jamais nôtre, et l'autorité la plus haute, 
les déclarations mêmes de la sagesse divine, ne sau- 
raient nous préserver de toute illusion. Pour connaître 
la vie il faut avoir vécu ; mais aussi il est difficile de vi- 
vre sans apprendre à la connaître. Dans cet ordre de 
choses, on peut dire, mes frères, que chaque connais- 
sance, à partir de la première, est un désabusement. 
Etrange science, qui consiste uniquement, non à remplir 
l'âme , mais à la vider ! D'après cela, n'allez pas vous 
représenter ce monde comme une collection d'hommes 
dégoûtés. Dites seulement, qu'à part un certain nombre 
d'aveugles ou de stupides ( et il y a des gens d'esprit 
parmi ces stupides ) tous les hommes sont plus ou moins 
désabusés ; que c'est en cela proprement que consiste 
la science de la vie, et, pour répéter ce que nous avons 
dit, qu'apprendre, c'est compter ses pertes. 

Ici, les détails sont superflus ; et personne ici n'a besoin 
que je lui raconte son histoire. Mais un fait particulier 
réclame notre attention. 

J'ai parlé de plaisirs , de gloire et de durée. N'y a-t-il 
rien de plus, rien de mieux dans la vie ? Oui, mes frères, 
il y a la science, il y a la vertu ; ces choses font aussi 
partie de la vie; et leur valeur qui n'a point de pareille ici- 
bas, ne semble pas exposée à subir une réduction. Avons- 
nous vu pâlir les astres dans les cieux ? Verrons-nous 
s'affaiblir la splendeur de ces astres du monde moral? 
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La science, cet instinct désintéressé, divin, qui, ne se rat- 
tachant à rien de charnel, à lui seul nous révélerait 
notre éclatante origine ! la science, qui nous détache du 
monde extérieur, nous distrait de nous-mêmes, nous 
dégage des liens de la matière, et nous transporte, du 
milieu des réalités souilIées,dans la pure atmosphère de 
Vidée ! la science, un des attributs de la Divinité, un des 
traitsde son empreintedans l'homme ! Je sais, mes frères, 
qu'elle a noblement dévoré des vies entières ; mais toute 
âme douée de quelque élévation, c'est-à-dire, de quelque 
sérieux, n'a pu manquer, dans son estime d'un si noble 
sujet, de lui chercher un ensemble qui en fût digne : car 
la science n'est pourtant pas la vie tout entière, elle en 
est un des éléments ; elle doit chercher à s'y coordon- 
ner : il faut, si l'on peut parler ainsi, un front pour cette 
couronne, et qu'est-ce que le front de l'homme ! un pié- 
destal pour cette statue, et quel piédestal que la vie! 
un ciel pour ce soleil, et quel ciel que l'âme humaine ! 
Partout la disproportion nous frappe ; partout la dignité 
du détail fait ressortir la misère de l'ensemble ; nous ne 
savons comment un si noble élément a pu s'égarer dans 
un si triste chaos ; et la vie, qui déjà nous paraissait pe- 
tite de sa petitesse propre, nous le parait davantage 
de la grandeur même de cet instinct , de cet intérêt , 
qu'elle devrait contenir et qui la déborde. En sorte que, 
si nous ne contractons pas directement le dégoût de la 
science, du moins le sentiment de son déplacement, l'im- 
possibilité de la rattacher dignement à la vie, nous 
étonne et nous accable; et combien de génies, mes 
frères, cette pensée n'a-t-elle pas saisis d'une profonde 
tristesse ! combien d'hommes, épouvantés des problèmes 
et des contradictions que soulève la science dans l'état 
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présent de rhumanité, ont douté au milieu de leur en- 
thousiasme si elle était un don de Dieu ou une tentation 
du démon ! et n'oublions pas d'ajouter : combien d'hom- 
mes, en la voyant corrompue par nos passions, puis à 
son tour les nourrissant et les irritant, infidèle, ce sem- 
ble, à son origine et à sa vocation, n'ont pas vu en elle 
un de nos maux les plus graves, et la source même de 
tous nos maux ! 

€ Mais la vertu, direz-vous ! laissons dans la vie l'en- 
chantement de la vertu, et la vie entière est sauvée. » 
Dans un sens, mes frères, il est impossible de cesser de 
croire à la vertu , je veux dire, à la nécessité, à la sain- 
teté, à l'inviolabilité du devoir ; il est impossible à celui 
qui l'a une fois exercée, ne fût-ce que dans un acte 
unique et isolé , il lui est impossible de ne pas trouver, 
dans l'impression qu'il a reçue de cet acte même , la 
preuve que la vertu est une réalité, la première des réa- 
lités. Mais je dis, mes frères, que plus cette conviction 
est invincible, plus il est insupportable à l'âme de ne pou- 
voir se rendre compte des difficultés que soulève la 
présence de cette grande idée. De même qu'au sujet de 
la science, de même on se demande au sujet de la vertu : à 
quoi correspond-elle dans la vie ? La ferez-vous corres- 
pondre au bien de la société ? C'est là sans doute un de 
ses résultats, mais ce ne peut être son but : votre con- 
science et la notion même de vertu vous le témoignent 
avec évidence. Sera-ce à l'intérêt de l'individu ! Mais 
quel intérêt? si c'est l'intérêt matériel, la vertu consiste 
aie sacrifiera la première instance du devoir; si c'est la 
satisfaction intérieure, le but est noble, mais il l'est trop : 
cette satisfaction, à moins que ce ne soit l'approbation 
de l'amour-propre, dont le suffrage ne peut être l'objet 
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de la vertu, cette satisfaction ne saurait nous suffire; ce 
qu'on a dit de Ja conscience est irréfléchi et vain : à la 
longue son témoignage ne suflit pas ; il n'est précieux 
qu'autant qu'il nous certifie qu'un juge, dont notre con- 
science n'est que le représentant, est également satis- 
fait ; nous avons besoin d'un approbateur , et que cet 
approbateur soit une personne; nous ne voulons pas 
être uniquement les serviteurs , les amis , les enfants 
d'une idée ; nous voulons nous attacher à quelque chose 
de plus vivant que ïordre moral , à un être , à une âme , 
dans laquelle notre vie aille retentir; et le nom le plus 
vrai de la satisfaction à laquelle aspire la véritable vertu, 
c'est la gloire. La cherchons-nous chez les hommes ? 
Voilà la vertu altérée dans son principe par cette re- 
cherche même. La cherchons-nous ailleurs ? Ce ne peut 
être qu'auprès de Dieu : mais gardons-nous de confondre 
Dieu avec son nom, de prendre un mot pour un être. Où 
est Dieu, où est le chemin vers Dieu, afin que nous lui 
portions l'hommage de nos actions vertueuses ? Ce 
chemin , le cœur seul le trouve : notre cœur l'a-t-il 
trouvé? Notre cœur est-il porté, porte-t-il avec soi 
toute sa vie vers Dieu? Cherchons-nous les regards 
de Dieu? Vivons-nous de sa volonté et de l'espé- 
rance de son approbation? En un mot est-ce à lui 
qu'aboutit notre vertu ? Et quand nous avons cru dé- 
poser notre offrande sur son autel, nos passions ne vien- 
nent-elles pas l'enlever pendant la nuit pour la trans- 
porter sur un autre autel, qui, s'il n'est pas celui qu'a 
choisi notre conscience, est, hélas ! celui qu'a préféré 
notre cœur ? Notre vertu , par un chemin détourné, ne 
revient-elle pas à nous ? Ne reprenons-nous pas d'une 
main ce que nous donnons d'une autre? S'il n'en était 
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pas ainsi, mes frères, si Diea était véritablement le pre- 
mier objet et le dernier terme de la vertu, et son amour 
le foyer de notre vie morale , je dirais que, par ce seul 
fait , la vie en effet est sauvée, toutes les illusions rem- 
placées par la vérité, tous les mécomptes écartés à ja- 
mais ; mais quiconque ne peut se rendre le témoignage 
d'avoir conçu et pratiqué la vertu dans cet esprit , n'a 
point été placé par elle hors de la destinée commune : 
sur la vertu comme sur tout le reste il est condamné au 
désenchantement ; pressé entre la double nécessité de 
reconnaître la réalité, la souveraineté de la vertu et de 
ne savoir où la placer ; ne trouvant pour elle, dans la 
vie, aucune place assez large, aucune base assez ferme ; 
poussé tour à tour vers la vertu et repoussé loin d'elle ; 
ravi et rebuté tour à tour ; croyant au devoir et n'y 
croyant pas ; et par l'incessant retour de cette oscillation, 
porté bien loin de cette aurore de la vie, où riea n'obs- 
curcissait à ses yeux ni la réalité de la vertu ni la certi- 
tude de ses promesses. 

Ainsi, mes frères, cela même, ce qu'il y a de plus grand 
et de plus vrai se détache , comme un fleuron , de cette 
couronne de convictions et d'espérances qui ceignait noi- 
tre jeune front ; le désabusement de la vertu se compte 
au nombre de nos pertes, ou, si vous le voulez, s'ajoute 
à notre science ; et de toute cette vie , à laquelle nous 
avions cru avec une si pleine foi , plus rien d'entier ne 
nous demeure. 

Et quand tout serait demeuré entier, nous n'en senti- 
rions que plus vivement la douleur d'une autre décou- 
verte à laquelle nous ne pouvons échapper. Toute parée 
de ces illusions, cette vie se précipite vers la mort. Elle 
y court d'un pas incessamment accéléré. On savait bien, 
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en commençant à vivre, qu*on ne vivrait pas toujours ; 
mais qui s'attendait à vivre si peu? Qui nç comptait au 
moins que les années seraient égales aux années ? Qui 
eût cru que chacune d'elles serait plus courte que la pré- 
cédente , que la vitesse du temps s'accroîtrait toujours , 
et, sans diminuer le nombre de nos ans, réduirait l'éten- 
due de notre carrière ? Personne, mes frères, personne ; 
et cela est si vrai, que les plus jeunes d'entre mes audi- 
teurs ne m'en croiront pas sur cette fuite des jours ; on 
n'y croit pas avant de l'avoir éprouvée; encore une fois, 
ce n'est qu'en vivant qu'on se détrompe de la vie ; et cette 
illusion si nécessaire est la dernière qui nous abandonne. 
Voilà , mes frères, ce que c'est qu'apprendre, La ma- 
tière est vaste, et quelque abrégée que soit la vie, la vie 
entière n'y suffit pas : vécût-on un siècle, on apprendrait 
sans cesse. Si vous dites que la conclusion logique de 
tout cela, c'est le désespoir, vous avez raison, peut-être : 
heureusement l'homme ne met pas sa destinée à la merci 
de la logique. Le charme de vivre est grand ; dans la 
privation de tous les biens, vivre est quelque chose en- 
core ; et quelle est d'ailleurs la vie entièrement dépouil- 
lée ? La Providence a été si libérale envers l'homme , 
que l'homme n'a pas pu anéantir tous ses dons : il reste 
toujours, pour nous attacher à la vie, assez de ces biens 
qui avaient été destinés à nous attacher à Dieu ; nous 
nous sentons appauvris plutôt que pauvres , et quoique 
ce sentiment même soit pire que la pauvreté , comme 
nous ne l'éprouvons que faiblement et par intervalles , 
il nous laisse plus de bonheur qu'on ne le croirait; bon- 
heur qui dure aussi longtemps que nous ignorons que la 
plupart de nos pertes sont notre propre ouvrage, et que 
nous valons beaucoup moins que notre destinée. Mais cela 
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même , nous finissons par l'apprendre ; et c'est le troi- 
sième sujet de renseignement dont j'ai entrepris de vous 
retracer le cours. 

II faut commencer par observer qu'il y a deux manières 
de se connaître soi-même , l'une naturelle , l'autre que 
j'appelle surnaturelle : la première, bornée, incomplète; 
la seconde, qui va au fond de l'objet et l'épuisé : la pre- 
mière plus étendue que profonde, la seconde vaste dans 
tous les sens. De l'une de ces connaissances à l'autre, il 
y a un abîme que Dieu seul peut combler ; et il le com- 
ble en se faisant connaître à l'âme ; c'est alors seulement 
qu'elle se connaît véritablement ; car le secret de son 
mal se trouvant dans sa séparation d'avec son principe, 
qui est Dieu, sa réunion avec son principe doit être pour 
elle la suprême révélation en même temps que le sou- 
verain remède. Mais jusqu'à ce que ce rayon divin soit 
tombé dans sa nuit, une lumière vraie , quoique moins 
vive, pénètre les couches supérieures de ses ténè- 
bres; et, jusqu'à im certain point, l'homme réduit à 
ses moyens naturels, aux enseignements du temps et 
de l'expérience, peut parvenir à se connaître. Or, quelle 
est la nature de cette connaissance? Passe-t-il d'une 
grande conviction de sa faiblesse à une grande opinion 
de sa force? ou ses découvertes suivent-elles une marche 
opposée ? 

Quel est, mes frères, celui d'entre nous qui, parvenu 
à l'âge mur (je fais abstraction de l'influence de l'Evan- 
gile), se trouve plus fort, meilleur et plus pur qu'il ne se 
trouvait dans sa jeunesse ? Quel est, au contraire, celui 
d'entre nous qui ne se rappelle amèrement avec quelle 
confiance en sa propre nature il est entré dans le monde? 
Alors que peu de passions encore ont pris à notre cœur, 
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et que peu de responsabilité s'attache à nos actions , 
aucun obstacle visible ne s'interpose entre nous et la 
vertu. La vertu, en elle-même si belle, nous apparaît 
sous ses véritables traits, aussi longtemps que nous n'a- 
vons pas d'intérêt à en altérer l'image. L'homme, en ef- 
fet, ne la hait pas pour elle-même, mais pour les empê- 
chements qu'elle apporte à ses désirs ; et si sa présence 
n'amenait aucune contrainte et son aspect aucune humi- 
liation, il ne cesserait jamais, croyez-le bien, de la trou- 
ver belle et de l'aimer. Telle est sa disposition au début 
de sa carrière , et tel est le principe de sa confiance en 
lui-même. Il aime la vertu sous bénéfice d'inventaire; et 
il compte bien que cet inventaire sera à son avantage ; 
car il compte sans ses pssions, qu'il ne connaît pas en- 
core. Mais elles viennent, les passions ; elles réclament 
leur part dans la vie, et cette part, c'est le tout ; la pas- 
sion d'un côté, la vertu de l'autre, sont également exi- 
geantes , insatiables ; mais la passion , c'est un être vi- 
vant , réel , c'est l'homme lui-même ; et la vertu , c'est 
une idée, jusqu'à ce qu'unie dans notre âme à la pensée 
de Dieu, elle soit devenue, je ne veux pas dire une pas- 
sion, mais le plus fort, le plus impérieux de tous les 
amours. Dans cette lutte entre un être et un principe, 
entre la vie et une idée , c'est l'être, c'est la vie qui doi- 
vent l'emporter ; et la seule vengeance de l'idée vaincue, 
c'est d'élever dans l'âme un murmure tour à tour plain- 
tif et menaçant, qui s'affaiblit en se prolongeant dans la 
vie. Dans les premiers jours de la vie morale, quelle opi- 
nion de la sainteté du devoir , et , pour ainsi dire , de 
l'impossibilité de l'enfreindre ! quel goût de la pureté ! 
quel dégoût de tout ce qui la blesse! quel étonnement à 
la vue de la bassesse et de la perversité humaines ! quelle 
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ignorance de leurs voies ! quelle inintelligence de leurs 
calculs et même de leur but ! quelle chaleureuse indi- 
gnation contre le mal ! quels vœux , quelles promesses 
de le combattre par nos discours , de l'affronter par no- 
tre exemple 1 quelle certitude d'en demeurer vainqueurs ! 
quelle révolte à la pensée qu'il pourrait seulement nous 
tenter ! Le mal pourtant est déjà là ; l'idéal est déjà en- 
tamé; nos premiers pas ont été des chutes : mais à 
cette époque d'irréflexion, on compte moins les chutes 
qu'on a faites que celles qu'on ne fera pas. Age fortuné ! 
fêtes de l'espérance ! que vou&étes prompts à vous ob- 
scurcir ! 

L'une après l'autre, les passions se présentent; on ré- 
siste d'abord, et puis l'on transige. Dans cette discussion 
inégale, tout ce qu'on obtient pour l'ordinaire , c'est de 
simplifier sa défaite et sa honte, c'est de succomber sous 
une seule passion qui prend la place de plusieurs pas- 
sions incompatibles ; on est vaincu , mais on n'a qu'un 
vainqueur; et l'on fait honneur à sa conscience d'un ré- 
sultat qui n'est que celui de la nécessité ; et l'on ne veut 
pas voir que la passion à laquelle on a soumis sa vie a 
hérité de toute la force de toutes les passions qui lui ont 
cédé leurs droits, en sorte que pourtant on a été vaincu 
par toutes ensemble! Mais qu'importe cette misérable 
illusion? On est vaincu, et on le sent. Il n'est plus ques- 
tion de nier ses pertes, mais de s'y résigner, de s'accom- 
moder à ce nouveau monde, où l'on a fait son entrée 
sous les auspices du péché, de s'apprivoiser à ces mœurs 
qui dégoûtaient naguère, de s'exercer à ces calculs qu'on 
ne voulait jamais faire , de s'acclimater dans cette so- 
ciété qu'on avait vue et méprisée de si loin, de si haut ! 
Il faut subir des commerces , des familiarités , une fra- 
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terni té honteuse. Il faut, précipité des hauteurs de la vie 
dans les ténèbres où tant d'autres nous ont précédés , 
voir tous ces morts se lever à notre approche, et les 
entendre nous crier : « Tu es devenu comme l'un de 
nous! » Il faut s'exercer (ô la plus dure des épreuves! ) 
à se mépriser» soi-même ! Il faut se connaître et se sup- 
porter ! 

On se connaît, mes frères ; mais comment? Il est in- 
téressant de l'observer. L'homme ne prend pas sitôt son 
parti de sa dégradation, et ne s'y résigne jamais entière- 
ment. A chaque pas qu'il fait dans la vie , il a besoin de 
se persuader qu'il marche droit ; et du besoin d'illusion 
naît l'illusion même, qui, impossible quant à l'ensemble, 
est toujours possible dans le détail. On se connaît bien 
en général , mais à chaque instant l'on s'ignore. On se 
méprise dans la somme totale de ses actions, et l'on s'a- 
dore dans chacune d'elles. Chacune (je parle de nos ac- 
tions ordinaires ) se fait avec une sorte de conviction ; 
on mêle au péché je ne sais quelle conscience, au men- 
songe je ne sais quelle bonne foi, qui donne à notre con- 
duite, à nos discours, quelque chose d'aimable ou d'im- 
[)Osant, dont l'impression sur les autres est d'autant plus 
sûre que nous avons été les premiers à la recevoir. 

Mais du moins la connaissance de nous-mêmes, toute 
générale qu'elle est, n'aura-t-elle pas pour effet de nous 
raccommoder avec l'humanité et avec la vie , quand 
nous aurons reconnu que nous partageons les torts de 
la première, et que c'est nous-mêmes qui ravissons à la 
seconde la meilleure part de son prix et de sa beauté ? 
La dernière partie de notre douloureuse science n'adou- 
cira-t-elle pas l'impression des deux premières? Cela 
serait juste, mes frères, mais cela n'est point naturel. 
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Rien de doux, rien de pur ne saurait sortir de ce qui 
nous humilie sans nous attendrir. Les torts de la vie et 
de l'humanité s'agrandissent des nôtres. Plus nous 
sommes contraints de nous haïr, plus nous haïssons ce 
qui nous entoure. Notre mécontentement intérieur est 
un fiel qui se répand sur tous les objets. Ici l'on peut 
observer combien la logique du cœur réfute puissam- 
ment celle de l'esprit. Rien ne serait plus conforme à 
cette dernière que d'avoir de l'indulgence pour les dé- 
fauts dont nous nous reconnaissons atteints : mais étu- 
dions-nous bien ; nous trouverons que c'est pour ces 
défauts précisément que nous sommes inexorables. Ce 
sont ceux-là que nous pénétrons mieux, dont nous sai- 
sissons mieux le jeu secret chez notre prochain ; nous 
les haïssons en lui de toute la haine que nous leur épar- 
gnons en nous ; nous arrachons de notre sein et nous 
retournons cqntre nos frères le dard dont nous nous 
sentons percés ; nous poursuivons , nous punissons nos 
faiblesses en la personne d'autrui ; nos semblables, en 
dépit d'eux , nous ont pour confidents et pour juges de 
leurs plus secrets mouvements , que nous devinons , que 
nous prophétisons, que nous signalons d'avance ; nous 
pénétrons toute la faute et toutes ses conséquences dans 
son intention à peine formée; ainsi, les découvertes 
que nous avons faites dans notre cœur nous en font faire 
d'analogues dans le cœur ^'autrui ; plus rarement l'ob- 
servation d'autrui nous aide à nous mieux connaître. 
Mîais, quoi qu'il en soit , le champ de nos investigations 
s'élargit sans cesse ; chaque jour grossit le trésor de 
notre amère science ; nous apprenons toujours, tou- 
jours, et nous ne parvenons jamais à la connaissance de 
la vérité. 
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Car enfin, mes frères, tout cela, ce sont des vérités, 
j'y consens ; mais ce n'est point la vérité. Il en est de 
ces vérités comme d'une foule de mots et de phrases ré- 
pandus et jetés au hasard et sans ordre sur un papier. 
Peut-être est-ce la totalité des phrases et des mots dont 
se compose un admirable poème , mais le poème n'est 
point la, jusqu'à ce que le poète survienne, et de ces élé- 
ments disséminés reconstruise son chef-d'œuvre, en leur 
imprimant l'unité de sa vivante pensée. Ces vérités, que 
nous avons acquises malgré nous , quelque certaine et 
claire que chacune puisse paraître, ne forment dans 
notre esprit qu'un chaos anarchique , un amas de con- 
tradictions : ce chaos, ces contradictions, serait-ce la vé- 
rité ? La vérité bien connue doit avoir l'un ou l'autre de 
deux efiTets opposés : elle doit nous désespérer sans re- 
tour ou nous consoler sans mesure, nous rendre tout à 
fait heureux ou tout à fait malheureux : mais ce que 
nous avons appris de l'humanité, de la vie et de nous- 
mêmes, n'a point un caractère assez décidé pour pro- 
duire l'un ou l'autre de ces deux effets. Il reste quel- 
que chose à cette humanité que nous haïssons, à cette 
vie que nous dédaignons, à ce cœur même que nous 
sentons battre pour des sentiments si opposés. Toujours 
quelque chose vient faire diversion à notre haine , à nos 
ennuis, à notre humiliation. Toujours se mêle à notre 
infortune quelque chose qui l'étourdit ou l'endort. 
On n'est pas heureux, on n'est point satisfait: la con- 
science, interrogée dans le silence du recueillement, 
déclare qu'on ne peut vivre de la sorte : on vit néanmoins, 
on se résigne, on s'habitue ; on respire un air corrompu, 
mais c'est de l'air enfin ; et le cœur humain , banni de 
son climat naturel, qui est la certitude et la paix, s'ac- 
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coutume, comme le vieux nautonnîer, à se laisser bercer 
par Fabîme, et endormir au bruit des orages. 

Mais à chaque fois qu'il rentre en lui-même, une voix 
distincte lui crie qu'après avoir appris tant de choses, il 
ne connaît point la vérité. Joignons à cette voix de la 
conscience la voix apostolique de saint Paul. La vérité, 
pour saint Paul n'a pas les deux faces que lui donne 
forcément Tignorance humaine ; pour lui ce n'est pas le 
désespoir ou la paix, l'infortune ou le bonheur : c'est 
uniquement le bonheur, uniquement la paix. Pour lui la 
question est résolue par un fait décisif. La vérité n'a dans 
sa pensée que des caractères bienfaisants. La vérité paci- 
fie ; et, malgré toutes vos découvertes, vous n'avez pas la 
paix. La vérité sanctifie ; et , après avoir tant appris , 
vous n'êtes pas saints. La vérité humilie ; et, toutes vos 
expériences ne vous ont pas inspiré l'humilité. La vérité 
afiTranchit ; et, si savants que vous soyez, vous n'êtes pas 
libres. La vérité marche avec la charité ; elle inspire, 
elle commande l'indulgence , et vos tristes études n'ont 
fait que rendre plus impitoyable la rigueur de vos juge- 
ments: et vous n'avez appris, en résultat, à être indul- 
gents que pour vous-mêmes. Comment donc posséderiez- 
vous la vérité, si ce sont là ses caractères ? Et comment 
l'apôtre n'aurait-il pas raison de vous dire qu'en ap- 
prenant sans cesse , vous ne parvenez point à la vé- 
rité? 

La cherchez-vous du moins cette vérité, dont vous 
sentez si bien l'absence? Non pas même. Vous avez ap- 
pris précisément assez pour savoir que vous ne la pos- 
sédez pas; la conclusion naturelle, impérieuse de vos 
acquisitions, c'est de vous faire sentir votre pauvreté ; 
mais vous voulez bien être pauvres de cette manière , 
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car à VOS ywx la conscience d'une telle pauvreté, c'est 
de la richesse. L'orgueil, a dit un génie chrétien , l'or- 
gueil contrepèse toutes nos misères; c'est quelque 
chose, a-t-il dit encore, que de se sentir misérable ; mais 
il n'a pas dit que ce quelque chose soit tout ; et combien 
de gens en paraissent persuadés? Oui, l'orgueil contre- 
pèse toutes nos misères ; oui, la déplorable satisfaction 
d'avoir vu mieux que d'autres la dégradation de notre 
condition et de notre nature ; le plaisir de faire parade 
de notre infortunée pénétration ; la vanité de sortir de 
la foule des crédules et de prendre place parmi les désa- 
busés; la joie dénaturée d'étaler ses plaies et celles du 
monde, voilà de quoi nous nous payons à nous-mêmes le 
sacrifice de la vérité. Or, mes frères, si les louangeurs 
de l'humanité doivent faire pitié, quel sentiment croyez- 
vous que doivent inspirer ceux qui, de gaîté de cœur , 
avec une âpre volupté, en font la satire, et nous traînent, 
au bruit des sarcasmes et aux éclats d'un rire impie, 
aux funérailles de l'espérance ? De quel nom faut-il appe- 
ler ceux qui vous insultent sans nécessité de l'étalage 
d'une maladie sans remède, et d'une infortune sans 
consolation ? Certes, si jamais l'influence du roi du mal 
dut paraître vraisemblable , c'est lorsque , versant la 
lumière sur les côtés les plus affligeants de la condition 
humaine, y ramenant sans cesse nos regards, y multi- 
pliant les découvertes, et enivrant notre orgueil du ta- 
bleau de notre misère, il nous arrête à la limite qu'il 
nous est si important de franchir, et réprime la plus 
noble des curiosités par ce mot fatal, qui scella- jadis 
la condamnation du juste : <r Qu'est-ce que la vé- 
rité ? » 
Qu'est-ce que la vérité ? Eh bien ! quoi qu'en dise une 
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voix funeste, et quoi que redisent en chœur avec çlle les 
mauvaises passions de notre nature, nous voulons le 
savoir; nous voulons connaître la vérité; nous la vou- 
lons posséder véritablement, car elle existe : mais il y a 
deux manières de la recevoir : sachons, mes frères, quelle 
est la bonne. 
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L'ÉTUDE SANS TERME. 



2 TiM. III, 7. 



(( Apiirenant toujours, €'t ne pouvant jamais par- 
venir à la connaissance de la vérité.» 



SECOITD DISCOURS. 



La vérité que nous avons si souvent nommée dans 
notre discours précédent, mais sans la définir , c'est la 
vérité évangélique. 

Vérité une et complexe , elle réunit la connaissance 
de nous-mêmes et celle de Dieu ; de nous par rapport à 
Dieu, de Dieu par rapport à nous : en d'autres termes , 
la condamnation et le salut, la déchéance et la réhabili- 
tation. 

Cette vérité, c'est la vérité , c'est la révélation com- 
plète de tout ce qu'il nous importe ici-bas de connaître 
touchant nous-mêmes et touchant Dieu. Elle laisse en 
dehors d'elle mille objets de connaissance; mais par 
rapport à son objet, dont l'importance incomparable 
anéantit tous les autres objets de la connaissance hu- 
maine, elle ne laisse rien d'essentiel à désirer à celui qui 
l'a reçue. Et, chose admirable ! complète au début de la 
connaissance, présentée à la fois tout entière, suscepti- 
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ble d'être embrassée d'un seul coup-d'œil elrespirée tout 
d'une haleine, elle n'en est pas moins progressive ; sa 
Jumière s'accroît de jour en jour pendant la plus longue 
carrière ; ses aspects se multiplient par les aspects de la 
vie ; toujours la même, elle est toujours nouvelle ; un 
instant suffit pour la posséder, des siècles ne suffiront 
pas pour l'approfondir : dans ce sens, elle est aussi une 
étude sans terme. Elle satisfait donc aux deux besoins 
les plus opposés de la nature humaine, le besoin de re- 
pos et le besoin d'action. 

Cette vérité dont la substance est un fait que nous 
n'avons pu créer, que nous ne pouvons pas même con- 
cevoir, nous a été révélée ; et de même qu'il ne nous ap- 
partient pas de l'inventer, il ne dépend pas de nous de 
la croire. L'impossibilité de la croire véritablement sans 
le secours du Saint-Esprit est une partie de cette vérité 
même et un des objets de la foi chrétienne. Et néan- 
moins il s'en faut tant qu'elle soit sans contact avec 
notre nature, qu'au contraire elle correspond, elle s'unit 
intimement à tout ce que notre nature a de plus profond 
et de plus inakérable. Elle y remplit un vide, elle en 
éclaircit les ténèbres , elle en lie les éléments désunis, 
elle y crée l'unité ; elle ne se fait pas croire seulement, 
elle se fait sentir ; et , quand l'âme se l'est appropriée, 
elle ne se distingue plus de ses croyances primitives, de 
cette lumière naturelle que tout homme apporte en ve- 
nant au monde. En un mot, née dans une région infini- 
ment plus haute que notre raison et que notre nature, 
elle se rejoint et forme un tout continu avec les vérités 
invincibles dont notre nature et notre raison nous ren- 
dent témoignage ; seulement ce ne sont pas nos pensées 
qui se sont prolongées jusqu'à elle, mais elle qui, des* 
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cendant du sein de la lumière inaccessible, est venue 
s'ajouter à nos pensées. 

De là, mes frères, il est visible que, dans l'acquisition 
de la vérité , non-seulement nous ne demeurons point 
oisifs et neutres, mais que cette acquisition réclame et 
met en œuvre les parties les plus vives et les plus sensi- 
bles de notre nature. L'acquisition de la vérité, bien que 
toute grâce et toute gloire en doivent être rendues à l'Es- 
prit divin, est pourtant dans notre vie plus qu'un événe- 
ment, c'est un acte; l'acte le plus moral, le plus profond 
que nous puissions consommer; un acte qu'il dépend de 
nous d'accomplir d'une manière plutôt que d'une autre; 
un acte auquel nous pouvons être exhortés, dans lequel 
nous pouvons être dirigés , au sujet duquel nous pou- 
vons être approuvés ou repris. 

Aussi, mes frères, quand saint Paul nous parle de gens 
qui apprennent incessamment sans parvenir jamais à la 
connaissance de la vérité, ce n'est pas seulement un mal- 
heur, c'est une faute qu'il signale. Cette faute n'est pas 
seulement celle des hommes dont nous parlions dans le 
discours précédent, de ces hommes qui, instruits par des 
moyens naturels de tant de vérités de détail sur la nature 
humaine, sur la leur et sur la vie, s'en tiennent à ce com- 
mencement de.connaissance et s'arrêtent en deçà de la 
vérité même qui leur est offerte et annoncée : cette faute 
est encore celle d'une autre classe d'hommes qui, ayant, 
à ce qu'il semble, pénétré plus avant et franchi la limite 
qui sépare la révélation naturelle de la révélation surna- 
turelle , ayant, en un mot, accepté la vérité évangélique, 
ne l'ont pas saisie comme il eût fallu la saisir ; qui , au 
lieu de l'assimiler à leur être tout entier, ne l'ont appro- 
priée qu'à leur entendement, c'est-à-dire, à ce qu'il y a 
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dans une sphère en apparence plus haute que celle 
des premiers, peuvent , comme ceux-là , beaucoup ap- 
prendre, apprendre sans cesse, et ne point parvenir à la 
connaissance ; en un mot , dans la vérité même , rester 
étrangers à la vérité. 

Que si quelqu'un trouvait étrange qu'on puisse s'être 
approprié un fait par l'intelligence, et néanmoins ne pas 
le connaître , nous ne le renverrions pas seulement à 
l'Evangile, qui partout suppose ce que nous établissons, 
qui partout désigne sous le nom de connaissance quelque 
chose de plus qu'un acte ou un état de l'esprit : nous en 
appellerions à la nature des choses et au sens des mots. 
La connaissance a différents instruments et diflerents 
sièges, selon ses différents objets. On connaît par les 
yeux les choses de la vue, par l'oreille celles de l'ouïe, 
par le cœur celles du cœur, par l'intelligence les idées de 
toutes ces choses. L'intelligence ne nous approprie donc 
que les idées des choses, non leur impression, leur réa- 
lité. Et si elle suffit dans la science proprement dite, 
laquelle n'a pour objet que les idées des choses et leur 
convenance logique, elle ne suffit pas dans la sphère des 
faits dont le but est d'être mis en contact immédiat avec 
les forces vives de l'âme, et qui, hors de ce contact, per- 
draient leur caractère et jusqu'à la raison de leur exis- 
tence. Sans doute, en ce genre de connaissance 
comme en tout autre, l'entendement a des fonctions à 
remplir, mais la vérité ne s'arrête pas au miroir qu'il 
lui présente : elle le traverse pour aller se réfléchir dans 
le miroir le plus intérieur de l'âme ; et l'on peut dire des 
vérités de cet ordre, qu'elles ne sont perçues, qu'elles 
ne sont comprises qu'autant qu'elles s'en vont retentir 
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dans cette partie de nous-mêmes, qui est le siège de 
nos affections et par conséquent le vrai centre de notre 
vie. 

On s'est accoutumé, dans le monde, à donner au mot 
de vérité un sens trop particulier et trop étroit; on n'y 
voit communément que la conformité de la représenta- 
tion avec l'objet représenté ; mais la vérité peut résider 
dans les faits comme dans les idées. La conformité du 
moyen avec le but, de l'action avec le principe , de la 
vie avec l'idée , tout cela c'est aussi la vérité : ce qu'on 
appelle vertu n'est autre chose que la vérité dans le sen- 
timent et dans l'action. En choses de morale , la vérité 
ne se sépare point de la vie, elle est la vie même ; et si, 
au lieu de passer dans la vie, elle reste dans la pensée, 
elle ne mérite point le nom de vérité. Quand on demande 
si je suis dans la vérité, on ne demande pas ce que je 
sais^ on veut savoir œ que je suis. 

En appliquant ces idées à la vérité chrétienne , nous 
trouvons : qu'être dans la vérité, c'est devenir , par nos 
affections et par notre conduite, toujours plus sembla- 
bles à Jésus-Christ ; c'est le suivre spirituellement dans 
tous les événements qu'il a traversés, dans sa mort par 
notre mort au péché, dans sa résurrection par notre ré- 
génération, dans sa gloire invisible par notre vie cachée 
avec lui en Dieu ; en un mot , il faut que nous revivions 
spirituellement toute la vie de Jésus-Christ, et cela seu- 
lement s'appelle connaître la vérité, être dans la vérité. 

Si la religion est autre chose qu'une science, si elle est 
une vie découlant d'un fait, ilestclair qu'elle ne ressortit 
point à la seule intelligence, et que quiconque ne voit en 
elle que le corps d'idées qu'elle renferme, demeure en 
dehors de la vérité. Et donnât-il toute l'attention possi- 
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ble à chacune de ces idées, à leurs rapports mutuels, à 
leur ensemble, fit-il chaque jour dans ce domaine quel- 
que découverte nouvelle, tous ces progrès ne Tavance- 
raient pas d'un seul pas vers la vérité ; ce qu'il a appris 
peut bien être exactement vrai, mais ce n'est pas la vérité. 
Jetons un regard sur le vaste champ de la spéculation 
religieuse. Nous y trouvons d'abord des faits à confier à 
notre mémoire : la religion est entrelacée dans le tissu 
d'une longue histoire, qui s'étend des premiers jours du 
monde à travers plusieurs générations d'empires , en- 
traînant avec elle tous les noms et fous les souvenirs, 
enveloppant l'histoire de l'univers. Que de personnages 
avec leurs caractères, que d'institutions avec leurs prin- 
cipes, que d'événements avec leurs causes elle produit 
à nos regards, depuis la destinée du premier couple jus- 
qu'à l'état actuel, si compliqué et si problématique, de la 
société humaine I que de faits attachés à chacun de ces 
faits ! comme les aspects se multiplient sous le regard ! 
comme la réflexion rajeunit incessamment ce tableau ! 
Mais cette histoire , sur laquelle la religion est fondée , 
veut être crue, et par conséquent veut être prouvée. Ici 
s'ouvre à l'activité de l'esprit une arène plus vaste en- 
core. Les précautions d'une bonne foi sérieuse ont frayé 
une route que les préventions de l'incrédulité et les dou- 
tes involontaires nés de découvertes successives sont 
venus élargir, et qui, prête à se fermer, se rouvre sans 
cesse, pour se fermer de nouveau , pour se rouvrir en- 
core. Une objecti<Hi abandonnée en laisse surgir une au- 
tre ; le terrain de la discussion change d'époque en épo- 
que ; on attaque la religion dans sa base historique, avec 
les sciences naturelles , avec les monuments , avec la 
métaphysique, ou plutôt avec toutes les répugnances du 
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cœur, aidées de toutes les ressources de Tesprit ; et la 
vérité, après avoir mis hors de combat mille adversaires 
qui ne se relèveront plus, en voit mille autres se lever 
avec des armes nouvelles, ou, pour mieux dire, trem- 
pées dans Tesprit d'un siècle nouveau ; en sorte que le 
croyant , qui tournera de ce côté 'son activité intellec- 
tuelle, y trouvera, s'il le veut, de l'emploi pour sa vie en- 
tière. Que si, du domaine de l'apologétique, il passe dans 
celui de la philosophie chrétienne, quelle immense car- 
rière s'ouvre devant lui ! Le système du christianisme , 
c'est-à-dire le rapport de ses parties entre elles, et de 
toutes ensemble à une idée mère, à un seul but ; la com- 
paraison de cette religion avec la nature humaine, sur 
laquelle, si l'on peut s'exprimer ainsi. Dieu en a pris la 
mesure et en a tracé le plan ; l'explication, tour à tour, du 
christianisme par la nature, et de la nature par le chris- 
tianisme ; la définition de l'esprit chrétien et son appli- 
cation dans les détails de la vie ; le parallèle de ce sys- 
tème avec tous les autres systèmes, dont chacun , hors 
d'état de tenir ni de rendre compte de tous les faits , a 
laissé quelque grande lacune que Jésus-Christ a com- 
blée, quelque immense difficulté qu'il a fait disparaître ; 
en un mot , la conciliation par le christianisme , et par 
lui seul, de toutes les contradictions, de toutes les dua- 
lités désespérantes dont la vie et notre nature même 
semblent formées : voilà, mes frères, de quoi vous don- 
ner une idée, mais bien faible, des spéculations infinies 
dans lesquelles l'étude de la philosophie chrétienne peut 
engager un esprit observateur et méditatif; et ce n'est 
pas tout encore. La religion peut être envisagée comme 
un fait prenant place entre tous ceux dont se compose la 
vie humaine, les dominant, leur imposant son caractère, 
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les contraignant à l'unité, soit avec elle, soit entre eux ; 
vous la voyez pénétrer, tantôt avec le poids de sa masse, 
tantôt avec Ténergie de son action, ou l'irrésistible dou- 
ceur de son influence , dans les plus vastes espaces et 
dans les derniers recoins de l'existence humaine : sève 
puissante dont le tronc de l'arbre est inondé, et qui coule 
imperceptible jusqu'aux extrémités les plus déliées de 
ses rameaux. La vie privée et la société publique, les 
lois et les mœurs, la littérature et les arts, tout, jusqu'au 
gouvernement des intérêts matériels, devient chrétien 
sous l'influence du christianisme ; il convertit toutes cho- 
ses en sa propre substance ; avec lui, toutes choses de- 
viennent de la religion ; une conséquence parfaite , lo- 
gique à la fois et morale, s'établit entre toutes les parties 
de la vie humaine ; cette vie ne perd aucun de ses élé- 
ments naturels; elle ne sacrifie que les superfluités dan- 
gereuses, déjà condamnées par les sages de tous les 
temps ; elle conserve même plus que n'auraient voulu 
conserver ces esprits austères, que la faiblesse de leurs 
moyens a contraints à l'exagération, et qui ont d'autant 
plus imposé à la nature, qu'ils étaient en état de lui ins- 
pirer moins. Que vous dirai-je ? Je m'arrête ici, de peur 
de m'arrêter trop tard ; j'irais au-delà de toutes les bor- 
nes en entreprenant , je ne dis pas d'indiquer de nou- 
veaux sujets d'étude, mais de rappeler seulement ceux 
qui depuis longtemps ont été signalés ; jugez par là quelle 
moisson d'idées croît pour l'intelligence dans ce dernier 
domaine ; et, réunissant par la pensée ces sphères dont 
chacune pourrait absorber un homme tout entier, con- 
venez que l'intelligence, appliquée à la religion, y peut 
trouver, selon l'expression de saint Paul, de quoi appren- 
dre sans cesse. 
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Oui, sans cesse apprendre, et ne point parvenir à la 
connaissance de la vérité ! Mais, direz-vous, cela se peut- 
il ? cela se voit-il ? Mes frères , les exemples abondent , 
ils ont abondé dans tous les temps. Ce fait répond à vos 
deux questions ; et si le fait vous parait inconcevable, je 
m'étonne à mon tour de votre étonnement ; car il est bien 
clair qu'en lui-même le raisonnement n'aboutit point au 
sentiment ; et lorsque la pensée se préoccupe trop de 
ridée d'un fait, l'idée lui reste et le fait lui échappe. Il en 
est comme d'un homme que la lumière du soleil empê- 
cherait de voir le soleil. En vain les idées qui se ratta- 
chent au christianisme sont nombreuses et belles ; leur 
nombre même et leur beauté deviennent un piège qui 
nous empêche d'aller plus avant , et l'intérêt de la cu- 
riosité emporte tous les autres. En vain ces idées sont si 
voisines de la vérité qu'elles en semblent la substance 
même ; nouveau piège plus considérable que le premier : 
si elles en étaient plus éloignées, si elles y étaient tout à 
fait étrangères, l'illusion ne serait pas possible ; aussi a- 
t-on eu l'occasion de renaarquer que les travaux les plus 
éloignés de la spéculation chrétienne , pourvu qu'ils ne 
soient pas en contradiction avec la morale chrétienne , 
sont moins propres à distraire l'âme de ce qui doit faire 
ici-bas son objet principal. Mieux vaut souvent, pour la 
vie religieuse du cœur, être marchand, artiste, géomètre, 
que d'être théologien. 

Mais qu'est-ce , mes frères , qu'est-ce donc qu'être en 
dehors de la vérité, sinon être contre la vérité? L'accep- 
ter, mais dans un esprit qui n'est pas le sien, qu'est-ce 
autre chose que lui donner un démenti, la nier de fait en 
la reconnaissant en principe, et protester tacitement con- 
tre les intentions et contre le plan de Dieu ? Il a incarné 
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la vérité, et nous la désincarnons. Il nous a donné des 
réalités, et nous lui rendons des idées. Il a créé un mon- 
de, et nous en faisons un système. Il a fait lever sur 
nous le soleil de justice qui porte la santé dans ses rayons, 
et de ce glorieux soleil, qui est à la fois lumière et cha- 
leur, nous refiisons la chaleur, et n'acceptons que la lu- 
mière. Que dis-je, que nous acceptons la lumière ? Dieu 
a voulu ( et c'est là un des traits les plus remarquables 
de son œuvre) nousôter l'idée que nous puissions in- 
venter la lumière et tirer la vérité de nos propres pen- 
sées ; il a voulu nous désabuser de la toute-suffisance de 
notre raison ; il a voulu que nous nous soumissions à la 
vérité ; mais à force de la considérer avec notre enten- 
dement , c'est à nous-mêmes , en définitive , que nous 
nous soumettons. A force d'appliquer notre intelligence 
à la révélation, nous en faisons en quelque manière notre 
œuvre, nous remplaçons la foi par la certitude philoso- 
phique, nous nous soumettons, non à cette démonstra- 
tion de puissance dont le Saint-Esprit est l'auteur, mais 
à l'argumentation de l'école , et Jésus-Christ trouve en 
nous des partisans plutôt que des disciples, des sectateurs 
plutôt que des fidèles. Elaboré par notre intelligence , 
son Evangile devient notre Evangile , sa révélation une 
philosophie , ses mystères des nécessités logiques , Jé- 
sus-Christ une autre nécessité du même genre , et Dieu 
lui-même un produit de notre pensée. N'est-ce pas aller 
à rencontre des desseins de Dieu, nous inscrire en faux, 
sinon contre la lettre de ses déclarations, du moins con- 
tre leur esprit, être chrétien de la manière la moins chré- 
tienne, et détruire l'Evangile en prétendant l'établir ? 

Et je pourrais demander encore si ces pensées , à ne 
les considérer que comme des pensées , sont bien con- 
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formes a celles de Dieu ; si ces formules que nous avons 
dressées, et que tout chrétien, je le veux croire, accueil- 
lei*a sans difficulté, signifient daas notre esprit la même 
chose exactement que dans le sien ? si même, sous cette 
parfaite similitude de langage, ne se cache pas une grande 
différence d'idées? Réfléchissons, en effet, que quoiqu'on 
puisse distinguer dans la vérité religieuse, ainsi que nous 
Tavons fait , la part de l'esprit et celle du cœur, cette 
vérité néanmoins est une , et ne tire tout son caractère 
que de la combinaison de la pensée et du sentiment ap- 
pliqués à un même fait , de telle sorte qu'on n'a tout le 
sentiment qu'au moyen de toute l'idée, et pareillement 
toute l'idée qu'au moyen de tout le sentiment. Toute la 
vérité n'est bien conçue que par tout l'homme ; et quoi- 
qu'il soit bien souvent impossible au chrétien complet 
et au chrétien de science de démêler en quoi ils diffèrent 
l'un de l'autre , quoique , en dépit du sentiment confus 
d'une discordance, ils se trouvent d'accord sur tous les 
points, quoique le langage manque de signes pour nom- 
mer des nuances aussi délicates ; ces nuances, dans leur 
délicatesse , sont très-importantes , et s'il y avait des 
mots pour les exprimer, ils verraient bientôt que leur 
pensée n'est pas exactement pareille, et que, même sous 
le rapport purement spéculatif, le chrétien de pensée 
ne possède pas toute la vérité que possède le chrétien 
complet. 

Nous avons, mes frères, un pas de plus à faire en- 
semble, et peut-être vos réflexions vous l'ont-elles déjà 
fait faire. L'application exclusive de l'intelligence à la 
religion non-seulement ne vous avance pas vers la vé- 
rité, c'est-à-dire vers la vie, mais elle tend à nous en 
éloigner toujours plus. Revenons à nos principes : être 
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dans la vérhé, ce n'est pas être spectateurs de la vérité, 
c'est vivre de la vie de Jésus-Christ ; et sans relever ici 
tous les caractères de cette vie, bornons-nous à dire que 
c'est une vie de recueillement et d'humilité. Or, la 
science dissipe, et elle enfle; ce sont là ses effets natu- 
rels; mais pour en convenir, il faut appeler dissipation 
tout ce qui éloigne l'homme du vrai but de la vie , 
et il faut appeler enflure ou orgueil tout ce qui lui 
donne une idée exagérée de la force et de l'indépen- 
dance de l'homme. Nous comprendrons alors que l'indi- 
vidu le plus sérieux et le plus modeste aux yeux du 
monde, est orgueilleux et léger aux yeux de la vérité; 
car, s'il n'oublie point le but auquel aspire la sagesse hu- 
maine, il s'écarte de celui que prescrit la sagesse divine; 
et s'il ne s'élève point volontairement au-dessus des au- 
tres hommes, il s'élève avec eux au-dessus de la condi- 
tion humaine, et, on peut bien le dire, au niveau de Dieu 
même. Or, je le demande, se peut-il rien de plus con- 
traire à l'esprit de cet Evangile qu'il a étudié et qu'il croit 
connaître î Et une étude qui, privée d'un contre-poids, 
livre l'homme à cette double tendance , une étude dont 
chaque progrès en amène un proportionné dans la 
dissipation el dans l'orgueil , n'entraîne-t-elle pas de 
jour en jour plus loin de la vérité , c'est-à-dire, plus loin 
de la vie ? 

Les habitudes de la pensée ne sont pas les moins tyran- 
niques, et il arrive un temps où le retour est impossible, 
même à la plus ferme volonté. Suivons l'histoire morale 
d'un homme livré à la tendance que nous avons dé- 
crite. Le sérieux de l'âme ne fut pas étranger à ses pre- 
miers pms; il n'est guère possible d'admettre que, d'en- 
trée, il n'ait vu dans la religion qu'un objet de spécula- 
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tion philosophique; son premier dessein fut sans doute de 
l'approprier à son âme, et de lui soumettre sa vie : mais 
cette impression fut superficielle et ftigilive ; la pensée , 
vivement saisie, se jeta sur cette riche proie, et la détour- 
na tout entière à son profit. Cette inclination devint domi- 
nante et tyrannique; tout ce qui était destiné à Taliment 
de râme,devint la pâture de Tintelligence. Chacun des 
gains de Tintelligence fut une perte pour Famé, qui, 
toujours plus hors de cause, toujours plus condamnée à 
l'inaction, perdit son ressort dans l'oisiveté. Cet homme , 
ayant contracté le pli de saisir toutes choses du côté in- 
tellectuel, devint peu à peu incapable de les saisir sous 
un autre aspect. Chose étrange ! il apprit toujours mieux 
à se rendre compte des efiets de la vérité sur une âme , 
et devint toujours plus incapable de les ressentir lui- 
même ; il parla, il écrivit peut-être, sur Yordre de la grâce, 
et son cœur s'endurcit toujours plus aux atteintes de la 
grâce ; dans toutes ses considérations religieuses, l'idée 
de la chose se présentait avant la chose, s'interposait 
comme un obstacle entre le fait et lui ; il n'eut bientôt 
de tous ces faits que des fantômes, qui en représen- 
taient fidèlement la surface et les contours , mais n'en 
contenaient point la substance. Il sentit le mal et s'en in- 
quiéta ; il voulut essayer de faire de la religion , si long- 
temps son élude, une affaire enfin, et son affaire; il cher- 
cha à se placer sous l'action et dans la dépendance de 
la vérité ; mais, par la force de l'habitude, son esprit ve- 
nait à chaque fois se substituer à sa conscience ; cher- 
chant en vain une religion dans ce système, il ne trou- 
vait jamais qu'un système dans cette religion. Dans son 
angoisse, il eût voulu oublier, ignorer ; il portait envie 
à la crédulité des simples et des enfants ; il eût donné 
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toute sa science pour un seul de leurs soupirs, et 
toute son intelligence en échange de leurs cœurs, car le 
sien avait cessé de battre, le sien était devenu de l'es- 
prit. Il eût désiré que le christianisme Mt tout entier 
sorti de sa mémoire, que l'existence même de cette reli- 
gion lui devînt inconnue, afin que, se présentant à lui 
une seconde fois, elle agît sur son âme, de nouveau ra- 
jeunie, avec toute l'énergie d'une vérité nouvelle et d'un 
bienfait inattendu. Vœux superflus ! on ne se redonne 
pas l'œil qu'on a perdu, on ne se redonne pas la foi, qui 
est l'œil de l'âme. Etrange état, mes frères, où l'on croit 
tout ensemble et l'on ne croit pas, où la foi de l'esprit 
nous aide à sentir là nécessité de la foi du cœur, nous 
fait gémir de son absence, et ne saurait nous la donner; 
état de lumière , mais d'une lumière qui n'a d'autre 
effet que de rendre visibles nos ténèbres ; ignorance dans 
la science, erreur dans la vérité, incrédulité dans la foi, 
malédiction sous la forme d'une bénédiction ; situation 
contradictoire, insensée, que nous reprocherions au pou- 
voir divin comme un jeu ciniel, si l'évidence ne nous 
contraignait pas de nous l'imputer à nous-mêmes ! Dieu 
n'est l'auteur d'aucun mal , il est le remède à tous les 
maux, et la guérison de celui que nous venons de dé- 
peindre n'est pas au-dessus de sa puissance, n'est pas 
au-dessus de sa bonté. 

Ici, mes frères, il me semble que je dois entendre 
quelques-uns de vous me demander : Mais enfin , n'est- 
ce donc rien que de savoir ? savoir n'est-il pas le chemin 
de connaître ! et tout ce qui est vrai ne fait-il pas partie 
de la vérité ? 

Sans doute, mes frères, et si c'en était ici le lieu, j'in- 
sisterais sur l'utilité de ces mêmes connaissances dont 



— 352 — 

je fais aujourd'hui ressortir l'insuffisance; et par cela 
même que la religion doit être saisie par tout l'homme, 
je demanderais que l'intelligence entrât en part de cette 
œuvre ; et, considérant la belle ordonnance du système 
évangéiique, sa conséquence parfaite fondée sur sa vé- 
rité absolue, et par une suite nécessaire, l'harmonie de 
cette œuvre de Dieu avec toutes les autres œuvres de 
la même main, je dirais que, si l'on veut placer l'homme 
au point de départ de toutes les idées justes, sur le che- 
min de toutes les vérités pratiques, il est bon de lui faire 
embrasser la religion chrétienne par les côtés qui inté- 
ressent la raison, chose trop négligée peut-être, et qui en 
ferait pour la masse de la société un instrument de dé- 
veloppement intellectuel, non moins que de culture 
morale. 

Mais les idées du christianisme ne sont pas le chris- 
tianisme ; et il faut bien remarquer ici que si du christia^ 
nisme réel, vivant, on redescend presque sans le vouloir 
aux idées dont se compose son système, il s'en faut bien 
que de ces idées on remonte aussi naturellement à la 
vie qui est son essence. Encore une fois, ce ne sont que 
des idées ; idées, je l'avoue, relatives à des faits moraux, 
idées morales, et qui , comme telles, ne se peuvent ex- 
pliquer que par quelque intervention antérieure de l'être 
moral, mais qui, toutefois, ne vont pas nécessairement 
remuer ce dernier fond de l'âme d'où jaillit la véritable 
vie. En étudiant les phénomènes de l'existence inté- 
rieure, on est presque tenté d'admettre dans l'homme 
deux âmes concentriques , dont la plus extérieure n'est 
que la contre-épreuve ou le reflet de l'autre ; âme super- 
ficielle qui reste étrangère à l'obligation, à l'obéissance 
et à la volonté, mais qui conçoit toutes ces choses , qui 
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reçoit les confidences de la vraie âme, en possède le se- 
cret, en parle le langage, et à la faveur de cette intime 
intelligence, se donne et se prend pour une âme , bien 
qu'elle ne soit que la lueur de l'âme dans l'entendement. 
Quelle que soit la nature de cette faculté et le secret de 
ses relations avec la vie, nous ne voyons point en elle le 
siège de la vérité religieuse, puisque, capable de l'admi- 
rer et de la dépeindre, elle n'est point en état de l'expé- 
rimenter et de la réaliser. Sans doute , cette seconde 
âme n'existerait point dans l'absence de la première ; 
des idées morales supposent dans celui qui les perçoit 
une nature morale, et même on a quelque peine à conce- 
voir que chaque idée n'amène pas le sentiment qui lui 
correspond; mais des faits nombreux sont là, pour 
prouver que ces idées, pour morales qu'elles soient, ne 
sont que des idées, qu'elles appartiennent au domaine 
de l'iulelligence, et que ce n'est pas en elles qu'il faut 
chercher la source de la vie. La vie appartient à cette 
portion de notre être qui obéit , qui espère et qui aime. 
J'ai dit d'abord obéir , parce que le sentiment de l'obli- 
gation, la conscience, est la racine de toute moralité. J'ai 
dit d'abord obéir ^ parce que la séparation, entre Dieu et 
l'homme ayant eu pour principe la désobéissance de 
l'homme, le retour à l'homme vers Dieu, ou la religion , 
doit commencer par l'obéissance ; la religion, qui ne 
nomme pas autre chose à son terme, ne parle pas d'au- 
tre chose à son début. La conscience produit la crainte ; 
la crainte, dissipée par l'offre du salut gratuit , fait place 
à la joie; la joie ouvre le cœur à l'amour, ; et l'amour 
c'est la vie, l'amour lui-même est le salut ; l'obéissance, 
qui devait être la raison de notre bonheur, en est deve- 
nue l'effet et la conséquence. Telle est la généalogie des 

23 
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sentiments et des dispositions évangélîques ; elle nous 
fait voir dans quel esprit nous devons recevoir TEvan- 
gile et comment nous devons nous l'approprier. C'est à la 
fois avec l'intelligence et avec la conscience qu'il nous 
faut le lire. 

Quoi de plus raisonnable ! quoi de plus conforme à la 
nature de l'Evangile et au but que Dieu s'est proposé en 
nous le donnant ! Son but a été d'offrir un remède à l'âme, 
une règle à la volonté. L'Evangile peut, comme tous les 
faits, fournir la matière d'une science : mais avant d'être 
une science, c'est un fait, c'est une action de Dieu. Cette 

action, il s'agit moins d'en rendre compte que de la subir. 
Lorsque un père fait du bien à ses enfants, ou lorsque, dans 
la sphère de ses attributions paternelles, il prend quelque 
mesure à leur égard , leur affaire , sans doute , n'est pas 
d'analyser psychologiquement les prin cipes qui le font agir 
et la convenance du moyen qu'il emploie avec le but qu'il 
se propose ; leur affaire est de recevoir et de sentir. Une 
plante, en la supposant douée de raison , ne serait pas 
fertilisée par la connaissance qu'elle aurait de l'origine 
et des effets de la pluie, mais par cette pluie elle-même ; 
l'homme avant de disserter sur les effets de la grâce, qui 
est la pluie du ciel et qui ne tombe pas en tous les lieux, 
doit courir où elle tombe, s'en abreuver, s'en laisser 
pénétrer. Alors seulement revivront et se chargeront de 
fruits ses branches flétries. 

Alors, rafraîchi, fécondé, vivant, qu'il disserte s'il 
veut; ce sera sans doute avec humilité, avec respect, et 
dans le but de rendre honorable la source de sa vie. Sa 
pensée, imprégnée d'un baume qui prévient toute cor- 
ruption, communiquera la grâce avec la science. Alors 
tombera, à l'applaudissement de saint Paul lui-même. 



— 355-* 

cette parole de saint Paul : c La science enfle, mais la 
charité édifie, » parce que la science sera devenue cha-* 
rite ; alors saint Paul ne dira plus de vous que vous ap- 
prenez sans cesse sans parvenir à la connaissance de la 
vérité, car vous avez connu, pour ainsi dire, avant 
d'apprendre, et la grande vérité était dans votre cœur 
avant que les vérités de spéculation eussent abordé votre 
esprit. Alors ces vérités elles-mêmes deviendront les 
parties vivantes de la vérité ; votre théologie , d'un bout 
à l'autre, sera de la religion ; votre science tout entière 
du christianisme, votre lumière de la chaleur, votre so- 
leil un vrai soleil ; en faisant de votre intelligence un 
usage qui vous honore parmi les savants, vous ne pro- 
voquerez personne à l'idolâtrie de l'intelligence ; votre 
raison servira à montrer les bornes et l'insuffisance de 
la raison ; comme l'arc porte la flèche , i^hacune de vos 
pensées portera un sentiment ; instruit tout ensemble et 
édifié par vous, on se réjouira de comprendre si bien ce 
qu'on aime, d'aimer ce que l'on comprend, et l'on bé- 
nira Celui qui, en envoyant du ciel la paix à lios cœurs 
troublés, a également envoyé la paix à nos intelli- 
gences ! 

Mais tout cela n'aura pas été votre œuvre ; c'est l'œu- 
vre de Celui dont la grâce, adressée également aux es- 
prits et aux cœurs, répand tour à tour la chaleur dans la 
lumière et la lumière dans la chaleur. C'est lui que je me 
sens obligé d'invoquer à la fin de ce discours abstrait , 
tout composé de ces mêmes spéculations dont j'ai con- 
damné l'abus. Personne, je l'espère, n'aura lieu de m'ac- 
cuser d'inconséquence. Il faudrait, dans ce cas, en ac- 
cuser tous les prédicateurs chrétiens, qui, en vous pré- 
sentant des idées (puisqu'enfin ils n'ont à leur disposition 
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que les idées des choses), étendent leurs vœux à votre 
^ard bien plus loin que ne va leur puissance. L'écueil 
que j'ai signalé aujourdTiui, je Tai rencontré dans ce dis- 
cours même. J*ai donc besoin de prier Dieu d'humecter 
ce sol aride, de vivifier ces raisonnements, de réaliser 
ces idées ; de faire retentir dans votre cœur chacune des 
paroles que j'adresse à votre esprit. J'élève à lui, du 
sein de mon infirmité , cette prière qui la changera en 
puissance. Si vous le priez vous-mêmes , mon vœu sera 
d'avance accompli, car on ne prie point avec l'intelli- 
gence, mais avec le cœur. C'est donc votre cœur qui 
m'aura écouté. Oh! puissions-nous, au sortir de ces 
spéculations, sentir fortifié en nous l'éloignement pour 
les spéculations stériles ; apprendre à nous sonder pour 
«avoir si nous avons en nous la vérité ou seulement sa 
formule , si nous savons seulement ou si nous vivons ! 
puissions-nous tous, quelles que soient la mesure de 
notre savoir et la portée de notre intelligence, être en 
droit de nous appliquer avec joie et reconnaissance ces 
paroles de notre Sauveur : c Je te loue, ô père, Seigneur 

* du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses 

* aux sages et aux intelligents et que tu les as révélées 
3 aux enfants ! » bienheureuse enfance ! vraie maturité 
du cœur, vraie perfection de l'homme, âge immuable des 
fidèles sur la terre, âge étemel des bienheureux et des 
anges, puisses-tu nous être donnée à tous avec ta sim- 
plicité, ta candeur et ta foi ! 



\ 



LA FOI D^AUTORITÉ. 



Jean IV, 42. 



« Et ils digaient à la femine : Ce ti*ett plus à came 
de ce que lu nous as dit que nous croyons, car 
nous l'avons entendu nous-mêmes, et nous sa- 
vons que c'est lui qui est véritablement le Christ 
et le Sauveur du monde, o 



Cette parole des Samaritains nous a souvent frappé , 
mes frères, comme une représenlation sim|)le et vive 
des deux périodes par où la foi de la plupart des chré- 
tiens est assujettie à passer. La plupart ont commencé à 
croire en Jésus-Christ parce qu'on leur a parlé de lui, et 
plus tard ils ont cru parce que Jésus-Christ leur a parlé. 
Nous pouvons observer autour de nous deux espèces de 
croyance religieuse : Tune d'autorité, de tradition et 
d'habitude ; l'autre , de conviction immédiate et d'expé- 
rience; et tantôt la première ou la seconde existant 
seule chez un individu , tantôt ces deux sources de 
croyance se réunissant et se confondant. Nous entre- 
prenons aujourd'hui de les caractériser l'une et l'autre, 
d'évaluer leur importance respective, d'indiquer les rap- 
ports qui les lient entre elles. En deux mots, le parallèle 
de la foi d'autorité et de la foi immédiate sera le sujet de 
ce discours. Ce sujet peut sembler, au premier coup 
d'œil, plus propre à une école qu'à un temple, et peut- 
être vous attendez-vous à une dissertation plutôt qu'à 
un sermon ; mais si l'édification, ou, en d'autres termes, 
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rînstruction de Tâme, doit être le but et le caractère des 
discours qu'on apporle dans la chaire chrétienne, ce 
sujet ne pourra vous y sembler déplacé que par la ma- 
nière dont je l'aurai traité ; puissé-je le traiter avec 
toute la simplicité dont il est susceptible; ne rien lui ôter 
de la saveur spirituelle qui lui est propre, et laisser autre 
chose dans votre oreille que le vain cliquetis des distinc- 
tions et des raisonnements de Técole ! Au reste, la ma- 
tière que je propose à votre attention est délicate ; les 
circonstances actuelles lui donnent un intérêt immédiat. 
Nous avons donc besoin, moi pour vous l'exposer , et 
vous pour l'appliquer à votre édification, d'une assis- 
tance particulière du bon Esprit de Dieu. Demandons-la- 
lui, mes frères, de tout notre cœur. 

La foi d'autorité est la croyance que nous accordons 
à certains faits, sur le témoignage de personnes que nous 
jugeons sincères et bien informées. Il n'y a rien là , en 
soi, de déraisonnable : la déraison consisterait, au con- 
traire, à ne vouloir faire aucun usage de ce moyen d'in- 
struction ; une telle prétention, poussée jusqu'à son der- 
nier terme, paralyserait la vie entière. On peut même 
admettre que la Providence divine, en nous refusant la 
connaissance immédiate de beaucoup de faits, que pour- 
tant il nous importe de connaître , a voulu nous lier les 
uns aux autres par ce besoin comme elle nous a liés par 
tant d'autres ; et sans doute il est peu de besoins plus 
élevés que celui de connaître, et peu de liens plus nobles 
que celui de la confiance mutuelle. De là , la nécessité 
réciproque d'être vrai ; de là , la sainteté de la parole 
Jiumaine, et l'uue des principales dignités de notre exis- 
tence. La foi d'autorité repose sur deux bases qui doi- 
vent l'honorer à nos yeux : la foi à l'intelligence et la foi 
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à la moralité. Mais si tel est le principe, voyons Tappli- 
cation. Dans certains cas, et particulièrement dans ceux 
qui se rapportent directement à notre intérêt, cette ap- 
plication est juste; dans beaucoup d'autres, dans le plus 
grand nombre peut-être, elle ne l'est point. Quand il 
s'agit d'une opinion spéculative, l'assentiment du plus 
grand nombre est déterminé par l'ancienneté de l'opi- 
nion, par le nombre de ceux qui la soutiennent, quelque- 
fois ( singulier contraste ! ) par sa nouveauté, par l'isole- 
ment de ses partisans ; dans bien des cas, par le nom des 
chefs de cette opinion , par le bruit qu'elle fait dans le 
monde, par l'audace avec laquelle elle se produit; puis 
encore par son obscurité, ou par le peu de souci qu'elle 
semble avoir de se propager. Ainsi , selon notre carac- 
tère, les circonstances les plus diverses, les plus oppo- 
sées déterminent tour à tour notre choix, et un seul trait 
commun réunit tous ces cas divers : c'est la négligence 
des vraies sources de la conviction , et des vraies con- 
ditions d'un témoignage ; la préférence donnée à de sim- 
ples indices, à des présomptions , sur les preuves posi- 
tives : car je ne nie pas qu'il n'y ait, tour à tour, dans 
l'ancienneté d'une opinion, dans la franchise de ceux qui 
la professent, dans leur modestie, dans leur désintéres- 
sement, de quoi prévenir l'esprit, sollidter son atten- 
rion, et lui inspirer le désir d'aller plus avant et de re- 
garder de plus près ; mais , s'arrêter aux indices , s'en 
tenir à de premières impressions, c'est corrompre un 
moyen de connaissance légitime en soi ; et nul de vous, 
mes frères, ne niera qu'une foule de convictions, soi- 
disant individuelles , ne se forment tous les jours de la 
manière que je viens de dire. 
Viciées d^ns leur source , elles n'en sont pas toujours 
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pour cela moins fermes et moins énergiques. Chose à 
jamais étonnante ! L'homme, qui a tant de peine à croire, 
et chez qui ce seul mot de croire éveille Tidée d'iin sacri- 
fice et d'un abaissement, Thomme, qui résiste aux preuves 
les plus décisives, au témoignage même de Tévidence in- 
térieure et deTinstinct, Thomme, après avoir refusé sa 
foi à révidence, la livre, la prostitue à des présomptions 
vaines ; il se plail, par une sorte de goût dépravé, à croire 
ce qu'il n'a point examiné : il le croit même d'autant 
mieux ; il se perd avec une sorte de délices dans un es- 
pace sans barrières ; incrédule où il faudrait croire, il est 
enthousiaste oii la preuve manque , et se montre plus 
capable de fanatisme que de conviction ; et s'il se trouve 
qu'il ait en même temps des croyances bien fondées et 
des opinions qui ne le sont pas, vous le verrez avare en- 
vers les premières , prodigue pour les secondes. L'ab- 
surde lui plaît, parce qu'il le prend pour le surnaturel et 
le divin; mais, en revanche, il tient le divin pour absurde. 
Le même homme renferme souvent le sceptique obstiné 
et le fanatique aveugle et sourd. Ces croyances téméraires 
s'incorporent si bien à l'âme qu'elles ne s'en peuvent plus 
détacher; c'est une préoccupation, une idée fixe, une 
folie sérieuse que rien ne déconcerte , que les objections 
indignent, que l'opposition renforce, que le temps durcit, 
à qui tout sert de preuve et de confirmation. Tel les fables 
antiques nous représentent, dans le séjour des Ombres, 
un infortuné passant des siècles à poursuivre un nuage. 
Le dévouement ne manque pas à ces convictions d'em- 
prunt : moins elles valent, plus elles coûtent ; elles im- 
molent à leur objet imaginaire les convictions les plus 
primitives, les sentiments les plus invincibles de la nature 
humaine, les intérêts les plus chers du cœur et de la vie, 
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crées de la société , les souvenirs et les espérances , le 
présent et Tavenir, la vie même, qu'elles voudraient pou- 
voir donner plus d'une fois à une idée qui leur paraît va- 
loir mille vies. 

Je n'ai pas besoin de dire que le christianisme re- 
pousse avec horreur une foi de cette nature ; que, cru de 
cette manière, il ne s'estime pas cru véritablement, et 
qu'il aime autant et peut-être mieux l'incrédulité qu'une 
telle adhésion. Mais nous devons, mes frères, aller plus 
loin. Je suppose une foi plus raisonnable, une certitude 
mieux acquise, mais toujours par la voie du témoignage : 
cette foi ne suffit point encore , elle n'est point encore la 
vraie. Que vous croyiez à la religion parce que vos pères 
y ont cru , parce qu'on y croit autour de vous , parce que 
la charte du pays , parce que le budget y croit ( pauvres 
preuves sans doute) ! ou que vous y croyiez parce que la 
science vous a développé les preuves de l'authenticité 
des Ecritures, ou parce que l'Eglise où vous êtes nés vous 
parait couler à flots non interrompus du pied de la croix 
et vous apporter incessamment les eaux de la source elle- 
même, je dis, dans toutes ces suppositions, que si cette 
foi est autre chose que la préparation à une foi plus per- 
sonnelle , si votre conviction n'acquiert pas d'autres 
bases , si vous ne finissez pas par croire sur le témoi- 
gnage intérieur ce que vous avez commencé par croire 
sur le témoignage d'autrui, vous êtes, avec la conviction 
la plus légitime, la plus ferme, et, à quelques égards, 
la plus efficace, en dehors des conditions de la véritable 
foi. 

Il faut distinguer dans la conviction religieuse l'acte 
en lui-même et son objet. L'acte n'est autre chose, dans 
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la supposition la plus fevorable , qu'une soumission rai- 
sonnable à des preuves bien administrées ; et, appliqué 
à des choses de morale et de religion , il suppose une 
certaine diligence de la raison, une certaine droiture d'in- 
tention, un certain sérieux de Tâme. On ne se livre pas à 
ces recherches, on n'y persiste pas, on ne les poursuit 
pas jusqu'à un résultat , sans être plus ou moins dans 
les dispositions que je viens d'indiquer, et ces dispo- 
sitions sans doute sont une première bénédiction. E^e 
serait la première et la dernière à la fois, elle serait tout, 
s'il ne s'agissait pour le croyant que de prouver sa sou- 
mission aux révélations quelconques de Dieu , et d'ad- 
mettre sur le témoignage de la raison des choses qui 
surpassent la raison. Mais il n'en est point ainsi. En nous 
donnant des choses à croire , Dieu n'a pas voulu seule- 
ment nous faire faire un exercice d'obéissance ou , pour 
mieux dire, de raison : il a voulu nous mettre en contact 
avec certains faits destinés à nous modifier, à renouveler 
tout notre être. Il a voulu créer et enraciner dans notre 
cœur, par la contemplation de ces faits, certains senti- 
ments par lesquels notre vie entière doit être changée. 
Par une providence admirable, les faits révélés par 
l'Evangile sont à la fois hors de nous et en nous , exté- 
rieurs et moraux, divins et humains. Nous sommes sau- 
vés par grâce ( voilà Dieu ) , mais par le moyen de la foi 
(nous voilà nous-mêmes) ; le même fait s'accomplit deux 
fois tout entier : tout entier sur Golgotha, tout entier dans 
notre cœur. Nous sommes ouvriers avec Dieu dans 
l'œuvre de notre salut : il donne la substance et nous le 
travail ; ou plutôt il donne tout sans réserve ; mais il 
exécute à la fois son dessein par lui et par nous. En un 
mot , il y a une vérité hors de nous , mais il faut qu'elle 
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devienne vérité en nous ; que ncrtre cœur s*y attache , se 
l'incorpore , la transforme en soi , se transforme en elle. 
Or, il ne peut être modifié par cette vérîtéque selon la na^ 
ture de cette vérité. Il n'est pas renouvelé par la croyance 
nue, mais par l'objet de la croyance. Ce qu'elle est, il le 
devient. Voilà , en religion , ce que c'est que croire. 

Et comment pourrait-il en être autrement? Comment 
le but de la religion se trouverait-il dans la simple sou» 
mission de l'esprit ? Comment y aurait-il un principe de 
régénération dans ce qui n'atteint point les profondeurs 
de l'âme, dans ce qui ne la touche que superficiellement? 
Prenez garde que, dans cette supposition, les dogmes les 
plus étrangers au christianisme, les plus arbitraires, les 
plus indifférents , pourvu qu'ils ne fussent pas positive- 
ment immoraux, rempliraient l'objet de la religion ; et s'il 
ne s'agissait que de cette soumission intellectuelle. Dieu 
sans doute pouvait nous sauver à bien moins de frais. 
Mais il a voulu donner une religion à notre esprit et à 
notre cœur ; une religion qui pût devenir une vérité de 
notre existence intérieure, un état de notre âme, une 
partie de notre vie. V objet de la foi n'était donc pas indif- 
férent ; et, en conséquence , la foi d'autorité ne devait 
servir qu'à introduire une foi que j'appelle immédiate, 
personnelle, et j'ajouterais , si c'en était le lieu, surna- 
turelle. 

Mais le principe humain sur lequel repose la foi d'au- 
torité ne se contient pas aisément dans ses limites. Les 
hommes aiment que l'on croie pour eux ; car c'est bien 
ainsi qu'on peut qualifier la foi de la plupart d'entre eux ; 
elle n'est pas de première main, elle n'est pas à eux ; ils 
n'ont pas le courage de croire à la vérité : ils croient à 
ceux qui la croient. Il ne leur suffit pas qu'on leur ail 
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indiqué les sources de la foi : ils veulent qu'on en règle 
Tobjet. Une autorité, régulière ou irrégulière, se consti- 
tue sous les auspices de cette faiblesse ; et je crois m'ex- 
primer bien , mes frères , car, en tout genre, ce sont les 
petits qui font la grandeur des grands , et la force de 
quelques-uns n*est que le résultat , et , pour ainsi dire , 
la somme des faiblesses d'un plus grand nombre. L'au- 
torité ne se crée pas elle-même, elle est créée : et quoi 
que Ton veuille dire de ses instincts usurpateurs , son 
premier établissement ne fut pas une usurpation. Sous 
différentes formes , titres ou prétextes , une autorité se 
constitue, qui, en déterminant le sens de la parole révé- 
lée , règle par là même l'objet de la foi. Elle ne prétend 
pas toujours le régler souverainement, Timposer aux 
fidèles : mais cette souveraineté qu'elle ne s'arrogerait 
pas , on la lui impose ; on la force de commander et de 
prescrire ; on lui demande , non des lumières , mais des 
lois. Elle ne résiste pas longtemps : s'il est doux aux uns 
d'obéir, il ne l'est pas moins aux autres de commander ; 
elle convertit pour elle en pouvoir toute l'indépendance 
abdiquée par des âmes faibles ; et bientôt son ascen- 
dant va au-delà de tous les vœux et dépasse toutes les 
prévisions. Les vœux de la faiblesse ont l'ambition pour 
complice. 

L'objet de la foi , direz-vous , n'est pas changé pour 
cela. Je crois que c'est une erreur, une grande erreur ; 
car je vois que partout où l'autorité religieuse a voulu se 
donner une base ferme , et , je pourrais dire , une exis- 
tence rationnelle, elle s'est dite inspirée, et conséquem- 
ment infaillible; reconnaissant par ce fait, qu'un corps 
ou un ordre, ou un homme, devenu chef de doctrine, ne 
peut se maintenir dans ce caractère qu'à la charge d'in- 
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dividualiser la vërité , c'est-à-dire de lui imprimer du 
plus au moins son caractère propre. Mais je suppose que 
l'objet de la foi reste entier et pur. Qu'importe , si le 
croyant ne s'en nourrit pas ? Qu'importe , s'il a chargé 
ses mandataires d'y croire à sa place? Qu'importe, si 
c'est l'Eglise qui croit et non pas ses membres? Qu'im- 
porte, si ma foi, toute négative, n'est qu'une fusion, une 
absorption de moi-même dans tous ? Or, c'est ce qui ar- 
rive trop souvent , soit par cette espèce de paresse du 
cœur dont nous avons parlé, soit par cette tendance, na- 
turelle à tout pouvoir, d'étendre et d'exagérer ses attri- 
butions. Même involontairement, l'autorité retient à elle 
la foi et l'empêche d'aller plus avant. C'est moins à la 
vérité religieuse qu'on a foi, qu'à la personne ou au corps 
qui en est devenu le dépositaire. En vain direz-vous : En 
déterminant l'objet de la foi , nous ne l'avons pas celé ; 
nous ne l'avons pas soustrait à la contemplation ; chacun 
peut s'en occuper et s'en nourrir. Prenez garde de faire 
des concessions que vous ne pourrez confirmer. Il y a 
dans ce que nous appelons l'objet de la foi, dans les doc- 
trines de l'Evangile , une vertu qui transforme ceux qui 
les étudient ; il en sort une religion complète , munie de 
ses preuves, de ses titres, de tous ses antécédents comme 
de toutes ses conséquences, qui peut se passer de vous ; 
la religion , contemplée par le cœur, se prouve , s'inter- 
prète elle-même ; une fois qu'elle a déployé cette vertu, 
c'est sans retour ; c'est-à-dire qu'une fois émancipé, on 
ne rentre pas dans la servitude. Si le fidèle alors ne s'em- 
presse pas toujours de briser le joug qu'il a porté, c'est 
autant qu'il n'en sent pas la nécessité , et que rien ne l'y 
provoque ; mais sans avoir le sentiment de la liberté, il 
est libre pourtant; comme l'esclave dont on a doucement 
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détache la chaîne , et qui , ne s'en étant pas aperçu , se 
croit encore esclave, mais qui, au premier mouvement 
qu'il fera, découvrira qu'il ne l'est plus. Aussi, partout 
où l'autorité est maîtresse et voudra continuer à l'être , 
elle resserrera en des limites aussi étroites que possible 
rindépendance de l'étude de la religion, elle en écartera 
les divins documents, ou les environnera de documents 
de sa main , qui , si l'on peut le dire ainsi , émousseront 
les regards et voileront certaines vérités , celles qui par 
leur nature pénètrent plus avant dans l'âme et y réveil- 
lent plus vivement le sentiment et le besoin de l'indé- 
pendance. Se voit-elle menacée , entamée, elle se porte 
tout entière vers la brèche ; elle néglige les vérités in- 
ternes, et proprement religieuses, dont elle est déposi- 
taire, et s'attache aux dogmes extérieurs, c'est-à-dire, à 
ceux qui concernent son droit d'enseigner et de pres- 
crire ; peu à peu la soumission à l'autorité devient à ses 
yeux toute la religion, la nécessité de l'autorité toute sa 
philosophie, la démonstration de l'autorité toute sa théo- 
logie : et l'homme , incessamment distrait du principal 
par l'accessoire , passe sa vie à bâtir une maison qu'il 
n'habitera jamais. Dans toutes les situations , l'autorité 
ne verra pas avec plaisir la religion faire elle-même ses 
affaires, plaider elle-même sa cause, et déployer son évi- 
dence interne. Elle ne se plaira pas à lui voir manifester 
ce caractère hautement rationnel qui éclate dans le sur- 
naturel et même par le surnaturel des faits qu'elle an- 
nonce. Fidèle à son point de départ, elle rendrait volon- 
tiers, si elle le pouvait, toutes choses plus di£Qçiles a 
croire qu'elles ne le sont naturellement; elle fera un 
mérite d'adhérer à ce qui répugne ; elle est pressée entre 
deux nécessités opposées : celle d'encourager la vie reli- 



-- 367 - 

gieuse qui est nécessairement une vie intérieure, et celle 
d'en réprimer Tessor dans certaines limites; car il est 
clair que la foi changée en vue détrône Tautorité dans 
rame du fidèle, non pas formellement toujours, mais en 
principe et en réalité. Celui qui croit de cette manière , 
quoi qu'on en dise, et quoi qu'il en puisse croire lui- 
même, a cessé par ce fait de dépendre de l'autorité. 

La foi changée en vue ! Quand je prononce ces mots> 
je n'oublie pas la bénédiction prononcée par Jésus-Christ 
sur ceux qui ont cru sans avoir vu , ni les déclarations 
de saint Paul, qu'ici-bas nous ne marchons pas par la 
vue, mais par la foi, et que dans le monde à venir la foi 
sera changée en vue ; ce qui suppose entre la foi et la 
vue une opposition directe ; mais la contradiction n'est 
qu'apparente. Sans doute c'est un autre monde qui ré-r 
serve à l'âme régénérée la vue d'uh ordre de choses 
conforme à l'ordre moral rétabli en elle , et en cela 
consiste ici-bas une partie de son épreuve ; sans doute 
aussi, bien des secrets de la Providence lui seront 
alors dévoilés ; et, dans ce sens, c'est seulement alors 
qu'elle verra. Mais il n'en est pas moins vrai que dès ici- 
bas la vue est le caractère idéal de ia foi; que tout ce qui 
est au-dessous de ce caractère n'est point rigoureuse- 
ment la foi ; que la foi qui n'est point vue est une chimère, 
et que, dans un sens moral et spirituel, il faut voir, ton-* 
cher et goûter pour croire. La foi est, selon l'expression 
de saint Paul, la vive représentation, ou, pour rendre 
mieux toute l'énergie de ses expressions, la substance de 
ce qu'on espère. L'Evangile n'est pour nous une vérité 
que lorsqu'il est pour nous une réalité , lorsque , ré- 
veillant en nous des forces endormies, y comblant des 
lacunes senties , achevant mille données , résolvant 
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mille énigmes, il domie enfin un sens à notre existence. 

Vous rappelez- vous les usages de l'antique hospitalité? 
Avant de se séparer de l'étranger, le père de famille,bri- 
sant un sceau d'ai^ile où certains caractères étaient im- 
primés , en donnait à son hôte une moitié et conservait 
Tautre ; après des années , ces deux fragments, rappro- 
chés et rejoints, se reconnaissaient pour ainsi dire , opé- 
raient la reconnaissance de ceux qui se les présentaient 
mutuellement, et, en attestant d'anciennes relations, ils 
en formaient de nouvelles. Ainsi , dans le livre de notre 
âme, se rejoint à des lignes commencées leur complément 
divin ; ainsi notre âme ne découvre pas , mais reconnaît 
la vérité ; ainsi elle juge avec évidence qu'une rencontre 
impossible au hasai*d , impossible au calcul , est l'œuvre 
et le secret de Dieu , et c'est seulement alors que nous 
croyons véritablement. Redisons-le : l'Evangile est cru 
lorsqu'il a passé pour nous du rang de vérité extérieure 
au rang de vérité interne, et, si j'ose le dire, d'instinct ; 
lorsqu'il nous est à peine possible de distinguer sa révé- 
lation des révélations de la conscience ; lorsqu'il est de- 
venu en nous un fait de conscience. Et ces caractères 
sont si loin de lui donner le moindre rapport avec le fana- 
tisme , qu'au contraire ces caractères l'en distinguent et 
l'en éloignent. Le fanatisme est tout-à-fait étranger à l'ex- 
cellente logique de la foi ; il n'a point à alléguer aux au- 
tres ni à soi-même ces intimes expériences , cette véri- 
fication irrécusable des faits par les faits; le fanatique est 
aveugle ; il croit parce qu'il ne voit pas, le chrétien croit 
parce qu'il a vu. 

Voilà, mes frères, où il faut que l'on arrive, soit qu'on 
ait passé par la foi d'autorité, soit qu'on ait été, par une 
faveur particulière , exempté de ce noviciat. Cette dis- 
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pense est accordée à plusieurs. L'Evangile, inopinément 
rencontré, leur a tout dit, leur a tout appris ; il a été pour 
eux la première et la dernière autorité. Que si, après cela, 
une église ou un chef d'opinion leur vient alléguer sou 
autorité, ils peuvent répondre comme on le fait à un ser- 
viteur qui a tardé à rendre le message de son maître : 
€ II fallait venir plus tôt; dans l'intervalle, votre maître 
* lui-même est venu, il a tout dit; vous n'avez plus rien 
> à m'apprendre. * La réponse serait logique ; pourtant 
elle ne se fait guère ; on a besoin de se rattacher à une 
communauté ; on l'accepte avec ses caractères, et même 
avec ses prétentions, se souciant peu que ces prétentions 
blessent la notion abstraite de liberté, pourvu qu'elles ne 
compromettent point la vie qu'on porte en soi ; sous ces 
apparences de subordination, on ne laisse pas d'être libre, 
et en réalité on ne relève que de Dieu. D'autres , mes 
frères, et en plus grand nombre, passent par la foi d'au- 
torité pour arriver à la foi d'expérience, et ils y arrivent 
avec plus ou moins de promptitude et de bonheur, selon 
le caractère de l'autorité qui les gouverne. Dans certains 
cas, ils ne peuvent se réunir à la vérité qu'en se séparant 
de l'autorité ; dans d'autres l'autorité elle-même les mène 
à la vérité ; plus souvent enfin, ils sont portés au but sans 
s'en douter , quoique le déplacement soit réel ; et les 
plages où ils abordent diflfèrent extérieurement si peu de 
celles qu'ils ont quittées, que rien ne les avertit, au moins 
pendant longtemps , qu'ils aient changé de lieu. Ils con- 
tinuent à honorer ce qu'ils ont toujours honoré ; à obéir, 
sans prévoir qu'un moment peut venir où l'obéissance 
ne sera plus possible; libres intérieurement, que leur 
importe une liberté extérieure ? En quoi les gêne une au- 
torité qui jusqu'ici ne s'est point interposée entre eux et 

24^ 
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leur yrai maître 7 A qum boQ une déclantkm de drcMts et 
on manifeste d'indépendance ? Préoccupés d'intérêts phis 
sérieax ^ pins directs , l'idée même d'nne semblable dé- 
marche ne lenr yient point. Edifices virants , on l'arcbi- 
tecte a mis la dernière main , eertamset sati^dts 4e ses 
regards qni embrassent et pmètrent tooies les parties 
de son (Borre, ils ne songent point à r^[Kmsser VédxkbLVt- 
dage désormais inutile, qui a servi à les construire.^ Soit 
qu'ils le respectent pour les services qu'il leur a rendus, 
soit qu'ils ne s'avisent pas qu'As n'en <mt pkis besom y ils 
le laissent subsister autour d'eux, et même le cons^rv^fit 
avec amour. 

L^isôlement toutefois n'est pas l'état naturel m <le 
rboiiîme ni du chrétien. Dans aucun sens , dans aucune 
sphère, il n'est hm q^ Vhomme ml seul. La foi se réchauffe 
par le ccmlact avec une autre foi ; et en s'élevanl de la foi 
d'autorité à la conviction personnelle et d'expérience, le 
chrétien se trouve en Rapport avec tous ceux qui s'y sont 
élevés avec lui. Une autorité succède à une autre : c'est 
l'autorité de l'exemple et de l'amour; nommons -la 
mieux : c'est l'Esprit divin, formant de toutes ces fidéli- 
tés réunies un foyer sacré sur lequel il souffle sans cesse. 
Ces chrétiens sont des homiûes, ils ont leurs misères, ils 
les sentent; ils les rétmisseùt en un faisceau; ils se con- 
solent, i'eiicouragent et se fortiîQent dans l'unité ; ^ de- 
dans dé la fraternité générale qui les lie à tous les enfonts 
d'Adam , îk *ei*pent entre eux lé lien d'uttê fraternité 
plus spéciale ; ainfei naît l'Eglise universelle ou catholi- 
que, soutien et colonne de la vérité, unie sous un seul 
èhef , *et forte d'une union invincible ^ çareé qu'ducUn 
pouvoir extérieur n'en a été le niédiateur. A&siie aux 
pieds du Christ et l'écoutant lui seul, elle dit à toute 
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église visible , comme autrefois les Samaritains à cette 
f^Qime : « Ce n'est plus à cause de ce que tu nous as dit que 
* nous croyons ; car nous Tavons entendu nous-mêmes, 

> et nous savons que c'est lui qui est véritablement le 

> Christ, le Sauveur du monde. * Ou encore, comme le 
saint homme Job : < J'avais ouï parler d^ toi de mes 
^ oreilles ; mais maintenant mon œil t'a vu » (Job XLII, 
5). Et cette voix, njes frères, n'est ici h voix de tous, que 
parce qu'elle est d'abord la pensée^ le sentiment, l'expé- 
rience de chacun. 

Ne concluons pas toutefois de ce qui précède que l'au- 
torité n'ait aucune place légitime dans le domaine des 
choses spirituelles, tt ne prétendons pas lui enlever tout 
emploi. D'abord, l'entreprise serait vaine. L'autorité a 
ses racines dans notre nature et dans la condition géné- 
rale de l'esprit humain. De même que sous le rapport 
temporel nous naissons associés, de même sous le rap- 
port spirituel nous naissons en quelque sorte croyants. 
Nous trouvons, en entrant dans le monde, un gouver- 
nement pour nos pensées aussi bien qu'un gouverne- 
ment pour notre liberté. On nous a préparé des croyances 
comme on nous a préparé une condition civile. Il fout, 
en attendant mieux y que nous acceptions l'oi^dré ^ de 
choses et d'idées au milieu duquel nous commençons à 
vivre. La première autorité pour nouis, et longtemps ia 
seule, est celle de nos parents; ils nous donnent leur 
morale , leur religion , comme ils nous donnent notre 
nourriture. Notre liberté intérieure, la personnalité de 
notre pensée, ne se développe que lentement; efr, par 
delà le cercle de famille, elle trouve un autre cerde^qui, 
plus vaste, n'est pas moins bien fermé. La société est 
une autre famille^ où certaines opinions- héréditaires ou 
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conventionnelles préviennent la formation des nôtres, et 
s'opposent longtemps à l'essor de notre individualité. 
On n'a eu que trop de sujets et d'occasions de déplorer 
l'empire qu'exercent sur la liberté intérieure l'imitation, 
qui est une transsubstantiation de tous en chacun, et 
l'habitude, qui nous lie à nous-mêmes et enchaîne des- 
potiquement notre présent à notre passé; et l'on ne 
peut considérer que comme un symptôme de dégrada- 
tion le penchant qui nous entraine tour à tour, ou même 
à la fois, vers une liberté sauvage et vers une aveugle 
soumission , comme si l'homme ne savait jamais ni se 
soumettre, ni s'affranchir à propos. Mais, après tout, il 
faut se demander ce qu'il adviendrait des passions et des 
imaginations individuelles, si l'esprit nouveau-né n'était 
pas couché dans des opinions toutes faites, comme dans 
un tranquille et commode berceau. On se demande si la 
foi en l'autorité n'est pas le noviciat nécessaire de toute 
intelligence et de toute conscience , et si la liberté hu- 
maine n'a pas besoin, pour se constater, de subir la ren- 
contre et la résistance de ces opinions de masses, de 
cette puissance de l'exemple, imposant tour à tour, et 
avec une espèce d'indifférence, le bien et le mal, l'erreur 
et la vérité. On se demande si les individus, j'entends les 
hommes tels que les a faits le péché, ne seraient pas, en 
les supposant soustraits à cette rencontre, plus mauvais 
à tout prendre , plus funestes à eux-mêmes et aux au- 
tres, qu'ils ne le sont sous l'empire injuste d'une auto- 
rité qui, après tout, n'a pu manquer de puiser, quelques- 
unes de ses inspirations dans l'intérêt général. 

Grandes questions que nous ne faisons qu'indiquer. 
Nous aimons mieux, dans un pays chrétien, faire l'éloge 
de l'autorité en vantant votre bonheur , vous qui avez 
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respiré en naissant une atmosphère toute chargée des 
émanations de la vérité ; qui avez sucé avec le lait le res- 
pect et peut-être l'amour de la révélation évangélique ; 
vous qui en avez rencontré partout de vivantes traces 
dans les institutions et dans les mœurs; vous à qui la 
Parole de Dieu fut ouverte dès l'entrée de votre voie ; 
vous surtout qui avez vu le christianisme réalisé et 
par là même prouvé dans toute la vie de vos parents. 
Mais prenez garde , en vous en tenant à ce premier 
avantage, de le rendre vain. Ne faites pas d'un moyen un 
obstacle, et d'une bénédiction un malheur. Ne prenez 
pas le parvis pour le sanctuaire. La foi, mes frères, c'est 
une vie , et dans cette croyance imposée vous n'avez pas 
la vie. Fût-elle même le résultat d'un examen approfondi 
de preuves et de documents, elle n'est point la vie en- 
core. Comptez que vous n'aurez la vie, et par conséquent 
le salut (car ce sont deux noms d'une même chose), 
que lorsque votre cœur aura perçu la vérité comme il 
perçoit la douleur et la joie ; lorsqu'elle sera devenue , 
non plus seulement une impression que vous recevez 
par quelque organe, mais un organe même de votre 
être moral ; lorsqu'elle sera le point de vue de vos juge- 
ments, et l'impulsion générale de votre conduite; lors- 
que, placée au sommet de votre existence, elle pèsera 
sur toute sa pente et en déterminera le cours, ainsi 
qu'une source alimentée par le ciel pèse sur les flots 
qui jaillissent immédiatement de son sein , et par les 
premiers sur tous les autres , jusqu'au dernier terme 
qu'ils doivent atteindre. Tant que vous n'avez pas la 
conscience d'une telle foi, ne dites point que vous croyez, 
ne dites point que vous êtes chrétiens ; disposez-vous à 
de nouveaux progrès, ou plutôt, du siège conunode où 
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vous êtes assis, levez-vous et marchez ; marchez à la 
recherche de la vérité ; heureux qu'on vous ait montré 
le chemin ; heureux d'être sûrs de la posséder si vous le 
voulesi réellement ! 

Une exhortation à la liberté, dans le siècle où nous 
vivons, offre au premier coup-d'œil quelque chose d'é- 
trange. Peu de gens, ce semble, ont besoin de la rece- 
voir, et attendront qu'on la leur adresse. Je crois pour- 
tant que si les libertés que nous voyons rechercher avec 
tant de zèle et même d'emportement, se présentaient 
d'abord toutes hérissées de devoirs , elle auraient beau- 
coup moins de poursuivants. La liberté qui fait l'objet de 
ce discours s'annonce d'entrée comme un devoir et une 
responsabilité. L'action, l'effort et la fatigue sont les pre- 
miers caractères qu'elle manifeste ; elle renferme les 
plus grands assujettissements ; elle est, sous le nom de 
liberté, la première des servitudes. La soumission à l'au- 
torité, en matière de religion, cache au contraire, sous 
le nom d'obéissance, une liberté trop réelle; c'est 
une liberté bien triste, sans doute, la liberté de ne point 
voir, de ne point choisir , de ne point avancer par soi- 
même ; la liberté de rester faible et pauvre , la liberté 
de ne point veiller sur les trésors de l'âme ; mais si l'on 
a vu des peuples combattre pour l'esclavage et se dé- 
vouer pour le despotisme , s'étonnera-t-on de voir des 
individus faire des sacrifices pour éloigner d'eux une 
liberté qui leur en imposerait de plus grands? Il n'est pas 
beau, mes frères, mais il est commode peut-être d'avoir 
quelqu'un qui se charge pour nous de tous les embarras 
de la liberté, et qui, en retour de quelques observances 
et de quelques rites, nous exempte de la grande affaire 
de la régénération. Multipliez ces rites et ces observances, 
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il n^importe : toutes ensemble pèsent mom$ que la néces- 
sité d'être saint. Dis-je pourtant que la liberté qu'on re- 
pousse n'est pas digne d'envie, n'est pas la liberté î A 
Dieu ne plaise ! quiconque l'a goûtée, sait au contraire 
que c'est la seule chose au monde qui mérite le nom de 
liberté ; je dis seulement que, tout excellente et glo- 
rieuse quelle est, cette liberté apparaît à plusieurs 
comme un esclavage ; ce qui les empêche de s'en empa- 
rer quand elle leur est offerte, ou d'en faire uss^e quand 
ils s'en sont emparés. 

Voilà ce que la vue de l'influence de l'autorité me fait 
dire à ceux qui l'ont subie. Voici ce que je dis à ceux qui 
l'exercent : 

Vous voulez donner à vos enfants , à vos disciples , à 
vos ouailles , à vos lecteurs ( car j'embrasse d'un même 
regard tous les genres d'autorité), vous voulez leur don- 
ner la vérité, c'est-à-dire, la vie. Je le suppose ; car, si 
je ne le supposais pas , je n'aurais rien à vous dire. On 
vous a conseillé, et vous vous conseillez à vous-mêmes, 
d'user de tous vos moyens. Si l'on ne pense qu'à ceux 
qui se tirent de votre autorité même, je vous dirai plu- 
tôt : N'usez pas de tous vos moyens. La foi est une chose 
du cœur, et le cœur ne vit que par la liberté ; ménagez 
donc de l'espace à la liberté. N'usez pas de tout votre 
ascendant ; gardez- vous d'ajouter à son action naturelle 
et d'en forcer le ressort. Guidez plutôt que vous ne com- 
mandez ; aimez mieux inspirer qu'imposer. Befusez , 
dans l'occasion, une partie des pouvmrs qu'on vous dé- 
fère , et sachez rappeler la liberté au respect d'elle- 
même. Cette liberté est la part de Dieu , et c'est pour 
laisser quelque chose à faire à Dieu, qu'il ne faut p^s que 
vous vouliez tout faire. Votre affah^e principale est d'in* 
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dîquer la source et de la rendre recommandable, désira- 
ble, par votre exemple surtout. Votre tâche ensuite est 
d'enseigner, mais comme hommes et comme à des 
hommes , n'oubliant jamais que , dans ce domaine d'in- 
struction ainsi que dans tout autre, on ne sait rien si 
bien que ce que Ton a appris par soi-même. Réprimez 
les écarts avec l'autorité de la parole, mais avec sa dou- 
ceur; tenez compte du caractère et de la position de 
chacun ; admettez la nécessité d'une marche progressive 
et lente , supposez volontiers la bonne foi dans l'erreur, 
ou, si à la racine de l'erreur vous apercevez la passion 
et le péché, amenez doucement l'errant à se découvrir à 
lui-même le principe de son illusion. Sachez à propos 
vous montrer et vous effacer tour à tour ; montrez-vous 
pour disputer le terrain aux ténèbres; soyez encore plus 
empressés de vous effacer pour faire place à Dieu. Fiez- 
vous à lui, défiez-vous de vous-mêmes. Craignez, en im- 
posant la forme avant d'avoir fait comprendre le fond , 
en attachant l'hérésie à la moindre inexactitude de lan- 
gage , en multipliant les articles , en renforçant les 
nuances, en donnant trop à l'appareil systématique , en 
refusant au sentiment la liberté de se créer sa forme, en 
exigeant trop tôt toutes les conséquences d'un principe 
à peine adopté ; craignez surtout, en affichant trop votre 
autorité, de manquer votre but, et, au lieu de la foi que 
vous vouliez produire, d'avoir cultivé la disposition con- 
traire, sous la double forme de l'incrédulité proprement 
dite ou de la foi morte. Vous voulez régner pour faire 
régner Dieu, à la bonne heure, mais veuillez régner sur 
des vivants et non sur des morts. N'oubliez pas que l'au- 
torité, mal exploitée, a des effets plus malheureux et 
plus durables que l'absence de toute autorité. 
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Vous qui voulez former des chrétiens, vous êtes chré- 
tiens sans doute ; votre autorité s^appuie donc sur celle 
de l'Evangile : or, que vous apprend l'Evangile ? Il s'est 
prononcé sur la question par des faits et par des paroles. 
Par des faits, puisque Jésus-Christ et ses apôtres se sont 
montrés préoccupés avant tout des intérêts de la liberté, 
jaloux de ne régner sur les esprits que par la force in- 
trinsèque de la vérité, renvoyant à elle les regards et les 
hommages qui s'adressaient à eux, avares des signes de 
puissance avec lesquels ils auraient pu si aisément sub- 
juguer la conviction, réclamant la foi pour leurs paroles 
bien plus que pour leurs prodiges, et quelquefois même 
trouvant dans l'incrédulité de leurs auditeurs une rai- 
son, non de multiplier les miracles , mais de les épar- 
gner. Par leurs paroles : car dans quel autre sens notre 
Seigneur aurait-il dit : c Croyez ce que je vous dis, sinon 
» croyez-moi à cause des œuvres que je fais? > N'était-ce 
pas placer en seconde ligne la foi d'autorité? Dans quelle 
autre intention aurait-il défendu aux chrétiens d'appeler 
personne ici-bas leur docteur ou leur père? Pourquoi 
saint Paul aurait-il repoussé de lui avec tant de force la 
prétention de dominer sur la foi de ses frères ? N'est-ce 
pas parce que le Sauveur et ses apôtres reconnaissaient 
à la vérité la force et le droit de se démontrer elle-même, 
d'être h elle-même sa propre autorité? Je n'indique ici 
qu'un petit nombre de faits et de passages , mais j'ose 
assurer qu'on en trouvera dans l'Evangile un grand 
nombre qui les confirment, aucun qui les démente. Ce 
trait de conduite dans le maître et dans ses disciples im- 
médiats est digne de plus d'attention qu'il n'en a obtenu 
peut-être, et se recommande à l'étude et de ceux qui en- 
seignent et de ceux qui sont enseignés. 
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Que de choses à ajouter ! que le sujet est vaste, mes 
frères ! et qu'à mesure que j'y avance je sens combien 
il est grave, et dans un rapport direct avec les circon- 
stances du temps actuel ! Il me semble que je l'ai moins 
traité que je n'en ai fait ressortir à vos yeux les points 
principaux. Ce peu de chose ne sera pas sans utilité, 
avec la bénédiction de Dieu. N'est-ce rien que de dissiper 
une confiance dangereuse , et de déterminer , avec les 
vrais caractères de la foi, les vraies conditions de la vie? 
N'est-ce rien que de susciter dans une âme , dans une 
seule, un élan vers la liberté? N'est-ce rien que de rom- 
pre ou d'élargir une maille de ce filet où nous sommes 
tous enfermés, dont le réseau, quelquefois grossier, plus 
souvent subtil et invisible , nous retient captifs à notre 
insu, et qui, fût-il plongé en pleine vérité, ne nous y pla- 
cerait pas nous-mêmes, parce que, pour l'âme, il n'y a 
point de vérité hors de la liberté, parce que la liberté est 
le commencement de la vérité? Puissent ces convictions 
avoir été accueillies dans le cœur de quelques-uns de 
ceux qui nous écoutent, et puissent-elles les bénir selon 
leurs divers besoins ; les uns, en leur faisant mieux sen- 
tir et la joie et les obligations d'un affranchissement déjà 
consommé ; les autres , en leur faisant désirer et pour- 
suivre la délivrance ! 




LE REPENTIR ET LA REPENTANCE. 



PS. Ll, 10. 



«O Dieu! crée-moi un coeur net, et renouvetle 
au-dedans de moi un esprit droit. » 



On s'ëtonûe quelquefois que la morale chrétieDBe ait 
un vocabulaire à part ; on demande si chacune des idées 
qu'elle a exprimées par des termes nouveaux n'avait pas 
déjà son nom dans le langage usuel ; on demande s'il y a 
au fond deux morales, s'il y a deux natures humaiues, et 
si l'Evangile a pu faire autre chose que consacrer, épurer 
et consommer toutes les notions qui existaient incontes- 
tablement dans la conscience des hommes, puisqu'elles 
avaient obtenu des noms dans toutes leurs langues. 

Ceux qui font cette objection pourraient encore ajouter 
que les auteurs sacrés, premiers prédicateurs de la mo- 
rale chrétienne, n'ont point fait usage de mots nouveaux, 
qu'ils ont adopté les termes de la morale universelle , et 
que c'est plus tard seulement , et dans la traduction de 
leurs écrits, que paraissent ces termes spéciaux, cette 
langue à part , dont plusieurs n'admettent pas la néces- 
sité. 

Mais cette observation n'a de force que contre ceux qui 
la présentent : elle fait ressortir précisément la nécessité 
qu'elle conteste. Il est vrai que les apôtres , pour être 
compris, durent accepter les termes usités, ils ne purent 
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même avoir Tidée d'en employer d'autres ; faisant appel, 
dans l'intérêt de l'Evangile, aux vérités convenues entre 
tous les hommes , il fallait bien qu'ils désignassent ces 
vérités par leurs noms vulgaires, autrement elles n'eus- 
sent pas été reconnues, on ne se fiit pas réciproquement 
entendu , et le but de ces saints hommes était manqué. 
Ainsi, les mots de faule^ de repentir ^ de compassion^ d^amour^ 
figurèrent dans leurs écrits comme dans ceux des écri- 
vains profanes, et en apparence dans le même sens. Mais 
quiconque , à l'aide de ces mots mêmes , pénétra dans 
l'intérieur de la doctrine évangélique, ne tarda pas à re- 
connaître, sous ces termes vulgaires, des idées qui ne 
l'étaient pas; il vit ces différentes idées se teindre, dans 
le christianisme , de couleurs nouvelles , se pénétrer 
d'une nouvelle saveur : il sentit qu'il ne pouvait leur at- 
tribuer la même valeur que ceux qui les employaient 
hors du point de vue chrétien : le besoin d'attacher à ces 
notions des termes distinctifs se fit sentir, ou plutôt les 
mots qu'on leur attacha dans les divers idiomes des na- 
tions chrétiennes , devinrent chrétiens, sortirent peu h 
peu, pour n'y plus rentrer,, du langage commun, et for- 
mèrent les éléments de cette langue religieuse , qui , au 
lieu d'être une langue spéciale et pour ainsi dire techni- 
que, serait la langue du commun usage et de la conver- 
sation , si les principes évangéliques étaient universelle- 
ment admis. Les mots dépêché^ de repentance, de miséricorde, 
de charité, réservés à la chaire et aux entretiens de dévo- 
tion, devraient être aussi familiers à toutes les bouches 
que ceux de faute, de repentir, de compassion et d'amour^ ou, 
pour mieux dire, ceux-ci devraient, dans tous les esprits, 
avoir la même valeur que les premiers, et emporter les 
mêmes idées. Il n'y a deux langues sur ces sujets que 
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parce qu'il y a deux morales ; il n'y a deux morales que 
parce qu'il y a deux mondes * . 

C'est en comparant, une à une, les expressions qui se 
correspondent dans ces deux idiomes, en pesant au poids 
de Tusage la notion que chacune d'elles renferme, qu'on 
peut se faire une idée de la différence qui existe sous le 
rapport des principes et de la substance même, entre la 
morale du monde et celle de Jésus-Christ. Il est impos- 
sible de ne pas reconnaître ici plus qu'une nomenclature 
d'apparat , plus qu'un langage conventionnel , et qu'un 
moyen de reconnaissance entre des adeptes. Le fond des 
idées diffère autant et plus que les mots ; et si, entre deux 
termes correspondants, une notion générale demeure en 
commun, il y a , entre les deux idées représentées par 
les deux mots , la même différence qu'entre le germe et 
la plante, entre l'embryon et l'homme fait, entre un frag- 
ment et un chef-d'œuvre , entre un chaos et un monde. 

Cette vérité ressortira, je crois, avec force de la com- 



^ Cette création d'une langue évangélique ou ascétique était une 
chose inévitable, et tout le inonde y a concouru* amis et ennemis : mais 
on est allé au-delà du nécessaire. L'inconvénient de ce dialecte chré> 
tien ou de ce langage technique de la religion, se fait voir aujourd'hui 
surtout : assez souvent, pour se faire entendre, on est obligé d'y re- 
noncer et de nommer les objets du christianisme dans la langue du 
monde. Outre l'inintelligence, on a à craindre les méprises, qui sont pires 
peut-être; qu'il nous suffise de rappeler celles dont le mot da charité a 
été l'occasion ; bien des choses sont voilées, aux yeu\ mêmes des per- 
sonnes les plus chrétiennes, par cette nomenclature eiotique ; l'aspect 
naïf des choses en est altéré. Les notions que quelques-uns de ces mots 
ont revêtues dans la suite de temps, par extension ou par abus, s'atta- 
chent aux faits et aux institutions de l'antiquité, que par là même 
nous voyons sous un faux jour. Il suffirait souvent de les exprimer en 
langue vulgaire pour les définir de nouveau et en donner à tous les 
lecteurs de l'Evangile une intuition pure et vive. Notre tomps réclame, 
et il obtiendra sans doute, une réforme partielle du langage de la 
piété. 
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paraisom que j'entreprends aujourd'hui entre deux mots, 
ou plutôt entre deux choses, le repentir et la repentance. 

Le repentir (ijermeltez-nous encore cette observation 
verbale : le langage de l'homme n'est-il pas la révélation 
naïve de sa pensée et de sa nature?), le repentir est litté- 
valement le retour que fail l'âme sur elle-même pour se 
ptanir d'une feute qu'elle a commise ; c'est une peine, un 
châtiment qu'elle s^înflige intérieurement; c'est le cAmtre- 
coup b2d;urel ^ la réaction du péché dans une consciaice 
qui a xîonservé iè sentiment de ses devoirs et de sa desti- 
nation. Le repentir lest donc im hommage tardif à la loi 
morale , l'hommage du re^et ; hommsqge , hélas 1 que 
nouis^ mettons si souvent à la place d'un culte plus réel 
et plus direct ; hommage dont nous sommes réduits à 
nous parer comnie on ae pare d-un crêpe aux funérailles 
d'un ami ; ma^s, quelle différence 1 l'anii que nous hono- 
rons par ce deuil de l'âme, c'est nous qui avons creusé 
sa tombe : ce devoir trahi , c'est nous qui l'avons trahi : 
cette bonne œuvre négligée, c'est nous qui l'avons négli- 
gée : cette affection violée, c'est par nous qu'elle l'a été ! 
Triste condition de notre nature dégradée, qui sans cesse 
a besoin de se laver dans les larmes, qui se console par 
la douleur même, et ne répare sa beauté primitive qu'en 
gémissant sur sa laideur présente I Mais, d'un autre côté, 
que penjser de l'âme qui ne saurait plus se repentir? Com- 
ment une telle douleur serait-elle sans beauté? N'est-il 
pas de^ cas où le repentir équivaut et dispute même le 
prix aux belles actions , où le repentir est une grande 
œuvre ? N'est-ce pas appuyées sur le repentir que des 
âmes énergiques ont pris l'essor le plus élevé ? Le repien- 
tir, dans l'état actuel de notre nature, n'est-il pas sou- 
vent le plus pur de nos actes moraux et le plus efficace 
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de nos exemples ? Ne feut-il pâs se féliciter H bénir Dieu 
lorsque , dans l'âme comprimée par le péché , cet éner- 
gique ressort se manifeste et repousse un od^x far- 
deau? Et de quoi se réjouissent les anges dans le ciel si 
ce n'est d'un évâîementqni a pour principe la pins noble 
des douleurs ? 

L'humanité , soigneuse des restes de sa gloire , s'est 
bien gardée de répudier ou de dédaigner là plus irrécu- 
sable , hélas ! et la moins équivoque de ses vertus. On 
est allé jusqu'à dire ; « Dieu fit du repentir la vertu des 
mortels ; > expression peu exacte sans doute si l'on y 
veut voir autre chose que le triste aveu de notre indi- 
gence , qui nous forœ à combler avec nos repentirs de 
tous les jours nos péchés de toutes les heures. Otez , en 
effet, le repentir de la vie humaine , combien ne sera- 
t-ellepâs dévastée et flétrie, en supposant qu'il puisse 
rester la moindre place pour la vertu dans une âme où 
il n'en resterait aucune i>our le repentir 1 

Nous enlever le repenth*, ce n'est pas seulement nous 
dépouiller; c'est dépouiller tous ceux que nous avons 
offensés ; notre repentir n'est-il pas leur bien , leur bien 
chèrement acquis, et trop souvent l'unique Indemnité 
que nous puissions leur offrir ? C'est là seulement qu'ils 
nous ï*étroUvéttt tels que nous n'àuriotië jamais dû cesser 
d'ètrépotti* eux ; c^ést là que nous nôUS retrouvons nous- 
mèmei^, bons, équitables, compatissants, délicats, après 
àVoir été le contraire dé tout fcela ; c'est là que notre sens 
moral reparaît dans sa rectitude; en sorte que si notre 
vie entière J^rehait le caractère dé ces moments d'une 
amère doufcieur, si nous âvîons^, à la rencontre de chaque 
é()reûve , les mêmes dispositions que tooUs trouvons en 
nous après l'épreuve subie, notre vie serait aussi douce 
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à nos entoui's qu'elle leur est pénible. Qu^elles soient 
donc bénies ces heures trisAes, où nous leur rendons en 
regrets ce qu'elles auraient dû recevoir de nous en bons 
offices et en bons procédés ! Heureux sommes-nous de 
sentir en nous ce retour de charité, bien qu'inefficace ! 
Heureux sont-ils de se trouver obligés d'aimer ceux 
qu'un souvenir amer leur conseillait peut-être de haïr! 

Mais après avoir rendu à ce précieux mouvement de 
l'âme toute la justice qu'il mérite, nous devons signaler 
ce qui lui manque pour répondre à toute l'étendue des 
besoins de l'âme humaine. 

Remarquons d'abord , si ce n'est à la charge du re- 
pentir , du moins à la charge de l'humanité , que le vrai 
repentir est bien plus rare qu'on ne pens^^on nom est 
bien souvent appliqué à des états moraux, à des impres- 
sions qui en diffèrent essentiellement. Combien de fois 
n'appelle-t-on pas repentir ce qui n'est que honte ou dé- 
pit d'orgueil! Celte méprise est trop facile. L'homme est 
intéressé de deux manières à l'accomplissement de la 
loi morale : par la conscience d'abord , puis par le res- 
pect de sa propre dignité. La loi morale une fois recon- 
nue, nous en faisons une partie de nous-mêmes , et nous 
la respectons à ce titre. Nous appliquons notre force et 
nous mettons notre honneur a la pratiquer exactement. 
Nous jouissons par amour-propre d'une fidélité qui rend 
témoignage de notre force ; nous souffrons par orgueil 
d'une infidélité qui nous révèle notre faiblesse. Alors 
c'est moins à la loi qu'à nous-mêmes que nous faisons 
amende honorable ; mais cette distinction nous échappe; 
elle se perd dans un vague sentiment de déplaisir et de 
confusion , que , sans plus d'examen , nous appelons re- 
pentir. Si nous y regardions de plus près , nous ven ions 
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par quelle facile transition le repentir de Thomme natu- 
rel est exposé à s'absorber dans la honte/Le vrai repentir 
suppose de Testime , de rattachement pour la loi ; mais 
la loi, acceptée uniquement comme loi, ne se présente 
pas toujours sous Taspect le plus attrayant; elle peut 
bien, vue de loin et dans sa généralité, nous inspirer un 
sentiment qui ressemble à Tamour ; dans ses prescrip- 
tions de lous les jours , il n'en est pas de même ; et ses 
instances continuelles, les prétentions qu'elle élève, elle 
chose abstraite et invisible, contre les objets visibles et 
présents de nos passions , sont bien propres à nous la rendre 
odieuse. Et comme elle ne cesse pas pour cela d'être la loi, 
c'est-à-dire la nécessité, notre âme, qui ne l'aime pas et 
qui pourtant ne peut la renier, s'arme contre ses propres 
répugnances de la ressource de l'orgueil ; nous nous ai- 
dons d'un vice pour pratiquer des vertus; nous déguisons 
la loi, et sous son nom c'est à l'honneur que nous offrons 
un culte; l'honneur, par où j'entends ici l'estime de nous- 
mêmes, jouit de nos victoires, pâtit de nos défaites ; et 
cette souffrance , nous l'appelons repentir. 

Le repentir n'est même pas toujours si noblement 
remplacé. La simple mortification qui suit une espé- 
rance trompée se pare quelquefois de son nom. On ose 
appeler repentir le regret d'un mauvais calcul ; on ose 
se reprocher de n'avoir pas été heureux. 11 semblerait 
que l'intérêt aussi a sa conscience et l'égoïsme ses re- 
mords. Mais, pour être vrai, mes frères , il faut ajouter 
que, par un effet singulier de notre nature actuelle, sou- 
vent l'intérêt avertit la conscience , et le simple regret 
éveille le repentir. Il y a là comme l'involontaire aveu 
d'une éternelle vérité : c'est que, dans la pensée et dans 
la volonté de Dieu , le bonheur est indissolublement uni 

25 
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à la vertu , et le malheur au péché. Un iastiQCt que r^ 
ne fait taire a révélé à Thomme ce décret de Tçteriielle 
justice ; sa seule e^[Teur , erreur souvent heureuse , est 
d'en supposer Taccomplissement plus prompt qu'il ne 
peut l'être, c Parce que la sentence prononcée contre les 
» mauvaises œuvres ne s'exécute pas incontinent, le 
> cœur de l'homme, dit l'Ecriture, est rempli dç Tenvie 
» de mal faire ; » mais aussi, quand un mauvais dessein 
aboutit à un mauvais succès, l'hon^me , sortant tout-à- 
coup de l'ivresse dn bonheur et de l'espérance, recon- 
naît à l'instant cette justice, cette loi suprême» h laquelle, 
dans le bon succès , il n'aurait eu garde de songer ; la 
conscience se fait entendre par l'organe de la destinée; 
la destinée devient , pour ainsi dire , notre conscience ; 
quand le sort nous trahit, nous sentoi^s qu'il nous fait 
justice; et souvent nous ne reconnaissons tous nos torts 
que quand nous en avoqs subi toutes les copséquences. 
C'est une révélation précieuse , bien qu'obscure, de la 
vérité ; mais, comme si toute vérité devait se corrompre 
dans une nature corrompue , nous n'avons pas tardé à 
faire de celle-ci la plus fatale des erreurs ; et dans la 
bouche du public comme sous la plume des historiens, 
le succès est devenu le juge suprême de toutes les ac- 
tions et de toutes les entreprises. 

Quoi qu'il en soit, le repentir de l'homme naturel est 
sujet, vous le voyez, à être supplanté par des sentiments 
tout différents. Cela parle déjà contre sa ijature; car si 
la source d'où il jaillit était plus profonde, plus puissante, 
il se confondrait moins gisement avec ce qui n'est pas lui. 
Mais c'est le moindre mal que nous ayons à en dire. Alors 
même qu'il est réel, authentique, 11 a des défauts natu- 
rels qui le rabaissent, il est exposé à des dangers qui vont 
jusqu'à l'anéantir. 
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Le repentir peut s'attacher ou à Fensemble de notre 
vie, ou, isolément, à chacune de nos mauvaises actions. 
Le premier de ces étals est , ce semble , la conséquence 
naturelle du second ; il en est le produit, la somme ; il y 
est contenu. Je ne le nie pas, et je vois en effet un mal- 
aise général sortir* comme un brouillard de tous nos 
péchés ensemble, s'étendre sur toute la vie, envelopper 
toute rame. Mais il est important de remarquer que , de 
tous ces repentirs particuliers , dont chacun peut-être 
fut vif et poignant , il ne résulte , ordinairement, quant à 
Tensemble de la vie , qu'un mécontentement sourd , à 
peine reconnu , et presque jamais un jugement sur le 
fond de notre moralité. Portés à convenir, pour chaque 
fois, que nous avons failli, nous voulons nous représen- 
ter chacune de nos chutes comme un accident ; faibles 
dans le détail, nous prétendons être forts sur le tout ; ou, 
si des naufrages trop* répétés nous forcent à replier une 
des voiles de notre orgueil , à reconnaître dans notre 
caractère un côté décidément imparfait , nous n'allons 
pas plus avant ; nous ne voulons pas nous avouer qu'un 
défaut habituel que nous n'avons pu vaincre accuse notre 
âme entière ; que le centre est atteint dans chacun de ses 
rayons ; que , quelque partie de notre moralité qui soit 
en souffrance , c'est au principe même de cette moralité 
qu'il faut s'en prendre ; qu'un homme n'est pas composé 
de plusieurs hommes , dont l'un n'a point à se soucier 
de l'autre ; que l'homme est un, indivisible; et que tout 
entier il est responsable de ce qui se passe dans chacune 
des parties de sa vie morale. Nous ne voulons pas com- 
prendre que nos repentirs sont insuffisants et . super- 
ficiels ; que nous avons à nous repentir , non de ce que \ 
nous avons fait, mais de ce que nous sommes ; et qu'en- \ 
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fin ce que Tavenir doit créer en nous , ce n'est pas une 
nouvelle conduite , mais un nouvel être. 

Ainsi , soit que notre repentir s'éveille à chaque nou- 
velle transgression et y demeure confiné , soit que , se 
généralisant , il s'étende à notre vie entière , ses sillons , 
plus ou moins nombreux, plus ou moins larges, ne creu- 
sent pas jusqu'à ce fond de Tâme, qui seul peut accueillir 
et féconder les semences d'une vie nouvelle. Le repen- 
tir peut suggérer çà et là quelques bonnes résolutions , 
opérer quelques réformes , modifier la vie; et gardons- 
nous de nier la bonté de ces résultats et la beauté de 
leur principe ; un mobile supérieur à tous les mobiles de 
l'homme naturel s'y manifeste noblement : mais ceux-là 
même qui ont su faire porter le plus de fruits à leur re- 
pentir, seront les premiers à convenir qu'il n'en porte 
point assez ; qu'il faut une réforme plus profonde ; que 
c'est tout le cours et tout le fond de leur vie qui a besoin 
d'être changé. La joie de ces succès partiels ne tarde pas 
à être suivie de tristesse ; sainte tristesse , préférable à 
toutes les joies, excepté à celle dont elle est le prélude 
et le gage dans les cœurs sérieux et sincères ! 

Mais tant que le repentir n'est pas transformé par une 
puissance supérieure, il n'est pour l'âme qu'un sentiment 
pénible, sans charme, sans onction, une humiliation que 
rien n'attendrit, et que l'âme ne supporte qu'avec im- 
patience. En vain cette humiliation est secrète et n'a pour 
confident que celui qui l'éprouve; en vain le pouvoir invi- 
sible, devant qui elle nous prosterne, est tellement élevé 
au-dessus de nous, que son idée exclut celle de la protes- 
tation ou du mm'mure ; en vain cette autorité, que nous 
appelons la loi y prendrait-elle de nos convictions le saint 
nom de Dieu : c'est toujours une humiliation; elle est 
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juste, nous le savons ; mais cette persuasion ne renferme 
en soi aucun principe de consolation , d'encouragement et 
de vie ; elle ne nous relève pas, elle nous déprime ; ou si, 
saisis de la noble émulation de devenir supérieurs à nous- 
mêmes , et d'opposer notre avenir à notre passé , nous 
puisons dans cette résolution quelque force et quelque 
élan , il ne faut pas compter que le repentir d'une nou- 
velle chute aura la même vertu ; l'âme a perdu une par- 
tie de sa foi ; d'une défaite à l'autre elle se repose moins 
sur elle-même; la réaction, de jour en jour, est plus 
faible ; et c'est avec une parfaite raison qu'on a dit que 
les repentirs fréquents usent l'âme. Chacun de ces efforts 
infructueux lui enlève quelque chose de son énergie, 
chacun y laisse un vide, qu'un nouveau mécompte vient 
creuser davantage. Peu à peu le repentir change de na- 
ture ; la voix intérieure continue bien à se faire ouïr, mais 
elle a perdu son accent ; et de cette justice secrète que 
l'âme exerce sur elle-même, il ne reste que la formule. 
Elle l'entend sans tressaillir, elle s'endurcit à l'écouter, 
elle finit par trouver je ne sais quel effrayant plaisir à 
s'entendre dire combien elle est coupable, elle oppose je 
ne sais quelle stupidité réfléchie à la voix qui jadis la 
remuait dans ses profondeurs, elle perd cette sainte pu- 
deur, ce respect de soi, autrefois si délicat et si suscepti- 
ble; elle affronte, elle recherche presque les regards 
foudroyants de la vérité ; elle se repaît d'un froid et im- 
passible désespoir, et rien ne vient plus animer son œil 
éteint, sinon, de loin en loin, un sourire amer à la pensée 
de ses premiers repentirs, de ses premiers efforts, et des 
rapides progrès de sa décadence. 

Mes frères, il est terrible , mais il est nécessaire de le 
dire : nous avons dit que les repentirs inefficaces usent 
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rame à la longue ; mais ce n'est pas assez qu'ils la lais- 
sent telle qu'ils Font trouvée, ils y déposent, en s'en- 
volant, une semence empoisonnée. C'est la vengeance 
ordinaire de la vérité maltraitée. L'impatience du mau- 
vais succès, la honte de la défaite, y couvent les germes 
toujours présents de l'irritation et de la révolte. On s'ir- 
rite contre soi-même d'abord , puis secrètement contre 
la vérité. On se hait de l'avoir mal accueillie, on la hait 
elle-même de l'injure qu'on lui a faite. Elle cesse de nous 
paraître aimable, lorsque nos torts l'ont armée d'un grief 
contre nous , et que de notre amie et de notre guide 
qu'elle était, elle est forcément devenue notre partie 
adverse. Toujours la même en soi, elle n'est plus la 
même pour nous. Du respect et de l'amour, nos propres 
torts nous font insensiblement tomber à la répugnance et 
à la haine. Il n'y a pas de milieu, le soufHe qui n'a pu 
éteindre la flamme l'excite et la propage. Les fables an- 
tiques nous parlent d'un monstre dont on ne pouvait 
abattre une tête sans en voir sept autres s'élever à sa 
place : ce monstre, c'est notre âme, et celte tête coupée 
est l'image d'un repentir infructueux. Le feu seul, ajou- 
tent les fables, pouvait prévenir cette fatale multiplication 
des têtes de l'hydre ; nous verrons quel est ce feu, mes 
frères, car ici la fiction suit la vérité jusqu'au bout ; mais 
pourquoi recourir aux fables, quand l'Evangile a lui- 
même exprimé, sous les images les plus fortes, la vérité 
que nous vous proposons? N'est-elle pas représentée, 
dans les paroles mêmes du Sauveur, par cet esprit im- 
monde qui, retournant dans une demeure dont on avait 
tenté de l'expulser, y rentre avec sept autres démons 
encore pires que lui (Luc XI, 24-26) ? 
Eh quoi ! vaudrait-il mieux ne point se repentir ? A Dieu 
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ne plaise t k Dieu ne pkdse ! Et celui qui pourrait le pen- 
ser aurait prononcé d'avance contre hii-méme la plus 
sévère des condamnations. Quels que soient l^es défauts 
du repentir nafturel, quelles que puissent être les ^suites 
d'un repentir souvent trompé, elles ne peuvent se com- 
parer à l'état d'une âme qui , brutalement et de propos 
délibéré, choisit les joies du péché et les consolations de 
l'impénitence, et interdit à sa conscience jusqu'au gémis- 
sement et au murmure. Heureux, en comparaison d'un 
tel homme, heureux celui qui se repént, fut-^e d'un re- 
pentir faible et passager! Heureux surtout celui qtri, 
acceptant avec ardeur l'invisible secours offert au repen- 
tn- sincère, s'appuyant sur sa douleur même, a pris un 
nouvel élan vers lebien, et qu'une première victoire, quel- 
que superfidelle qu'elle puisse être, a rendu insatiable de 
victoires ! Heureux celui qui, ayant goûté, ne fàt-ce que 
du bout des lèvres, à la nourriture des saints, a contracté 
cette faim et cette soif de justice que le Dieu fidèle a pro- 
mis de rassasier ! 

Le monde ne parle point ain^. Le monde a flétri le 
repentir. Sensible au bon lorsque le bon se produit sous 
la forme du beau, il peut, dans les occasions, honorer de 
s(Hi suffirage d'éclatants rqpentirs, oii l'humiliation se 
tourne en ^oîre. Mais datns le plus grand nombre des cas, 
c'est l'obstination qu'il honore ; et , jusque dans le mal , 
il a{^laudit à la persévérance. Une conduite radicale- 
ment mauvaise s'absoiit daiis l'opinion à force de con- 
séquence. Les circonstances du temps où nous vivons 
ont pu imprimer une nouvelle force à cette tendance de 
l'opinion. Les variatioitô, la versatilité de tant d'hommes 
de notre âge, <mt manifestement une autre cause que le 
repentir. L'intérêt, qui en est le mobile à peu près avoué. 



— seu- 
les a justement flétries, et a relevé d'autant le prix delà 
constance, quel qu'en soit d'ailleurs le principe. Il con- 
vient à la noblesse de notre nature corrompue, réduite à 
choisir entre des misères, de préférer hautement celle 
de l'orgueil à celle de la cupidité. Il en est résulté, grâce 
à la grossièreté de nos perceptions morales , que le re- 
pentir, qui a un faux air d'inconstance, est généralement 
décrédité. Ne rien désavouer, ne jamais revenir sur ses 
pas, fait partie aujourd'hui de l'idéal d'un homme fort. 
On n'est plus en état de voir que c'est dans le repentir 
qu'est la force. Chacun veut que sa vie ressemble à un 
livre imprimé, où ne se reproduit aucune des ratures du 
manuscrit ; chacun se pique d'avoir une vie sans ratures ; 
on voudrait ne pas même laisser soupçonner la trace des 
hésitations , des combats intérieurs qui précèdent toute 
résolution importante ; il ne tient pas à nous qu'on ne 
nous croie, sur chaque sujet, soudainement illuminés, in- 
failliblement inspirés ; et le vieil adage qui dit que l'erreur 
est le propre de l'humanité, existe pour tout le monde en 
général et pour personne en particulier. 

Le repentir naturel n'est pas , mes frères, d'une con- 
stitution assez vigoureuse pour n'être jamais ébranlé 
par une telle opinion. Elle ne nous interdit, pensez- vous 
peut-être, que d'avouer nos torts, elle ne nous empêche 
pas de les sentir. Mais c'est déjà beaucoup , c'est même 
tout peut-être. Sans compter qu'il est beaucoup de cas 
où le repentir emporte nécessairement une action, et 
une action publique, des faits extérieurs sont nécessaires 
pour nous donner à nous-mêmes une garantie de notre 
sincérité. Le repentir ne se constate que par une confes- 
sion, et cette confession doit se faire à d'autres qu'à 
nous. Pour le mettre à l'abri , il faut lui chercher un 
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confident ; c*est un second sacrifice qui scelle et consacre 
le premier; c'est, pour ainsi dire, une seconde con- 
science que nous nous donnons , et un otage que nous 
offrons à la loi. Il y a plus : nés garants et champions de 
la loi morale , nous lui devons , quand nous l'avons pu- 
bliquement violée , une réparation également publique. 
Mais comment la lui offrir, si d'avance nous nous sommes 
vendus à une autre loi, celle de l'opinion ; et si la répu- 
tation d'hommes fermes et conséquents nous est devenue 
tellement chère, si cet attachejnent est devenu de notre 
caractère une partie tellement intime et inaliénable, que 
nous en séparer ce soit, dans toute la vérité du terme, 
nous séparer de nous-mêmes ? 

Prenez garde, mes frères, à ces dernières expressions : 
elles nous sont venues iiv^olontairement à la bouche: 
mais elles renferment, elles résument tout le secret qu'il 
s'agit aujourd'hui de résoudre. Le repentir nous sépare 
de nous-mêmes ; ce mot dit tout : il exprime l'immense 
difficulté de la tâche, il exprime l'unique condition de son 
accomplissement. Le repentir est une nécessité, puisque H 
la loi est une nécessité ; mais il ne peut être réel , satis- 
faisant , efficace , qu'en tant qu'il ne nous sépare point de 
nous-mêmes. Toute religion qui, en dernier résultat, 
nous sépare de nous-mêmes ne saurait être vrai^ Loin 
d'avoir pour dernier but une scission intérieure de notre 
être , la religion ne prétend consommer cette scission 
déjà commencée, elle ne veut mettre en évidence ce dé- 
chirement déjà sensible , que pour y faire succéder une 
vraie, une irrévocable unité. Il y a deux hommes en nous, 
naturellement nous le sentons ; elle nous le fait mieux 
sentir; elle nous contraint à l'avouer : mais c'est pour 
préparer les voies à l'homme nouveau dont la présence 
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doit nous laîre connaître à la fin là joie {^rôFonde de l'u-- 
nîté^r, le repentir, qui est le reSSôrt ^r^cipàl de là re- 
ligion, puisque religion c'eist réputation^ lé Repentir ne petit 
remplir Tobjet de la religiob qu^eh Aous unissant à noui^- 
mèmes, et lïon pas eh nous en séparant. Satisfôit-4i dans 
Tordre naturel des choses, à cette clônditîon? Mes frères, 
vous avez J)u en juger. Il faut dôtac rtecôuWr à Wû ordi^e 
surnaturel, il faut passer du repentit* à )à irepentance. 

Caractériser là repéntahce , c'est Itiî aâsigtier tous les 
caractères que le repentîi: n*a paS ; c'est là montrer rem- 
plissant toutes les lacunes que le rei^etitir n'a pu com- 
bler. Mais tous ces caractères sont obtenus, toutes ces 
lacunes sont comblées par un àeul fiaiit, par ramotir de- 
venant un élément du repentir. 
^l)'où viennent tous les défiiuts du repefûtir, sinoïi de 
ce qu'au moment même où nous l'éprouvons , nous 
ne pouvons aimer la loi qu'il nous représente? L'ùmour 
a pour effet de nous unir k l'objet aimé ; l'amour n'est 
pas autre chose que cette union même ; en sorte que 
l'amour de la loi, si la loi pouvait être aimée, confon- 
dant dans notre cœur le devoir et l'affection , ferait un 
seul être de la loi et de nous, et par là même réduirait à 
l'unité les deux hommes que chaque homme poarte et 
reconnaît en soi. 

Or, la loi prise en elle-même , à part de tout ce qui 
n'est pas elle, la loi peut-elle être aitfiée ? Et si sa beauté 
propre, sa convenance avec notre nature, la douceur de 
ses effets lorsqu'elle se pratique à notre profit , etïfln sa 
parfaite harmonie avec les intérêts généraux de rhunfti- 
nité, si tout cela ajoute une sorte d'attrait à l'empire 
qu'elle exerce sur nos convictions, cet attrait se conser- 
ve-t-îl lorsqu'elle vient à réclamer de nous ufn sacîrrfice 
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pénible et sans gloire? Se cpnserve-t-îl àurtoùt lorsque, 
sous la forme du repentir, elle ne se présente à nous que 
la plainte et raccusation dans la bouche ? Et comment 
éviterons-nous que , par un contre-coup funeste , le re- 
pentir, qui semblait nous rapprocher de la loi, nous en 
éloigne au contraire d'autant? 

Et, s'il eii est ainsi , la loi porte-t-erte en soi une vertu 
réformatrice ? peut-elle s'enfoncer jusqu'aux racines de 
notre vie morale ? est-elle ce glaive dont l'Ecriture nous 
parle, qui pénètre jusqu'aux dernières divisions des join- 
tures et des moelles ? La loi qui renferme , qui exprime 
tout ce que nous devons être, nous apporte-t-élle la force 
de devenir tout ce que nous devons être ? Les lois, dit-on, 
créent lë^ mœurs ; mais il n'y a là que l'eflet extérieur 
d'une cause extérieure ; il n'y a nulle comparaison à faire 
entre les lois civiles et la loi morale, qui contient le règle- 
ment des pensées , le gouvernement du cœur, toute la 
condition intérieure de l'homme, tout ce qu'il y a de plus 
profond et de plus secret dans son existence morale. En 
ce sens personne n'oserait dire que la loi régénère ; car 
la loi commande l'amour de Dieu et des hommes ; et 
nous ne sommes pas en état d'aimer cette loi même qui 
nous commande l'amour. 

Nous ne pouvons aimer une loi de cette manière et à ce 
point ; mais nous pourrions aimer l'auteur de h. loi , s'il 
était tel qu'il pût inspirer l'amour. Et nous l'aimerions 
sans réserve, s^il se manifestait tel a notre égard, que sa 
pensée fût identifiée dans notre esprit avec celle d'un 
bonheur infaillible , suprême et irrévocable. Et l'amour 
que nous ne pourrions alors nous empêcher de lui vouer, 
s'étendrait nécessairement à la lof, qui est une avec lui, 
scm expression , sa parfaite nnage , sa volonté , c'est-à- 
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dire , lui-même ; celte loi dès lors serait unie à notre 
cœur comme il y serait uni lui-même ; nous nous en 
nourririons comme de la substance même de Dieu ; elle 
passerait dans notre sang ; ce n'est pas ligne à ligne» 
précepte à précepte que nous Taccepterions ; nous nous 
en serions assimilé le principe , qui est Tunion générale 
de notre volonté à celle de Dieu ; et cette volonté dès 
lors n'aurait qu'à se montrer pour se faire accepter et 
obéir. 

Si vous approfondissez la nature d'un tel repentir, 
vous verrez qu'il est doux , parce qu'il a pour principe 
l'amour ; vous verrez qu'il est fondamental, parce qu'il 
nous unit au principe même de la sainteté ; vous verrez 
enfin qu'il crée dans l'âme un état naturel, et non forcé, 
ni factice. Ce dernier point est digne de toute attention. 
L'objet de la religion est bien de créer en nous un homme 
nouveau, mais non un homme artificiel ; la religion n'est 
pas la destruction , mais le triomphe de la nature ; c'est 
notre état présent qui est éloigné de la raison et de 1 a 
vérité ; c'est par l'amour de Dieu et de sa loi que nous 
rentrons dans l'ordre, par conséquent dans l'aise et dans 
la paix ; c'est alors seulement que cesse toute disloca- 
tion, et que nous sentons que tout a repris sa place dans 
notre être, et nous-mêmes dans la société et dans la vie; 
en sorte, mes frères, que ce nom d'homme naturel, que la 
pauvreté de nos langues nous a contraints d'appliquer 
exclusivement à l'homme irrégénéré, est le vrai nom, le 
nom distinctif de l'homme nouveau, créé selon Dieu dans 
une justice et une sainteté véritables. 

Le mal est la seule chose que le vrai repentir détruise 
dans l'homme; le mal, dis-je, et non l'homme. L'homme, 
l'individu, subsistent dans tout ce qui n'est pas péché. Le 
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caractère , dont on a dit avec raison que rien ne saurait 
Tefifacer, le caractère demeure, mais épuré de tout ce 
qu'il avait semblé choisir dans la masse générale du mal 
et attirer à soi comme ferait un aimant. On ne confond 
plus dès lors avec le caractère les inclinations perverties 
qui ont pris la forme du caractère ; cette forme reste, et 
devient en nous la forme individuelle du bien, comme na- 
guère elle était celle du mal. C'est, en un mot, le même 
corps, mais dans lequel circule un nouveau sang. 

Or, comment des idées abstraites , quelles que soient 
d'ailleurs leur vérité et leur noblesse, et quelque appro- 
bation qu'elles rencontrent dans votre conscience, pour- 
raient-elles opérer un pareil changement ? On blâme dans 
le monde l'homme dont la conduite n'est pas réglée sur 
des principes , et sans doute on a raison ; mais , pour 
changer le fond même de la vie, qu'est-ce que des prin- 
cipes qui ne seraient pas en même temps des motifs? Et, 
pour appliquer cette idée à notre discours, que seraient, 
malgré leur vérité, les principes généraux que nous vous 
avons exposés , s'ils n'étaient aussi des motifs , c'est-à- 
dire , s'ils ne s'appuyaient pas sur des faits propres à 
faire naître l'amour , seule condition , seul principe de 
tout ce grand changement ? 

Ne s'agit-il que de principes abstraits ? l'Evangile les 
a hautement proclamés. Et je vous prie, mes frères, d'ar- 
rêter d'abord votre attention sur ce fait, qui , à lui seul, 
est d'uno singulière importance. Ce n'est pas , au pre- 
mier coup-d'œil , une grande merveille que d'avoir posé 
en thèse la nécessité d'une réforme fondamentale, d'une 
régénération , d'une seconde naissance. Mais pourquoi 
FEvangile a-t-il été seul à proclamer cette vérité, du 
moins avec cette franchise et cette plénitude ? Pourquoi 



— 398 — 

n'est-ce qu'à clater de l'Evangile que celte idée s'est pro- 
noncée avec tant de force et si généralement? N'est-ce 
pas une chose bien redoutable que de parler d'une se- 
conde naissance, et surtout de Texiger, lorsqu'on ne dis- 
pose d'aucun motif pour y déterminer, d'aucun moyen 
pour la consommer? Une seconde naissance, mes frères! 
sentez-vous bien toute l'énergie de cette expression ? Et 
lorsque Jésus-Christ, qui en est l'inventeur, déclare qu'à 
moins de naître de nouveau , nul ne saurait entrer dans 
le royaume de Dieu , le sourire incrédule et la réponse 
dérisoire de Nicodème ont-ils de quoi vous étonner ? 

Mais lui-même, le Fils unique , le bien-aimé de Dieu, 
se présentait comme garant de cette grande maxime. Il 
s'était chargé de la tirer, par un miracle , de Tordre des 
vérités abstraites. L'amour était en travail pour enfanter 
l'amour; les bras éternels s'entr'ouvraient pour embras- 
ser et réchauffer l'humanité glacée ; la prédication de la 
seconde naissance avait été précédée de toutes les me- 
sures qui la devaient réaliser : Dieu avait envoyé son Fils 
dans le monde ! Le Dieu juste s'était fait le Dieu sauveur! 
L'humanité allait connaître que Dieu est amour! Et Jé- 
sus-Christ , voué d'avance à l'opprobre , cloué d'avance 
à la croix, avait d'avance acheté le droit et la puissance 
d'adresser à l'humanité cette parole nouvelle : c En vé- 

> rite, en vérité, je vous dis qjie, sixm homme ne naît de 

> nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. * 

Ici, mes frères, plus de place pour le discours ; il suc- 
combe , il s'anéantit sous le poids du sujet. Toute des- 
cription, toute explication des procédés de la grâce, tout 
essai de ramener dans l'ordre des choses compréhen- 
sibles le plus grand des mystères et le plus grand des 
miracles , a je ne sais quoi de familier et de hardi qui 
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m'effraie comiqe uoa proj^^ion. Je ne coiidanme pas 
ces analyses, çe\te^ ^^îpèçe de physiplogie du cl^^istia- 
nisipe ; je n^'y s^is Ijvré inoi-][aêpne plvis d'une fois ; et 
qui ne se parait à cpf^sidé^ er de près cette fuerveilleuse 
combinaison çlç la grâce s^vec la pat^r^, ^^ la divipe sa- 
gesse ^ Dieu qui se sert de nous-^êmes contre nous ; 
qui , pour rég^érer Thoaune , ^ pris dans Tlxomme sou 
point d'appui ; qui » pou^ apprendre à l'hui^anUé des 
seutiments tout nouveaux, n'a fait appel qu's^u^ senti- 
n^^nts actuels de l'buiuanité; e^ un mot, qui, vainqueur 
unique et seul sauveur de nos âmes , seqi^ble n'avoir 
voulu pqu$ vaincre que par nous-mêmes et nous sauver 
que par po^s-mèmes ? Mais je craius de froisser, ep la 
maniant d'une ma|n grossière, cette œuvre, aussi déli- 
cate que sublime , d'une main céleste ; je ne voudrais 
pas avoir l'air de prêter à l'arcbe sainte l'appui d'un 
bras mpriel ; jç m'eflraie du danger de donner à la pen- 
sée d'un Dieu la forme e^ le^ proportions d'une concep- 
tion bum^îue ; et je laisse à de plus babjles, je veux dire 
à d^ plus consqmmés dans la foi, à de plus avancés dans 
la vie c}ir^lienne , une tâche légitime et belle , mais qui 
n'appartipnt de droit qu'aux forts en Israël. 

La matière de mon discours a été tout bumaine, pure- 
ment moraljs et philosophique. J'ai dit ce que chacun 
peut apprendre en ét|idiai^t sa nature et sa vie. J'en ai 
appelé à l'expérience (Je tous. Je ne veux pas sortir de 
ce cercle ; mais, au nom même de ces instincts et de ces 
besoins que nul ne peut mécopnaître, au nom d'un im- 
mense intérêt que nul n'oserait nier, j'annonce à mon 
tour la Bqnne-Nouviçlle ; je déclare, après Jésus-Christ 
et ses apôtres , la nécessité d'une nouvelle naissance, 
de la repenlauce qui eft e^t le premier pas, et du recours 
à l'Evangile qui en est le seul instrument. 
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Mais je le sais, hélas! Técueil est à Tentrée du port. 
Ce qui fait la force du christianisme est le plus grand 
obstacle à devenir chrétien. Tout TEvangile se résume 
dans la seconde naissance , et c'est par cette idée même 
qu'il épouvante et qu'il repousse. C'est là ce qu'on en 
voudrait retrancher : on en accepte tout, hormis la régéné- 
ration, c'est-à-dire tout, excepté l'essentiel; tout, excepté 
tout. Accuserons-nous l'Evangile de s'être fermé le che- 
min des cœurs? Mais ce serait l'accuser d'avoir voulu 
nous sauver : car il n'y a de salut que dans cette vérité 
dont nous nous effrayons, et la raison elle-même nous 
déclare que nous ne pouvons être sauvés à un autre 
prix : comment en effet séparer le salut de la régénéra- 
tion ? Que vouliez- vous donc que Dieu fit pour vous sau- 
ver? Qu'il vous accueillît impurs dans le séjour de la 
pureté? irrégénérés dans la vie des saints? qu'il offrît à 
vos cœurs, avides seulement de la nourriture qui passe, 
la nourriture permanente en vie éternelle? qu'il abju- 
rât ses principes , les principes de Dieu ! qu'il oubliât sa 
nature, qu'il cessât d'être Dieu, qu'il se fit homme, non 
plus (ô blasphème !) comme son Fils, pour mourir, mais 
pour pécher? car enfin qu'est-ce que tenir le mal pour 
bien et le juste pour innocent, sinon pécher? Je dis plus : 
vous auriez voulu que Dieu se déshonorât en pure perte : 
car cette condescendance, incompatible avec sa sain- 
teté , ne vous sauverait point. Il y a des choses impos- 
sibles à Dieu même, parce qu'elles sont contradictoires, 
parce qu'en s'affirmant elles se nient : et de ce nombre 
est le salut de l'âme irrégénérée. Le salut n'est pas une 
chose hors de nous, qui puisse nous être appropriée in- 
dépendamment de ce que nous voulons et de ce que nous 
sommes ; le salut n'a rien de commun avec ces satisfac- 
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tions des sens ou de la vanité, que nous appelons ici-bas 
le bonheur, et qui ne sont que les distractions passagères 
d'un incurable malheur. Le salut est le bonheur de Tàme 
puisé dans Tâme ; c'est la santé de l'être moral ; c'est 
l'harmonie de l'homme avec sa destination, avec son 
principe. Un tel bonheur, Dieu peut le donner sans doute; 
mais ce don, c'est la régénération elle-même. Dire que 
Dieu nous en tiendra quittes, et qu'à tout jamais il entre- 
tiendra notre illusion et endormira notre infortune mo- 
rale par des divertissements pareils à ceux que nous 
trouvons ici-bas dans les objets extérieurs; dire que 
Dieu ^pourvoira, dans l'éternité, à l'amusement du pé- 
ché , vrai nom de notre bonheur mortel ; dire que , de 
propos délibéré , il instituera dans un autre monde ce 
qu'il ne fait que tolérer dans celui-ci, c'est le faire com- 
plice, instigateur, auteur du péché; c'est prononcer la 
plus grande des impiétés. Plaignez-vous donc de cette 
dure doctrine de la seconde naissance ; accusez l'intolé- 
rance de ceux qui la prêchent ; c'est vous plaindre que 
l'Evangile soit l'Evangile , et que Dieu soit Dieu. Dites 
que l'Evangile vous conviendrait s'il ne contenait pas 
cette doctrine : c'est dire que l'Evangile serait digne de 
vous s'il était indigne de Dieu. Mais je sens, mes frères, 
qu'il n'est pas jusqu'à la froide raison qui ne se pas- 
sionne et ne risque de s'emporter en touchant à de telles 
erreurs. Par simple logique , on devient âpre et dur en de 
pareils sujets. Christ ne l'a pas été, lui dontla raison toute 
divine avait plus que la nôtre le droit de s'indigner. Il a 
proclamé la vérité avec une majesté paisible ; il l'a re- 
commandée par de douces insinuations ; il a suppHé les 
hommes d'être réconciliés avec son Père ; et c'est sur- 
tout par sa mort qu'il a prêché la nouvelle naissance. 

36 
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Ah! sommes-nous plus que lui pour soulever ces foudres 
dont il ne voulut pas armer sa main ? la douceur et la 
supplication conviennent-elles moins à des pécheurs 
qu'au prince des justes ? et s'il s'abaissa à la prière de- 
vant ceux qu'il voulait sauver , jusqu'où non s abaisse- 
rons-nous ? Lorsque nous tentons de démontrer la vé- 
rité , qu'on sente palpiter un cœur chrétien dans chacun 
de nos arguments ; que notre véhémence soit visiblement 
celle de la charité; qu'une fraternelle anxiété respire 
jusque dans nos menaces. Charité de Christ, divine 
étrangère, viens habiter nos cœurs, parle en nous quand 
la raison se tait ou n'est pas écoutée ; sois la raison même 
et la lumière de nos ^discours ; rends aimables les plus 
austères vérités ; foule aux pieds les vaines objections 
de l'intelligence pour aller droit aux cœurs ; efface dans 
les esprits le souvenir de nos raisonnements , mais laisse 
dans les cœurs une trace brûlante. Vérité qui es charité! 
preilds notre place , et prouve-toi toi-même ! Amour, 
prêche l'amour! Dieu bon et saint, vie, santé, renais- 
sance des âmes , pénètre dans les âmes , fais-y éclore la 
repentance , à la gloire de ta loi sainte , à la gloire de ta 
bonté ! 
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LES TROIS RÉVEILS. 



Eph- V, 14. 



« Ré?eille-lof, toi qui don, et reMuicite d*entr« 
les morts, et Christ t'éclairera. » 



Ne vous semble-t-il pas entendre ce cri perçant d'a- 
larme et de salut qu'adresse au voyageur endormi dans 
les neiges du Saint-Bernard quelqu'un de ces moines vé- 
nérables que la charîté chrétienne plaça comme des sen- 
tinelles sur ces sommets désolés? Ne voyez-vous pas , 
étendu sur un blanc linceul de frimats , et comme gar- 
rotté dans les liens d'un invincible sommeil, cet infortuné 
qui a longtemps résisté à l'influence d'un froid rigoureux, 
et qui, vaincu par un assoupissement mortel, s'est laissé 
tomber sur ce lit glacé, sur ce lit, ou plutôt dans ce tom- 
beau? Eh bienî cet homme si profondément endormi 
qu'on sait à peine s'il vit encore, cet homme, si j'en crois 
saint Paul, est l'image de tous les hommes. C'est à cha- 
cun d'eux , San» distinction , que saint Paul , autre senti- 
nelle, autre habitant d'un autre Saint-Bernard, crie dans 
mon texte : « Réveille-toi, toi qui dors ! » cartons les hom- 
mes sont endormis. Et de quel sommeil? Vous en pouvez 
juger par les paroles mêmes de l'Apôtre ; car, après avoir 
dit : « Réveille-toi, toi qui dors, » il ajouté : « Et te relève 
D d'entre les marts. * Ce sommeil est donc profond 
comme celui de la mort ; ce somn^eil est une mort. 

Et cependant, mes frères, quand on jette les yeux sur 



— &0& — 

cette innombrable fourmilière de la société humaine , 
surtout dans un de ces grands centres où chaque^ exi- 
stence parait multipliée par son mouvement, et où, selon 
l'énergique expression d'un écrivain , un seul individu 
€ abonde ^ plus que dix autres pris ailleurs ; quand on 
voit se presser, se heurter, se fouler aux pieds dans les 
routes de la fortune, de la gloire ou du plaisir, ces 
milliers d'êtres haletants; quand la nuit, la maladie ou 
la satiété ont à peine le pouvoir de suspendre ou de ra- 
lentir ces courses tumultueuses, peut-on s'attendre à 
voir comparer l'homme à ces voyageurs que surprend , 
au milieu des frima ts, un irrésistible sommeil, et ne 
semble-t-il pas qu'il faille réserver cette image à ces êtres 
apathiques que ni le plaisir ni le danger même n'ont le 
pouvoir de remuer, et dont toute la vie, si l'aiguillon du 
besoin ne se faisait sentir, ne serait qu'une longue et 
lourde somnolence? 

Toutefois, mes frères, ce n'est point seulement à ces 
derniers, c'est à tous les hommes, et au plus agité 
comme au plus tranquille , que la vérité crie dans mon 
texte : t Réveille-toi , toi qui dors ! > Seulement le som- 
meil dont il s'agit de nous tirer ne ressemble pas à tout 
sommeil; l'homme n'est pas seulement un être endormi, 
c'est un somnambule ; c'est un être qui dort debout et 
les yeux ouverts , qui marche en dormant , qui dort en 
agissant. Les apparences ne peuvent tromper qu'un pre- 
mier regard ; on a bientôt reconnu que ces yeux ouverts, 
et qui voient ce qui n'est pas, ne voient pas ce qui est et 
ce que nous voyons; que cet être qui semble près de 
nous en est bien loin; qu'il est absent en quelque sorte; 
que ses actes, comme ses pas, ne sont point déterminés 
par la réalité, mais par de vaines apparences ; en un mot, 
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que cet homme a Tair d'agir, mais qu'il n'agit pas ; qu'il 
ne veille pas, mais qu'il rêve. 

Voilà en quoi se distingue du sommeil ordinaire le 
sommeil moral auquel tout homme est livré, et dans le- 
quel saint Paul le suppose plongé, lorsqu'il lui crie dans 
mon texte : c Réveille-toi, toi qui dors! » Mais, du reste, 
c'est un sommeil , et la vie , avec ses agitations de toute 
espèce, la vie entière n'est qu'un rêve. 

Quel est, en effet, le propre du rêve? C'est de prendre 
des ombres pour des réalités , et des réalités pour des 
ombres. L'homme endormi vit dans un monde fantastî- 
que, dans un monde de chimères, auxquelles il donne un [ 
corps tandis qu'il est endormi, mais que le réveil dissipe * 
instantanément. A ce compte, mes frères, il pourrait y, 
avoir quelque autre sommeil que celui qui engourdit 
nos sens et suspend notre liberté. On dort, quand on esl 
privé de la faculté de distinguer les ombres desréalités< 
et que l'on prend les unes pour les autres ; on dort, 
lorsqu'on agit en vue d'un but qui n'existe pas et qui né 
peut pas exister ; on dort, quand on voue à ce qui est 
tini un amour infini ; on dort, quand on enchaîne à ce qui 
est mortel les forces d'une âme immortelle ; on dort , , 
quand on adore la créature au lieu du Créateur, qui est 
béni éternellement ; on dort, quand on vit sans Dieu, et 
que, par une conséquence nécessaire, on se fait soi-même 
son propre dieu. Sur ce pied, mes frères, combien de 
gens qui dorment tout éveillés ! 

Direz-vous , peut-être , que je vais trop loin , que les 
objets auxquels l'homme s'attache sont réels quoique 
bornés , et qu'en leur donnant son cœur, il se trompe , 
mais il ne rêve pas. Ah ! dites qu'il se trompe, et je suis 
content; dites que cette erreur est immense, dites que 
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cette erreur est une folie, je ne demande rien de plus ; 
mais si vous ne comprenez pas que, dans cet état, 
\ rhomme dort, je ne suis pas sûr que vous compreniez 
que, dans cet état, Thomme se trompe. Et c'est pourquoi 
j'insiste, croyant bien insister sur une idée et non sur un 
mot. Oui, mes frères, Thomme dont ce monde captive et 
borne ses désirs, est un homme qui dort. Ce monde, en 
effet, n'est qu'une ombre, l'ombre du Dieu tout-puissant. 
Comme l'ombre indique la présence du. corps, et toute- 
fois n'est qu'une ombre, ce monde vous révèle la pré- 
sence de Dieu comme de la seule réalité ; il renvoie votre 
pensée à Dieu; c'est tout ce qu'il peut faire; et, s'il ne le 
fait pas , il n'a rien fait. Ce monde est dès lors sans rai- 
son ; il n'est tout entier qu'un hors-d'œuvre ; votre exi- 
stence elle-même est une énigme, et vos actions les plus 
importantes ne sont que des gestes dans le vide. Il n'y a 
que deux choses réelles : Dieu en lui-même, et la pensée 
de Dieu dans l'homme. A mesure que cette pensée se 
retire, la réalité se retire d'autant. L'homme sans Dieu 
n'est plus un homme; il n'est même plus rien, à moins 
qu'il ne se fasse Dieu. Les couleurs et les formes, l'espace 
et la durée, nos affections et nos pensées, nos peines et 
nos joies, tout cela, chimères, fantômes, vains mots. La 
( vie la plus occupée n'est qu'un somnambulisme pro- 
\ longé. Les hommes qu'on appelle positifs sont des rê- 
l veurs, et ceux que probablement ils appellent rêveurs 
' sont les hommes vraiment positifs ; car il n'y a de positif 
que ce qui vient de Dieu et ce qui retourne à Dieu. Les 
vies les plus retentissantes ne font point exception : celle 
d'un Napoléon , prise du côté mondain , ne fut qu'un 
rêve gigantesque, et l'enthousiasme de ses admirateurs, 
ccmime l'étonnement de ses adversaires, n'est que le 
rêve d'un rêve. 
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Ce que Fapôtre nomme un sommeil, il le nomme aussi 
une mort ; car il dit à cet être endormi : t Relève-toi 
* d'entre les morts. > Car tel homme, avec le c bruit de 
1 vivre, » peut être réellement mort. Le monde en con- 
vient. Chacun, dans sa pensée, donne un but à la vie, et 
dans une vie où ce but est manqué, ou qui ne le pour- 
suit pas , il ne reconnaît pas la vie. Ce n'est pas vivre, 
dit-on, que de vivre ainsi. Vivre dans la paresse, a dit un 
poète, c'est être déjà mort. C'est être mort, dit l'Evan- 
gile , que de vivre sans Dieu , puisque la vie sans Dieu 
n'a point de sens, pcwt de raison, point d'utilité. Le mot 
de mort , dans cette application , a sans doute un sens 
plus profond, plus terrible; mais nous l'écartons à 
dessein. Il reste comme voilé dans la sommation de saint 
Paul, nous ne lèverons pas le voile. Le moins qu'il 
puisse signitier, c'est la privation de toute sensibilité, de 
toute connaissance, de toute force. Est-ce là, ou non, 
l'état de celui qui n'aime , ne connaît , ne cherche pas 
Dieu? Et s'il est sur la terre des hommes dans cet état, 
leur sommeil ne peut-il pas être assimilé à la mort? 

Nous espérons que vous nous comprenez. Il ne s's^it 
pas ici de révoquer en doute la réalité du monde exté- 
rieur. En tant qu'animal, l'homme ne séjourne point 
au milieu des formes et des ombres. Il se distingue inces- 
samment de la création, et dit tour à tour avec une pleine 
assurance : C'est moi, c>e n'est plus moi. Si nous étions 
réduits à prouver à quelqu'un la réalité du monde exté- 
rieur, ce ne serait pas du moins à ceux qui souffrent. Ceux- 
là savent bien qu'ils ne se pronoènent point parmi des ap- 
pai*ences, et qu'ils ne prennent pas la douleur et la mort 
pour l'ombre de la douleur et pour la forme de la mort. 
Nous avons en vue daa3 l'homme, non ce qui le met en 



- 408 - 

rapport arec la matière, mais ce qui le met en rapport 
avec Dieu, ce qu'il y a de divin en lui, ce que TEvangile 
appelle l'esprit. Or, si la vie , séparée de Dieu , est encore 
une vie relativement à Thomme animal , est-elle encore 
une vie relativement à l'homme spirituel ? L'esprit peu- 
il appeler réel ce qui n'est pas Dieu ou ce qui n'a point 
de rapport à Dieu, ce qui n'est pas étemel ou ce qui n'a 
pas de rapport h Téternité? Pour l'homme fidèle à son 
principe et à sa nature , le monde a une réalité, parce 
qu'il a un but, parce qu'il a un sens; pour l'homme qui 
s'est séparé de son principe et qui a abjuré sa nature, le 
monde extérieur, quelque cas qu'il en fasse et quelque 
impression qu'il en reçoive , n'est qu'un fantôme trom- 
peur ; il peut jouir, il peut souffrir, comme on souffre et 
comme on jouît en rêve ; il peut agir, mais quoique ses 
actions retentissent et semblent donc avoir porté coup, 
ce sont des gestes dans le vide; il croit vivre, de même 
que, dans let rêves, on croit vivre ; il ne veut pas croire 
qu'il rêve, précisément parce qu'il rêve, et qu'en rêvant 
on ne croit pas qu'on rêve; il lui faudrait se réveiller, 
pour savoir qu'il dormait, et il ne saurait jamais qu'il a 
dormi s'il ne se réveillait jamais. 

Et pour que quelqu'un néanmoins ait pu dire que 
l'homme dort, il faut que quelqu'un se soit réveillé; et 
si beaucoup l'ont dit, c'est que beaucoup se sont ré- 
veillés. Tâchons ici tfe nous bien expliquer. Le sommeil 
de l'homme est un sommeil de malade : ce sommeil est 
inquiet, il est troublé; on se réveille pour se rendormir; 
mais, dans cet intervalle, si court qu'il puisse être, on 
s'est rendu compte de l'état qui l'a précédé; on a pu se 
dire qu'on dormait. Si un très-grand nombre dorment 
d'un sommeil que rien n'interrompt, il n'en est pas ainsi 



de tous. Il y a eu , dans tous les temps et dans tous les 
pays, des hommes qui ont dit à leurs semblables : c La 
> vie est un sommeil ; > et sans doute que pour le dire il 
fallait être réveillé. Demi-réveil, je Tavoue; réveil in- 
complet et momentané, mais suffisant pour discerner les 
deux situations. Celui qui dit : Je dors, au moins dans ce 
moment ne dort pas ; de même que le fou qui, dans un 
moment lucide, s'écrie : Je suis fou, dans ce moment-là 
du moins n'est pas fou. Il y a plus : nos rêves eux-mêmes 
supposent que nous n'avons pas toujours dormi. Nous 
ne rêverions point , si nous n'avions jamais veillé. Je 
veux dire que les mille et mille chimères de l'honnne 
naturel ne sent autre chose que l'imparfaite image ou 
l'empreinte confuse des réalités qui nous occuperaient si 
nous étions éveillés, des vrais biens qui nous captivaient 
avant que le péché nous eût peu à peu plongés dans le 
sommeil. 

Il ne faut donc pas s'étonner que plusieurs aient pu 
dire : Je dors. Ont-ils bien su ce qu'ils disaient? Il importe 
peu. S'ils l'avaient bien su, ils ne se seraient pas rendor- 
mis. Sous quels rapports la vie leur a-t-elle semblé un 
rêve , et , comme le disait l'un d'eux , c le rêve d'une 
* ombre ?» Ah ! c'est qu'ils voyaient tout fuir à peine 
atteint^ tout disparaître à peine aperçu. Ce n'est pas qu'ils 
prétendissent nier, au sens matériel, la réalité de quoi 
que ce soit; mais, dans un autre sens, dans le sens d'une 
proportion de toutes choses avec leur nature, d'une cor- 
respondance du monde avec les besoins de leur âme, | 
rien n'était réel, car tout les avait trompés. La vie, sans 
un but, était-elle encore la vie? La beauté, sans un type, 
était-elle encore la beauté? La vérité, sans un centre, 
était-elle encore la vçrité? La vertu, sans un Dieu, était- 
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elle eno(»^ la vertu? Le bcmheur, sans rétemité, était*il 
encore le bonheur? Non, non , tout était chimère , tout 
était dérision cruelle ; ce monde, si bien <n*ganisé, si bien 
proportionné , n'était qu'un cadavre de monde ; et il en 
était de la puissance occulte qui le gouvernait , conune 
de ce perfide guerrier qui, s'étant asgagé à rendre à son 
ennemi un prisonnier d'importance, le lui raidit en effet, 
et sans tarder, mais mort. 

Il faut , mes frères , ou toute la profondeur de notre 
sommeil , ou cette espèce d'étourdissemait qu'il nous 
laisse, même après que nous sommes éveillés, pour que 
nous puissions apprivoiser notre esprit à la pensée d'une 
vie sans Dieu, et pour que nous ne sentions pas avec la 
dernière vivacité qu'une vie sans Dieu n'est pas une vie. 
Si nous étions au pomt de vue du vrai, nous ne la com- 
prendrions pas mieux que nous ne concev(Kis un arbre 
sans racine, un corps sans tète, une poitrine sans air. Et 
le mot de rêve, appliqué à une telle vie, nous semblerait 
trop faible encore ; et nous chercherions quelque autre 
terme pour exprimer le vide absolu, le néant profond, 
les ténèbres visibles de cette mensongère existence. 
Ceux qui, dans tous les temps, prêtant une voix à la con- 
science humaine , ont répété que la vie est un rêve , ne 
voyaient pas distinctement ou ne voyaient point qu'il y 
manquait Dieu; mais sans pouvoir donner un nom à 
cette lacune, ils la sentaient, de même que l'aveugle^né, 
sans savoir qu'il est aveugle, connaît qu'il est privé d'une 
faculté que les autres possèdent ; ou de même que, sans 
discerner le siège de son mal , un malade sait fort bien 
qu'il est malade; ces hommes se sentaient s^arés du 
vrai bien, du vrai nécessaire, sans savoir que le vrai né- 
cessaire et le vrai bien c'est Dieu ; ils ne sa^itaient pas 
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moins leur pauvreté, pour n'en pad comiaître la cause; 
ils n'en étaient pas moins malheureux , pour être moins 
éclairés. 

Ainsi s'en vont, sans avoir deviné Ténigme de leur vie, 
tant d'hommes et tant de générations. Y a-t-il donc, se 
demandent-ils, du sérieux au fond de cette histoire, ou 
n'est-elle tout entière qu'un jeu? Cette vie étant si in- 
concevable , si contradictoire , est-il bien sûr qu'ils aient 
vécu? Cela même, l'auraient-ils rêvé? N'ontrils pas été 
dupes jusqu'au bout et jusqu'au fond? L'âme s'irrite et 
s'exaspère dans l'impossibilité de répondre; puis, de 
nouveau, elle se livre au courant, et s'endort dans les 
balancements de l'esquif; elle se remet à rêver, c'est-à- 
dire, à vivre , comme si la vie n'avait de but qu'elle- 
même, et comme si rêver c'était vivre. 

Nous n'avons pas besoin , mes frères , d'ajouter qu'il 
n'y a point, qu'il ne peut y avoir d'essentielle différence 
entre des hommes qui vivent sans Dieu et sans espérance 
dans le monde, et qu'il est impossible de dire qui est le 
plus endormi , de celui qui exploite avec le plus d'habi- 
leté le monde matériel, ou de celui qui en tire le moins 
de parti. Tout au plus pourrait-on dire qui des deux a le 
plus ou le mieux rêvé ; mais, à prendre la chose au vrai, 
ni l'un ni l'autre n'ont vécu , puisque ni l'un ni l'autre 
n'ont répondu à leur fin, et qu'au sortir de leur sommeil, 
s'ils se réveillent jamais, leur passé , qu'on a trouvé si 
différent de l'un à l'autre, leur paraîtra un même passé. 

S* ils se réveillent , avons-nous dit , et nécessairement ils \ 
se réveilleront. Il y a même, pour tous ces rêveurs, trois 
réveils différents, dont l'un du moins est inévitable. Ces 
trois réveils sont : lejrévejLdë,Ja mort , le réveil du 
désespoir, le réveil de la foi. 
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Il y a le réveil de la mort. Ces deux mots semblent se 
contredire. Selon le sentiment ou la prévention com- 
mune» la vie est une veille et la mort un sommeil. On a, 
de tout temps, comparé le sommeil à la mort ; toutes les 
langues ont consacré cette idée : la nôtre appelle cime' 
Itère ^ c'esfrà-dire , dortoir, le champ où sont déposés 
comme une semence les cadavres des trépassés, La Bible 
elle^néme, à mesure qu'elle termine l'histoire d'un des 
hommes de l'ancienne économie, nous dit qu'il s'endor- 
mit avec ses pères. Job , regrettant , dans son malheur, 
de se voir encore enchaîné à la vie, s'écrie : « Que n'ai-je 
1 expiré en naissant! Voici, je me reposerais et je dor- 
» mirais ; > et le douloureux récit du martyre d'Etienne, 
dans le livre des Actes , s'achève par ce mot remar- 
quable : « Il s'endormit. > C'est que, comparé à l'inquié- 
tude et à l'agitation du sommeil qui l'a précédée, la mort 
semble un sommeil ; c'est qu'elle a extérieurement l'ap- 
parence du plus profond sommeil ; c'est qu'enfin, quand 
il est question du juste qui a vaillamment combattu dans 
une chair de péché , la mort est évidemment le passage 
du travail au repos. Il y a, dit l'Ecriture, un repos pour le 
peuple de Dieu. Et il existe un tel rapport entre le repos 
et le sommeil , que le passage a été fort aisé d'une des 
images à l'autre. Mais enfin le nom de sommeil , appli- 
qué à la mort, n'est vrai que dans un sens relatif et 
comme figuré ; ce nom ne désigne qu'une apparence , il 
ne nomme de la mort que ce que nous en voyons, et qui, 
effectivement, est bien semblable à un sommeil ; mais il 
ne va point au fond de la chose , il ne nomme point la 
réalité. En réalité, la mort est un réveil. Si cette idée n'a 
point passé dans le langage, c'est que le langage , admi- 
rable empreinte de l'homme , irrécusable délateur de 
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tous ses secrets, le langage rend nos impressions plutôt 
que nos réflexions, et souvent, par conséquent, l'appa- 
rence plutôt que la réalité. Du reste, si Vidée qui fait de 
la vie un rêve et de la morl un réveil n'a point pénétré 
dans le langage , si elle n'a point créé de mots , elle n'a 
pas laissé, jusqu'à un certain point, de devenir popu-» 
laire ; les yeux que l'Evangile n'a pas ouverts, il les a du 
moins entr'ouverts ; il a fait entrer dans le domaine 
commun certains jugements et certaines locutions dont 
ceux qui les emplment ne se rendent pas un compte bi^i 
précis ; et il n'a pas été nécessaire d'être chrétien pour 
dire avec un écrivain célèbre : c La mort est la fin de ce 
1 rêve inquiet qu'on appelle la vie. * Mais cette fin du 
rêve est-elle mi réveil, ou, suivant une terrible défini-* 
tion, serait-elle un sommeil sans rêves? Voilà , ô déplo- 
rable condition de l'homme naturel! la question que se 
posent encore ceux à qui l'Evangile a enseigné , malgré 
eux, la moitié de la vérité, en leur apprenant que la vie 
est un rêve ! Car c'est un fait aussi véritable que surpre- 
nant : dans un certain sens , la voix de l'Evangile a ré- 
veillé toute la terre, comme la trompette de l'archange 
réveillera tous les morts ; il a tiré du sommeil ceux 
mêmes qu'il n'a pas convertis ; il a dissipé certaines illu- 
sions; en sorte que, comparé au monde antique, le 
monde moderne est un monde réveillé. 

Quoi qu'il en soit, il est difficile à l'homme naturel de 
ne jamais se représenter la mort comme un réveil. S'il 
n'en a pas la conviction, il en a le pressentiment. La 
mort, du reste, n'est un réveil que pour ceux qui doi*- 
ment ; mais c'est dire qu'elle est un réveil pour un très- 
grand nombre d'hommes , qui dorment jusqu'à leur 

m 

mort. Quel sera leur réveil? Oui, quel sera le réveil de 
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ceux qtû, pexidant toute leur existence terrestre, n'ont 
poursuivi que des fantômes; de ceux dont la vie s'est 
passée à oublier Dieu; de ceux dont Tâme, appelée à 
choisir entre le visible et l'invisible, entre Tesprit et la 
chair, et, se décidant toujours de nouveau pour le visible 
contre l'invisible , et pour la chair contre Tesprit, a fini 
par s'unir si étroitement à la chair, qu'elle-même en est 
devenue chair. •• Que) sera ce réveil? Mes frèrefs, une 
langue d'homme n'est pas plus en état de le dire qu'un 
cœur d'homme ne peut en supporter la pensée. Deman- 
dez au voyageur imprudent qui, peu à peu gagné parle 
sommeil, a laissé ses chevaux libres de s'égarer , et qui 
s'est réveillé tout brisé au fond d'un précipice , deman- 
dez-lui quel a été son réveil. Ou demandez au père de 
famille qui, pendant la nuit, ouvrant les yeux tout à coup, 
voit ses enfants et lui-même cernés de tous côtés par les 
flammes, demandez-lui quel a été son réveil. Vous aurez 
dans leur réponse une image, mais une trop faible image, 
du réveil de ce serviteur infortuné que son maître aura 
trouvé dormant (Luc XII, 36 et suiv.). Hélas ! on voudrait 
encore dormir, rêver, ignorer, et on ne le peut : la mort 
a tué le sommeil, la mort a tué les songes. 

Ce réveil est un réveil de désespoir ; mais le désesjjoirj, 
et par conséquent le réveil, peut aussi précéder la mort. 
On peut se réveiller dans la nuit, comme dans la lumière. 
La vie, pour celui qui ne connaît pas Dieu, est sans doute 
une nuit, mais ce peut être* une nuit d'insomm'e. Si je 
réunis ces deux idées de désespoir et de réveil, c'est que 
tout réveil qui n'est pas celui de la foi, est nécessaire- 
ment celui du désespoir. Je prends d'ailleurs ce dernier 
mot dans son sens le plus simple, et sans rien ajouter à 
l'idée qui naît de sa décomposition. On désespère quand 
on a cessé d'espérer. Le mot ne dit pas autre chose. 
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N'importe d'ailleurs» dans ce cas, que tout nous ait man- 
qué à la fois, ou qu'une seule chose nous manquant, 
tout le reste nous soit devenu indifférent. Enfin, le déses- 
pdr n'est pas toujours fiu*ieux ; quelquefois il est calme, 
il raisonne, il est capable de calcul. Tel est , ou tel de- 
vient à la longue le désespoir de^ces hommes qui , ayant 
voué toute leur vie au culte d'une idée, ont vu s'éva- 
nouir leur chimère, n'^i ont pas trouvé une seccmde, et 
qui, renonçant à toute poursuite nouvelle , ce qui est 
pour eux renoncer à vivre , se sont assis , spectateurs 
blasés et dédaigneux, au spectacle de la vie humaine , 
^ vain tourbillon qui ne les entraine plus , et qui ne peut 
plus qu'amuser tristement leur inconsolable ennui. Sous 
une apparence tranquille et presque riante, ce sont pour- 
tant des désespérés : le nombre en est plus grand qu'on 
ne pense, et leur désespoir s'exhalerait en blasphèmes, 
si le monde auquel ils ont cessé de croire , ne leur don- 
nait de quoi se distraire. 

Quelle que soit la forme et l'expression du désespoir, 
toujours est-il que , ccmime un brigand armé , il se tient 
^ en embuscade sur le diemin de tout homme, l'épiant et 
; cherchant son âme , pour parler avec l'Ecriture. Il ne 
faut pas être surpris de le rencontrer, car il est sur tous 
1^ chemins que Jésus-Christ ne garde pas ; il faut ad- 
mirer, au contraire , que tant d'hommes ne le renc(Hi- 
trent pas , puisqu'il est la condition naturelle et l'état 
vrai de tout homme. Au fait , nous sommes en son pou- 
voir , il nous enveloppe , il tient tous les passages , et 
nous nous croyons parfaitement libres dans une enceinte 
dont, à notre insu, toutes les issues sont gardées. Est-il 
étonnant qu'cm se réveille ? Combien de fois un mauvais 
rêve ne nous a-t-il pas tirés du sommeil le plus profond ! 
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Or, la vie a aussi ses mauvais rêves. ClH)se plus, étrange' 
encore ! nous avons, au fort du sommeil, un pressenti- 
ment et une peur confuse d'être réveillés. Et c'est pour- 
quoi j'ose demander à tous les hommes que la grâce n'a 
pas rendus participants de la vie divine : que penseriez- 
vous, qu'éprouveriez-vous si vous vous trouviez pour la 
première fois , tout à coup et sans aucun intermédiaire, 
face à face de vous-mêmes et face à face de Dieu? Com-^ 
prenez bien ma supposition ; je ne demande pas que 
tout but , tout objet soit enlevé à vos facultés; vous nae 
répondriez, avec raison peut-être, qu'une activité quel- 
conque est essentielle à votre nature , et que , dans la 
suppression de toute activité, vous ne seriez plus des 
hommes. Non, j'admets avec vous l'indispensable né- 
cessité de la vie active , et je ne veux pas faire une sup- 
position chimérique, dont il serait impossible de rien 
conclure. Mais la supposition où je me réduis, celle d'un 
tête à tête avec votre conscience et avec Dieu , n'est pas 
chimérique, et vous me permettrez bien de vous dire 
que, si Dieu est Dieu, il faut absolument que, dans l'ac- 
tivité comme dans le repos , non-seulement vous sup- 
portiez l'idée de Dieu, mais qu'elle vous soit la bien 
venue , que vous éprouviez le besoin de la mêler à tout, 
qu'elle ne dérange point, mais qu'elle complète votre 
vie ; s'il en était autrement, c'est que Dieu ne serait pas 
pour vous ce qu'il doit être , ou que vous ne seriez pas 
pour Dieu ce que vous devez être ; dans les deux cas, 
votre vie serait mutilée , fausse, absurde, une mort agi- 
tée et remuante sous le nom de vie. De même qu'on sent 
le besoin de joindre l'idée de la vie à celle de Dieu, pour 
donner, en quelque sorte, à cette vérité un corps et un 
mouvement, de même on doit sentir le besoin de joindre 



ridée de Dieu à celle de la vie , précisément comme on 
éprouve celui de donner un sens à une parole ; car Dieu 
est le sens de la vie , qui , sans lui , n'en a absolument 
point. Maintenant, je vous le demande, vous est-il natu- 
rel d'ajouter , ridée de Dieu à celle de la vie? C'est toute 
la question; et sij'ai supposé une situation ou, par l'effet 
d'une cause quelconque, vous vous trouvez seuls avec 
vous-mêmes, c'est que , quand nous sommes seuls avec 
nous-mêmes, nous rencontrons nécessairement l'idée 
de Dieu , soit sous la forme de cette question : qu'est- 
ce que Dieu a fait pour moi et qu'est-ce que j'ai fait pour 
Dieu? soit encore (car il faut épuiser tous les cas) sous 
la forme de cette autre question : y a-t-il un Dieu ? qu'est- 
ce que Dieu? 

Or, si la rencontre de ces questions vous épouvante, 
si vous vous sentez rouler avec elles au fond d'un abîme, 
si vous êtes contraints de vous dire : Je ne sais s'il y a 
un Dieu ou si ce Dieu songe à moi, par conséquent je ne 
sais si la vie a un sens ; ou bien encore : Je sais qu'il y a 
un Dieu , la vie a donc un sens , mais la mienne n'en a 
point, parce que ma vie est sans Dieu ; — dans quelle si- 
tuation vous jette ou dans quelle situation vous trouve 
l'une ou l'autre de ces réponses ? et quel nom donner à 
cet état , si ce n'est celui de désespoir ? 

Or Dieu ménage dans toute vie des moments où l'âme, 
séparée en quelque sorte du corps, et seule avec elle- 
même, est forcée tout au moins de se poser ces ques- 
tions. Elle n'est pas également forcée d'y répondre ; et 
c'est pourquoi tant d'hommes , après avoir entr'ouvert 
les yeux, se rendorment presque aussitôt et recommen- 
cent à rêver. Mais quant à ceux qu'une main mystérieuse 

relient en face' de ces problèmes assez longtemps pour 

27 
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les réveiller tout à fait; une fois réveillés, ils ne se ren- 
dorment plus. Leur état est plus ou moins douloureux ; 
mais ce n'est plus un sommeil, et s'ils vivent dorénavant 
comme ils ont vécu jusqu'alors, ce n'est plus Sbus l'ins- 
piration de leurs rêves (car ils ont cessé de rêver), mais 
sous la dictée d'une résolution calculée de vivre de la 
sorte et non autrement. Ils ne se conduisent pas en dé- 
sespérés, et cependant ils vivent dans le désespoir. 

Mais de même qu'il y a pour le corps des maladies 
chroniques et des maladies aiguës , il y a des désespoirs 
chroniques et des désespoirs aigus. Choisir entre eux 
n'est pas absolument en notre pouvoir. Notre nature, les 
circonstances , la volonté de Dieu en décident. Toujours 
est-il certain que , bien souvent , dans les positions les 
plus ordinaires et les plus tranquilles, nous ne sommes 
séparés du plus violent désespoir que comme le mari- 
nier l'est de l'abîme , par l'épaisseur de deux doigts. 
Mille et mille distractions qui se succèdent et qui font de 
notre vie entière une longue distraction, notre légèreté 
naturelle, quelque passion obstinée, nous protègent 
contre notre conscience. Nous franchissons de nuit, du 
pas le plus ferme , un sentier qu'au lever du jour nous 
contemplerons en frémissant; car ce sentier n'était 
qu'une étroite arête entre deux abîmes ; c'est notre té- 
mérité même qui nous a sauvés, et nous avons échappé 
au danger en ne le voyant point. Mais quand nous som- 
mes contraints de le voir, quand, au fort de nos préoccu- 
pations mondaines , une cause quelconque nous arrache 
à notre illusion ; quand la vanité de tout ce que nous 
avons désiré , admiré , aimé , nous accable de son évi- 
dence ; quand le sens de la vie nous échappe ou quand 
il nous apparaît terrible ; quand , redescendant au fond 



\ 

t 



— 419 — 

de notre conscience , nous n'y trouvons que le péché ; 
quand notre raison troublée nous fait douter de Dieu, ou 
quand notre raison réduite à ses lumiàres naturelles nous 
dénonce un Dieu vengeur ; alors , dans cette immensité, 
ou vide de Dieu ou pleine de sa colère , une agonie du 
cœur nous saisit, notre esprit se confond et s'égarô, ce 
vaste univers n'est plus qu'un cachot dont les portes de 
fer résistent à tous nos efforts, le passé et le présent nous 
font horreur, l'avenir nous épouvante; et cependant, 
comme pour le hâter , mais plutôt parce qu'à tout prix 
nous voulons échapper au présent, nous nous jetons dans 
les bras de la mort , sans nous demander si ce sommeil 
prétendu ne sera point un réveil, un réveil plus complet, 
et par conséquent un plus complet désespoir. Notre som- 
meil nous protégeait, notre réveil nous a perdus. 

Quelques-uns de vous , mes frères , ont pu lire, il y a 
peu d'années, l'histoire d'une jeune somnambule qui, 
dans une nuit sombre, sortit par une lucarne de la petite 
chambre qu'elle occupait dans les combles, et, tout en- 
dormie, se promena longtemps sur les toits à la vue d'une 
foule tremblante et silencieuse, qui délibérait vainement 
sur les moyens de la sauver. Rêvant d'une fête prochaine, 
elle préparait ses atours , elle murmurait de gaies chan- 
sons ; et toujours mesurant d'un pas sûr la pente du toit 
(car son sommeil la préservait), elle s'avançait jusqu'au 
bord, où elle s'asseyait, et d'où , de temps en temps, in- 
terrompant son travail, elle se penchait en souriant vers 
la rue ; et alors mille cœurs battaient avec violence dans 
mille poitrines, comme s'ils eussent dû les faire éclater; 
mais le silence n'en était que plus profond. Plusieurs 
fois elle s'éloigna de la limite fatale, plusieurs fois elle y 
revint, toujours souriant et toujours endormie. Mais tout 
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\ à coup , à une fenêtre vis-à-vis d'elle , brille une petite 
lumière, les yeux de la somnambule la rencontrent, elle 
se réveille , on entend un cri déchirant, puis une chute 
mortelle... Son réveil Favaittuée! — Hélas! hommes sans 
foi et sans Dieu, hommes dont ce monde est le Dieu, 
lqu*étes-vous que des somnambules, qui marchez endor- 
tmis au bord de Tabime , chantant aussi peut-être et rê- 
vant à des fêtes, protégés par votre sommeil, mais por- 
tant, comme celte infortunée, la mort avec vous? Qu'une 
petite lumière vous sorte de vos rêveries ; que le réveil 
vous surprenne au bord du toit, vous aussi vous chan- 
celez, vous tombez, vous mourez. Ceux qui ne tombent 
point étaient-ils moins somnambules que vous , moins 
égarés , moins exposés à la mort ? Non , tout mondain 
porte en soi le germe du désespoir, toute vie sans Dieu 
est grosse d'un suicide. 

D n'y a point là d'exagération , il ne peut point y en 
avoir. Ce qui est étonnant, ce n'est pas le désespoir, 
c'est, au contraire, que le désespoir ne soit pas plus 
commun. L'homme est tellement calculé, organisé pour 
Dieu ; Dieu est tellement son élément naturel et sa vie ; 
l'homme hors de tout rapport avec Dieu est tellement 
hors de toute vérité , tellement contradictoire avec lui- 
même , enfin il reste si peu de l'homme dans l'homme, 
ou plutôt il est tellement réduit à rien lorsque cette con- 
dition de son existence vient à manquer, qu'on ne pour- 
rait pas même comprendre qu'il pût durer si longtemps 
loin de son principe et vivre d'une espèce de vie , si les 
parties inférieures de son être ne recevaient des choses 
du monde une excitation qui donne le change sur le pre- 
mier de ses besoins, et qui lui crée, en dehors de la véri- 
table vie , une autre vie ni divine , ni purement animale. 
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qui se fait accepter comme une vie humaine. Toutefois 
le besoin de Dieu ne meurt pas dans Thomme ; la place 
de Dieu y demeure éternellement vacante ; il a beau éri- 
ger en dieux ses différentes passions , tous ces dieux ne 
sauraient peupler l'immensité de son âme ; elle attend 
toujours , à son foyer désolé , Thôte divin dont elle a 
désappris le vrai nom ; un jour vient même oii , dans 
son indignation , elle brise toutes ses idoles , et se con- 
damne à rester pour jamais environnée de la poussière 
de ses dieux, honteux fragments que nul art humain ne 
peut désormais rassembler. Quand on en est là , mes 
frères , tout est possible ; les dernières extrémités sont 
beaucoup plus près qu'on ne pense ; on ne peut répondre 
de rien aux autres ni à soi-même ; un tel malheur n'a 
point de fond, point de rives; et si Ton ne périt pas immé- 
diatement, on doit son salut à des causes dont on ne dis- 
pose pas. Que des âmes qui sont encore sous la puissance 
du rêve , et dont quelques misérables idoles continuent 
à tromper l'ennui, ne puissent rien comprendre à ce dé- 
sespoir, cela ne prouve point sans doute que ce désespoir 
ne soit pas réel, ne soit pas naturel, ne soit pas juste. Et 
comment le comprendraient-elles? Et comment, à leur 
point de vue, ne le taxeraient-elles pas d'idée fixe et de 
folie ? Et comment , dans leur simplicité , ne propose- 
raient-elles pas, pour le guérir, quelqu'une de ces recettes 
infaillibles, qui sont infaillibles en effet aussi longtemps 
qu'on n'en a pas besoin? Et comment ceux qui souffi'ent, 
pourraient-ils faire comprendre leur mal à moins de le 
faire partager ? Un homme célèbre , que l'on croyait at- 
teint d'hypocondrie, disait à ses amis : t Ce mal est d'au- 
> tant plus affreux qu'il fait voir les choses telles qu'elles 
* sont.» Tel est le mal de ces désespérés, heureux d'ail- 
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leurs selon le monde, bien-portants et de sens rassis. 
Ils ont le malheur de voir les choses telles qu'elles sont, je 
veux dire telles qu'elles sont en Tabsence de Jésus-Christ; 
ils les voient telles qu'elles sont, c'est-à-dire trompeuses, 
vaines, dérisoires ; on ne peut les voir ainsi sans déses- 
poir, mais on ne saurait expliquer son désespoir à moins 
de le communiquer; et il ne dépend d'aucun homme, 
mais uniquement de l'expérience, de faire voir à un 
autre homme les choses telles qu'elles sont. 

Si nous avons dit vrai , mes bien-aimés frères, n'est-il 
pas cruel de réveiller ceux qui dorment ? et le faire avec 
autant de rudesse que saint Paul , n'est-ce pas être dou- 
blement cruel ? Ceux qui sont dans la chambre d'un ma- 
lade à qui ses douleurs ne donnent un peu de relâche que 
tandis qu'il dort, n'ont garde d'interrompre un si pré- 
cieux sommeil. Ils marchent sur la pointe des pieds , ils 
ne parlent qu'à voix basse , ils retiennent leur haleine. 
Eh bien, il n'en faudrait pas tant pour prolonger le som- 
meil, beaucoup plus profond et beaucoup plus précieux, 
de l'homme moral. Qu'est-ce donc qui peut inspirer la 
fatale idée de le troubler ? Qui donc , si ce n'est le diable 
lui-même, a taillé la plume de ces écrivains qui révèlent 
à l'homme toutes ses misères sans avoir ni le pouvoir ni 
le dessein de les guérir, et qui lui enlèvent toute espèce 
de foi à la vie, aux hommes et en lui-même, sans lui pro- 
poser une foi meilleure en retour de celle qu'il n'a plus? 
J'honore et je bénis jusque dans leur illusion ceux qui, 
commençant comme eux , se promettent de féipe autre- 
ment, et qui, comme l'un d'eux l'a dit en parlant de lui- 
même , se préparent à relever leurs blessés et à les re- 
cueillir dans leur hôpital. C'est que, par-delà tous les 
rêves qui les abusaient naguère et qui ne les abusent 
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plus, ceux-là ont un rêve à eux ; ils croient porter à leur 
ceinture la clef d'un hospice, ou si Ton veut d'un palais, 
où n'entrent que les blessés et d'où les bien-portants sont 
exclus. Ils se désabuseront peut-être et finiront par 
jeter à la voirie cette dernière espérance, à côté de tous 
les cadavres d'espérances mortes Tune après l'autre dans 
leur sein. Qu'ils soient bénis toutefois ! Mais comment 
bénir les autres ? et comment , au contraire, n'être pas 
tenté de les maudire ? !Qui n'a senti monter jusqu'à ses 
lèvres cette parole de malédiction après une de ces lec- 
tures dont on sort comme d'une débauche, l'esprit en dé- 
sordre, le cœur affadi, l'imaginationnoircie, haïssant,haïs- 
sable , respirant de loin le malheur et la mort ; incrédule 
au ciel, à l'homme, à la vie ; sans principes, sans règle, 
sans convictions... et auxquelles on retourne pourtant ! 
Non, non , ces barbares opérateurs ne sont pas des chi- 
rurgiens, mais des bourreaux, et leur scalpel est un poi- 
gnard. Et lors même que, contre leur intention, quelque 
chose de bon serait sorti de leurs paroles ( car Dieu peut 
penser en bien ce qu'ils ont pensé en mal ) , ce résultat 
inespéré ne saurait les absoudre, et personne ne peut 
les remercier d'avoir exercé, au profit de leur amour- 
propre et au péril de nos jours , celte pénétration infor- 
tunée. 

Toutefois , mes frères , celui qui , sans avoir connais- 
sance du Père que Jésus-Christ a révélé , crierait aux 
hommes comme à des compagnons de navigation : t Ré- 

* veillez-vous î ce courant que vous ne sentez pas vous 

* emporte vers un abîme ; » celui qui , sans savoir de 
quel côté chercher Dieu, prononcerait ce nom sacré, et 
rappellerait de toutes parts vers ce Dieu à la face voi- 
lée les pensées éparses de $es malheureux frères , celui- 
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là, mes frères, il faudrait déjà le bénir, alors même que 
le saint nom qu'il prononce n'aurait d'autre effet visible 
et prochain que de redoubler leur détresse et leur épou- 
vante. Jamais regard qui chercha Dieu , et jamais voix 
qui rinvoqua , ne se perdirent loin de lui dans l'espace. 
Mais ce n'est pas seulement le droit , c'est le devoir de 
celui qui sait où trouver Dieu , de ne pas respecter un 
sommeil funeste en lui-même, et qui n'est précieux qu'en 
comparaison d'un réveil sans lumière. Un tel homme, 
mes frères , ne saurait tarder sans crime ( et ce crime 
parait à peine possible) , à crier de toute sa force à son 
prochain : c Réveille-toi, toi qui dors, et te relève d'entre 

t les morts ! » 

\ 

{ Si cette voix est entendue , alors a lieu un troisième 
? réveil, le réveil de la foi. Appelons-le, si vous voulez, le 
' réveil divin, puisque , de quelque manière qu'il s'opère, 
ou par l'homme ou sans Thomme, c'est Dieu qui en est 
l'auteur, et c'est Dieu seul qui peut l'être. Appelons-le 
divin, parce qu'il est selon Dieu, parce qu'il nous unit à 
Dieu. Ce réveil de la foi est aussi plein de douceur et de 
beauté, que les deux autres sont pleins d'horreur. On ne 
peut mieux s'en faire une idée qu'en se retraçant le réveil 
d*une personne qui, plongée pendant plusieurs jours dans 
une léthargie agitée de songes fatigants ou funestes , en 
sort insensiblement, ouvre enfin les yeux, et, pour pre- 
mier spectacle, voit autour de son lit toutes les douces et 
affectueuses figures de ses parents , de ses amis , de ses 
enfants, et particulièrement de celle dont tous les jours, 
pendant son enfance , le sourire attendri bénissait son 
réveil. Des images encore phis douces, un visage encore 
plus tendre et plus clément s'offrent au premier regard 
de celui en qui a lieu ce bienheureux réveil de la foi ; et 
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lui-même désormais ne connaîtra rien de plus doux jus- 
qu'au jour où, sortant d'un autre sommeil, secouant 
rhumide poussière de la tombe , il se réveillera dans les 
cieux aux pieds de son céleste ami, parmi les concerts et 
les palmes, au milieu de ceux qu'il pleura sur la terre ou 
qui le pleurèrent lui-même. Oui, tel est, lorsqu'il est con- 
sommé par la vue, le saint réveil de la foi, et tel il serait 
dès le premier instant , s'il n'était pas troublé par notre 
incrédulité ; car quoi de plus aimable , de plus ravissant 
en soi-même que le premier objet qui se présente à nos 
yeux î C'est un Dieu , et c'est un Dieu apaisé. Il est vrai 
que, pour ceux qui ne connaissent pas leur état, le mes- 
sage de grâce renferme un message de condamnation ; 
mais le second est absorbé dans le premier ; et nous 
n'apprenons que nous étions perdus qu'en apprenant que 
nous sommes sauvés. Aucun intervalle entre l'une et 
l'autre de ces vérités; et l'amertume de l'une ne sert qu'à 
mieux faire goûter toute la douceur de l'autre. Non pas, 
mes frères, que je prétende qu'il soit possible, qu'il soit 
bon de ne point goûter la mort ; non, il est vrai, dans ce 
sens comme dans tous les sens, que si le grain ne meurt, 
il demeure seul , c'est-à-dire qu'il ne monte pas en épi ; 
et malheur à celui qui, se pardonnant aussi facilement 
que Dieu lui pardonne , ne regraverait pas ses péchés 
dans son cœur à mesure que Dieu les efface de son livre, 
et ne s'en souviendrait pas à mesure que Dieu les 
oublie! Le pardon n'est pas pour cet homme-là. Non, il 
ne s'agit point de ne pas considérer notre péché, mais de 
le voir à travers la miséricorde qui le pardonne, de comp- 
ter nos ofTenses en même temps que les grâces de Dieu, 
de trembler en se réjouissant, de se réjouir en trem- 
blant. N'est-ce pas là le principe de la joie de l'homme 
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déchu, de mesurer, du sein même de Dieu; Tabime où il 
était tombé ; et saurait-il bien ce que c'est que d'avoir 
écbappé à cet abime, s'il ne pouvait le mesurer ? En un 
mot, la joie dont il s'agit est celle d'une délivrance, celle 
d'une réconciliation , celle de l'enfant prodigue pleurant 
dans les bras de scm père. Qui oserait dire que cette joie 
est moins grande parce qu'elle était moins attendue ? Qui 
ne sent, au contraire , qu'elle est d'autant plus grande 
qu'elle était moins espérée ? 

Ah ! sans doute les bienfaits qui nous retracent nos 
fautes ont quelque chose d'amer I et voilà pourquoi tant 
d'hommes résistent opiniâtrement à l'offre d'un pardon 
gratuit ; mais nous parlons du réveil de la foi, et la foi a 
vaincu cette amertume. D'un côté, elle a sacrifié cet or- 
gueil qui ne veut pas avoir failli ; de l'autre, elle a touché 
le cœur d'un tel goût de sainteté , d'un tel besoin de 
Dieu, d'une telle espérance de le posséder, que la préoc- 
cupation de ce glorieux avenir rend légère à porter la 
honte du passé. On ne croit pas seulement à Dieu et au 
pardon : on croit à la sainteté, on croit à une vie nouvelle, 
on croit à soi-même, parce qu'on croit à Dieu. Lorsque 
toute notre confiance a disparu , cette confiance naît et 
grandit incessamment dans le cœur, et l'espoir conçu 
dans les rêves fait place à une espérance ineffable , née 
en Dieu et fondée en Dieu. 

Et pourtant ce réveil de la foi renferme, tout en l'absor- 
bant, le réveil du désespoir. En effet , cette lumière de 
Dieu dissipe mille fantômes ; comme elle condamne toute 
notre vie, elle condamne toutes nos espérances ; elle 
nous démontre l'absurde vanité de tous les systèmes sur 
lesquels s'édifie la confiance du monde ; mieux que ne 
pourrait le fanre la satiété la plus complète , les mé- 



comptes les plus amers, les plus cruelles expériences, 
elle nous désabuse de la vie , de Thumanîté et de nous- 
mêmes ; mais elle nous enrichit en nous dépouillant, 
elle nous dépouille pour nous enrichir ; et elle ne souffle 
sur le monde de notre imagination que pour créer, dès 
ici-bas, un monde nouveau ou tout est paix, lumière, 
harmonie, immortalité. 

Gomme Thabile ouvrier réunit les fragments d'un vase 
aux formes grossières, les soumet à Taclion du feu, et, 
faisant couler dans un moule le métal ou le verre en 
fusion, nous rend un vase d'un galbe infiniment plus élé- 
gant et plus pur : ainsi la foi, ouvrier mille fois plus ha- 
bile, rassemble les débris de ce monde que la vérité vient 
de briser sous nos pieds $ et , de ces débris mêmes, elle 
nous forme , dès cette vie , un monde proportionné à la 
grandeur actuelle de nos pensées et à la sainteté nouvelle 
de nos affections. Quand nous lisons que leFils de l'homme 
est venu chercher et sauver ce qui était perdu, il ne faut 
pas entendre seulement qu'il a cherché et sauvé des 
hommes perdus; non ; mais, chez les hommes et dans le 
monde , tout ce qui était perdu , notre passé perdu , notre 
imagination perdue , notre cœur perdu , nos forces , nos 
talents, notre fortune perdue, en un mot, tout ce que 
nous donnions à d'autres qu'à Dieu, car tout ce que nous 
ne lui donnons pas est par là même perdu. 

Mais si nous avons décrit ce réveil comme une grâce 
de Dieu, nous n'avons garde d'oublier que la même 
chose qui a été promise a été commandée. C'est la voix 
de Dieu qui nous réveille ; mais cette voix crie : « Réveille- 
> toi ! > On peut lui fermer Toreille , et retourner à ses 
rêves , jusqu'à ce que la voix du désespoir crie à son 
tour : € Réveille-toi I * L'Evangile est rempli d'invitations 



au réveil comme k un acte Tokmtaire , dans ce sens tout 
au moins que le refiis de ce réveil est un acte de volonté. 
Tout le monde sait que la volonté n'est pas toujours 
étrangère au réveil physique, puisque nous nous réveil- 
lons à rheure précise que nous nous sommes fixée avant 
de nous livrer au sommeil. Ceci n'est pas applicable au 
réveil de l'homme moral , qui n*a pu se proposer de se 
réveiller, puisque , pour se proposer quelque chose , il 
faut être éveillé, et qu'il ne l'a jamais été. N^mmoins, 
ceci demeure constant : la voix qui lui crie : c Réveille- 
* toi , * le réveille assez pour qu'il puisse faire usage de 
sa volonté , et choisir avec elle entre la veille et le som- 
meil. Il y a donc, on peut le dire, deux réveils successifs, 
l'un involontaire, l'autre volontaire ; l'un préalable, l'au- 
tre définitif; et c'est du second que nous disons qu'il est 
commandé. Ce réveil volontaire a lieu même plus d'une 
fois , et la vie chrétienne n'est peut-être qu'une suite de 
réveils, tous contenus dans un premier réveil. Celui qui 
a prêté l'oreille au gracieux message de l'Evangile, prête 
l'oreille à ses préceptes, et se réveille pour vivre juste- 
ment (1 Cor. XV, 34) ; à ceux qui ont été ainsi doublement 
réveillés , la voix de Dieu est encore adressée aux diffé- 
rentes époques de leur vie , pour réveiller les sentiments 
purs qu'ils ont déjà (2 Pierre III , 1) ; et à mesure que 
cette espèce de narcotique , répandu dans l'atmosphère 
du monde, menace de les endormir momentanément, 
cette même voix , ou directement ou par l'organe des 
amis de la vérité, les réveille à propos par ses avertisse- 
ments ( 2 Pierre 1 , 13). Si vous prenez tous ces réveils 
ensemble, si vous en faites, pour ainsi dire, la somme, 
et en appréciez le dernier résultat, vous trouverez que le 
vrai nom de la grâce que Dieu vous fait, et de la loi qu'il 



yt^us impose (car ce qui est grâce est loi, et ce qui est loi 
est grâce), c'est le nom de résurrection. Et c'est pour- 
quoi TApôtre, après avoir dit : c Réveille-toi , toi qui 
> dors I » ajoute immédiatement : « Et te relève d'entre 
t les morts ! » Exigence exorbitante , inouïe I mais celui 
qui nous commande de ressusciter nous ressuscite lui- 
même. 

Quiconque est fidèle à une première grâce, quiconque, 
autant qu'il en est capable , se réveille et se lève , n'at- 
tendra pas longtemps la récompense d'une première 
fidélité et la contirmation d'une première grâce. U ou- 
vrira les yeux dans la lumière et non dans la nuit. 
€ Réveille-toi, dit l'Apôtre, et te relève d'entre les morts, 
* et Christ t'éclairera. * Oui, Christ l'éclairera de sa pro- 
pre splendeur ; car il est tout lumineux, c L'a-t-on re- 
t gardé, dit le Psalmiste, on en est tout illuminé. » Le 
réveil et la lumière ne sont pas deux choses que l'Evan- 
gile sépare ; l'Evangile ne sait rien de ce réveil dans les 
ténèbres, qui est le réveil du désespoir. Et quand il dit 
à une âme : c Lève-toi , * il ajoute , comme dans le Pro- 
phète : c Et sois illuminé. > U est inutile de prouver que 
cela doit être ainsi; mais ce qui ne serait pas inutile , ce 
serait, si nous en avions le temps, de montrer quel est le 
progrès, quelle est l'étendue, quelle est la splendeur de 
cette lumière régénérante. Bornons-nous à dire qu'elle 
est assurée au premier réveil , au premier regard de 
l'homme que la voix de la grâce a tiré de son assoupisse- 
ment et de ses rêves. U reçoit successivement toutes les 
clartés. 

Et de même qu'à la première pointe du jour, on voit 
d'abord les plus hauts sommets se <lélacher faiblement 
des ténèbres, puis peu* à peu la lumière descendre et en- l 
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velopper leur base; puis cette môme lumière, toujours 
plus vive, se réfléchissant d'un objet sur Tautre, s'insi- 
mier doucement dans les moindres replis et dans les 
moindres intervalles ; en sorte qu'à la un tout se dégage, 
tout se prunonce, tout est connu : ainsi, de vérité en vé- 
rité, toute la vérité fmit |>ar nous être connue; ainsi, la 
lumière engendrant la lumière, l'expérience se joignant 
à la révélatimi , la révélation donnant xm sens à l'expé- 
" rience, notre connaissance embrasse toujours plus d'ob- 
jets , les pénètre mieux , juge plus sûrement de toutes 
choses ; et nous éprouvons que le sentier de la foi est le 
même que le chemin du juste, où la lumière augmente 
sans cesse, jusqu'à ce que le jour soit dans sa perfection. 
C'est la promesse de l'apôtre à tous ceux qui, ayant 
écouté leur conscience, se sont jusqu'à un certain point 
réveillés et rélevés d'entre les morts : Christ les éclai- 
rera ! Oui, Christ, et non point un autre ; car lui seul con- 
naît à la fois,tous les secrets de Dieu et tous nos secrets, 
s sommes , ce qu'il veut être 
le nous soyons pour lui, ce 
:)us pouvons, nos dangers et 
it de noire vie , l'emploi de 
t d'être heureux et celui de 
I omettre, l'art de connaître 
je nous avons à attendre de 
. Jésus-Chrisl, voilà ce que, de plus en plus, la foi recevra 
de lui. O bienheureuse lumière de l'homme vraiment ré- 
veillé , vraiment ressuscité !. ô .unique lumière parmi- les 
. ténèbres du monde ! ô lumière, et tout à la fois vie, joie 
et force de l'homme ! levez-vous sur nos tètes , éclairez 
nos difficiles sentiers , enveloppez-nous de toutes parts ; 
uu seul de vos rayons ravit une âme eo deuil : que serait- 
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ce de toutes vos clartés ! que serait-ce d'un jour sans 
déclin ! Esprit de lumière ! ne nous refusez pas la lu- 
mière ; et quand vous nous avez réveillés de ce sommeil 
pesant et fatal qui opprime toute la postérité d'Adam, ne 
nous ayez pas réveillés en vain, ni pour nous ni pour les 
autres ; mais que nous recevions la lumière, et que nous 
répandions la lumière, en sorte que, voyant nos œuvres 
de lumière , ils glorifient avec nous , et nous avec eux , 
notre Père qui est dans les cieux! 
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